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הרצו ן של א נת ן לנ ו דמ י — אש ר קינ ן וקונ ן בתוכנ ו — לת ת י ד וש ם לעירנ ו היקרה ! 

הנ ה ק ם ונתגשם . ימי ם רבי ם חלמנ ו להוצי א מגילת־ספר , אש ר תה י אספקלרי ה לחיי ה 
ולחורבנה , ב ה ייכתב ו וייחתמ ו בצרו ר אחד , תפאר ת הויית ה מעתו ת שלומה , זעקו ת מעוני ה 
מימ י השוא ה ע ם מעלל י הגבור ה והנק ם אש ר צמח ו מתוכ ה והי ו לש ם דבר . — עובדו ת 
חרותו ת עלי־לוח , למע ן ל א ימו ג זכר ן בהמולת־הימי ם ובתהומי־הנשי ה ותישארנ ה עדו ת 
מדובב ת ומחנכת , לנ ו ולבאי ם אחרינו . 

שנה־שנ ה ביו ם הזכרו ן להשמד ת עירנ ו הי ה עני ן הספ ר נוש א לתכניות , לוויכוחי ם 
ולתקוו ת — כ י בו א יבו א היו ם והדב ר יוצ א א ל הפועל . כ ן הי ה להלכה , אול ם למעש ה 
חסר י כ ל נסיו ן היינ ו ול א ידענ ו כיצ ד להגשי ם א ת משאת־נפשנ ו זאת . 

ר ק שרידי ם מעטי ם נותרנ ו וברו ר הי ה לנו , כ י העו ל הכספ י ש ל מפע ל מעי ן ז ה כב ד 
יהי ה משאתו , כ י ר ק בהיחלצו ת משותפ ת נוכ ל לפתו ר א ת הבעיה . ול א ר ק מ ן הבחינ ה 
הזא ת — ג ם בכ ל הנוג ע לתכנ ו ש ל הספר , עיצובו , עריכת ו ועשיית ו — מגששי־אפל ה היינו . 
מ י מאתנ ו ידרי ך א ת הכותבי ם להבדי ל בי ן עיק ר וטפ ל ; כיצ ד נאז ן א ת המשיכ ה ש ל 
כ. ' אח ד מאתנו , א ל ד ׳ אמותי ה ש ל משפחת ו — לתא ר ולפא ר ר ק אות ה ן משיכ ה שהי א 
טבעי ת ביותר , אול ם הי א עלול ה לשב ש א ת רקמת ו ש ל הספ ר ולדלד ל א ת המעש ה כולו . 
כיצ ד נתגב ר ע ל החפ ץ הז ה ונשאי ר מרחב־מחי ה בגוילי ו ג ם להויית ה רבת־הפני ם ש ל 
העייר ה — לנופי ה ודמויותי ה ן 

באח ד הימי ם הועלת ה הצעה , כ י הכתו ב ע ל עירנ ו ייכל ל במסגר ת ספ ר משות ף לכמ ה 
וכמ ה קהילו ת מ ן האיזו ר שלנ ו — ספ ר שכב ר הוח ל בתכנונו . במרוצ ת הזמ ן נוכחנ ו לדעת , 
כ י מסגר ת מעי ן זא ת סופ ה לגזו ר צמצו ם ע ל כ ל אח ת מ ן הקהילו ת וכ ן ג ם ע ל עירנו . הנ ה 
כ י כ ן הח ל לגמו ל בנ ו הרעיון , כ י שומ ה עלינ ו למצו א מסגר ת לעצמנו . א ך ג ם בהיפרדנ ו 
זכרנ ו היט ב א ת העייר ה אורלובה , שכנתנ ו מא ז ומתמיד , שג ם בימו ת השוא ה נקש ר גורל ה 
בגורלנ ו ודמי ה בדמינ ו נגעו . החלטנו , איפוא , לאמ ץ א ת שמ ה א ל ש ם עירנ ו ולקרו א א ת 
ספרנ ו בשנ י השמו ת ג ם יחד . 

מ ן העייר ה אורלוב ה ל א נשאר ו כמע ט שרידים , אש ר יסייע ו בידינ ו וישא ו עמנ ו בעול , 

ור ק הרצו ן והאהב ה שאינ ה תלוי ה בדב ר הדריכ ו בתחו ם ז ה א ת מעשינו . ראינ ו בכ ך ג ם א ת 
מצות ם ש ל אבותינ ו דר י ז׳לודו ק שיצא ו לה ם מוניטי ן ש ל עוש י חס ד ושוחר י אחוה . כ ך גמ ל 
הרעיו ן — ״ספ ר ז׳לודו ק ואורלובה ״ — שת י הקהילו ת הנאהבו ת והנעימות , אש ר בחייה ן 
ובמות ן ל א נפרדו . 

אש ר לדר ך עשיית ו ועיצוב ו ש ל הספר , קיבלנ ו א ת השקפת ו ש ל העור ך והשתדלנ ו לנהו ג 
על־פי ה : ספ ר רב־משתתפים . כ ל שי ש עמ ו לכתו ב יבו א ויכתו ב ומ י שמבק ש לספר , יסייע ו 
בידי ו וא ף ידובב ו אות ו לעשו ת כן . 

ל א אלבו ם ש ל משפחות״משפחו ת ובתי ם סגורי ם ומסוגרי ם בתו ך עצמם , אל א נופי ה 
ש ל העייר ה כולה , אש ר המשפח ה מהוו ה כא ן פר ט חשוב , כשהי א משולב ת בה ם ומוסיפ ה 



לה ם חיות . ״ל א בתי ם סגורי ם עליכ ם לתאר ״ — אמ ר לנ ו העורך , "אל א בתי ם שחלונותיה ם 
פתוחי ם וה ם צופי ם א ת פנ י העייר ה כול ה ואש ר זיקת־גומלי ן ביניהם" . יודעי ם אנ ו היט ב 
כ י ל א תמי ד הצלחנ ו לנהו ג על־פ י השיט ה הזאת , א ך ז ה הי ה הקו־המנח ה אותנו . 

במכתבינ ו החוזרי ם ובפניותינ ו בעל־פ ה קראנ ו א ל יוצא י עירנו , כ י ייחלצ ו למעש ה ול א 
הכו ל נענ ו לפנייתנו . אול ם מאמיני ם אנחנו , כ י ג ם מ ה שהצלחנ ו לצרו ר בגוילי ם אל ה יהי ה 
תרומ ה בעל ת חשיבו ת למעננ ו וא ף לזולתנו . 

בדחיל ו ורחימ ו ניגשנ ו לערו ך א ת רשימ ת קדושינו . הפכנ ו ב ה והפכנו , בדקנ ו וחקרנ ו 
ובלבנ ו חרד ה גדול ה לשלמותה . הנסיו ן מלמ ד כ י בספרי־יזכו ר בכל ל ובעיק ר ברשימו ת 
הקדושי ם מתגלי ם בסופ ו ש ל דב ר שיבושים . סבורי ם אנ ו כ י זכו ת לנ ו לומר , שעשינ ו כ ל מ ה 
שהי ה לא ל ידינ ו לעשות , וא ף למעל ה מזה , כד י שספרנ ו יהי ה ראו י לשמו . 

חוב ה נעימ ה הי א לנ ו להודו ת במקו ם זה , למ ר ל י ב ר לו ש משצ׳וצין , היוז ם 
להוצא ת הספ ר המשותף , עמ ו עברנ ו כברת־דר ך ש ל מעש ה ומחשבה . למ ר זר ח ק ר מ י ו , 
שאס ף חל ק מ ן החומ ר ופע ל למע ן הספ ר במסירו ת נפ ש ובאהב ה רבה . תודתנ ו נתונ ה בז ה 
לבנו ת עירנ ו לא ה ל ו צ ק י (גרייז׳בסקי) , סוני ה פלבנסק י (לוניאנסקי) , ח י י נ ה 
ב ר ז נ י צ ק י (ז׳לודסקי ) ושר ה מ א י ר ו ב (זברובסקי) , אש ר שקד ו וטרחו , בחנ ו ובדק ו 
בחרדת־קוד ש א ת רשימ ת הקדושים . 

רואי ם אנ ו צור ך לציי ן בהוקר ה רב ה א ת משפח ת ליאו ן גנצ׳רובסק י (אורוניצקי) , אש ר 
הרי ם א ת תרומת ו הנדיב ה להוצא ת הספ ר וא ף סיפ ק א ת הניי ר להדפסתו . אנ ו מודי ם בז ה 
לעובד י דפו ס "עופר " בע ד עבודת ם הנא ה והקפדנית . 

ואחרון־אחרון , יעמו ד ע ל הברכ ה עורכ ו ש ל הספר , המשור ר מ ר אהר ן מאירוביץ , 
שנענ ה להפצרותינ ו ונט ל עלי ו א ת המשימ ה הכבד ה — אש ר הנח ה והורה , כיצ ד להחיו ת 
א ת הדמויו ת ולהעלו ת א ת הזכרונות , אש ר דוב ב א ת העדי ם ורש ם מפיה ם ; ערך , תירג ם 
והגיה , ובצרפ ו פר ט א ל פרט , נצר ף עמנ ו בכור־היסורי ם ש ל זכ ר ימו ת השוא ה האיומי ם — 
והעל ה ע ל הכת ב א ת מגילת־הא ש שלפנינו . 

א ך ל א ר ק דבר י ברכ ה והודיה , ג ם רחש י תפיל ה בלבנ ו : מ י ית ן והי ה הספ ר הז ה גור ם 
המלכ ד א ת שריד י עירנ ו — לקש ר הדדי , לאחו ה ולרעות . 


המערכ ת 



לייב ל חלץ ׳ ( ו ו ל צ ׳ קו ב ס ק י ) 


ספ ר וא ל תחש ה 

ניד ה ורהו ק אנ י מכם , אה י ורעי , שריד י שת י ערינ ו הנשמו ת — הקהילו ת 
הקדושו ת ז׳לודו ק ואורלוכה . ככ ל יו ם מוע ד וזברוו , כבואכ ם יהדיו , לשו ב ולהעלו ת 
א ת זכרן , רהו ק ר ק גופ י מכם , א ד רוה י ונפש י שרויו ת אתכ ם וכתוככם , וע ם זכ ר 
יקירינ ו ומחמל י נפשנו . — אבו ת ואמהו ת מעוני ם ; אחי ם ואתיו ת ; זקני ם וצעירים . 
וא ם כ ד כב ל יו ם זברון , ל א כ ל שכ ן עתה , כהוציאנ ו לאו ר א ת מגיל ת העדו ת שלנ ו — 
מצכ ת יגו ן ואהבה . 

לקרא ת יו ם ז ה תשו ב ותעל ה כ י כ ל חרד ת שואתנו , כ ל עומ ק אכלנ ו וב ל הויית י 
נתונ ה א ל שפת־הדמי ם שלנו , יו ם כ״ כ כאיי ר תש״ב , א ל יו ם החרדו ת והזנעות , כ ו 
השתולל ו נציגי ו ש ל עם־הדמים , אש ר הכרית ו והכחיד ו מארצות־החיי ם א ת הנאהבי ם 
והנעימים , הקדושי ם והטהורים , משת י הקהילו ת הקדושו ת — ז׳לודו ק ואורלוכה . 

כ ל פעם , ע ת אשו ב ואזכו ר ייפמר ו שערות י מ ן האימ ה ודמ י יקפא ו כתו ד בשרי . 

שו ב הפע ם יעל ו לנג ד עינ י מראות־הזוע ה ש ל בורות־המוות , ע ל ספ ו ש ל ה״כוויניק" , 
אות ו חור ש רענ ן ואביבי , אלי ו נמשכ ו בימו ת הטוכה , כ ל תושכ י ז׳לודו ק — לכו א 
כצ ל אילני ו — לנשו ם רעננו ת ויפעה.. . 

הנ ה מקו ם ז ה בחר ו עלוקות־גרמני ה לצמאון־הדמי ם שלהן , וכאן , כצהרי ו 
הבהירי ם ש ל אות ו יו ם שבת , עדי ם הי ו השמי ם הכחולי ם לרצח־הדמים . באן , ע ל 
פפ ו ש ל החורש , הובנ ו כורות־הקבר , כא ן ערו ד הי ה הטבח . בא ן כוב ו כעפ ר יחדי ו 
אל ה שנרצח ו ומת ו ואל ה שהי ו עדיי ן כחיי ם — קכר־־אחי ם אח ד אש ר עפר ו ל א חד ל 
ע ת רכ ה מרטו ט והזדעזע . 

שת י עיירו ת יקרות , אש ר הי ו ואינ ן עו ד — שת י עדו ת תוססו ת חסדי ם ואחכה , 

חלו ם ותוחלת , ע ם מוסדו ת והכרות , מפלגו ת והסתדרויות . ז׳לודוק , — האו ת והמופ ת 
לחיוניו ת יהודית , הנ ה נד ם קו ל חיי ה ואיננו . ל א עו ד בני־נוע ר וזקני ם — ל א שירת ם 
המהדהד ת ש ל כני ם וכנות , ל א ניגונ י התפיל ה העולי ם מכתי־הבנס ת — דומיית ■ 
מוו ת ככול . ומתו ד הדממה , ר ק כסיוט י דמיונ ד תוב ל להקשי ב א ל קו ל המעוני ם — 
א ל תחנוניה ם האחרוני ם כפנ י עול ם חר ש ואטום־לכ . אול ם אנחנו , ג ם מק ץ שני ם 
רכות , נשמ ע א ת צו־תחינת ם הגוזר ת עלינ ו לזכו ר ול א לשכו ח מ ה שעולל ו לנ ו 
המרצחי ם ועושי־דכרם . 
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הנ ה עולו ת ה ן לנג ד עינ י דמויו ת יקרו ת מאות ו יו ם מ ר ונמה ר — הנ ה ארא ה 
א ת ר ׳ יעק ב לווי ט והו א עטי ר בטליתו , בשפת ו וכלהש ו א ת פרק י התהילי ם ובסרכ ו 
לעזו ב א ת בית ו ולחפ ש ל ו מחבוא . 

והנ ה ארא ה א ת ר ׳ שמוא ל לוין , אח ד מיקיר י העדה , כיצ ד מוב ל הו א באות ה 
שפת־אימים , יח ד ע ם כ ל יהוד י העיירה , א ל ה״כוויניק" , ביצ ר הו א מגי ע ברדפ ו 
האחרונ ה כרחו כ וילנה , א ל המקו ם ב ו עמ ד כני ן הכנק , מוס ד ל ו הקדי ש א ת חיי ו 
באהכ ה ובמסירות־נפש , פ ה נעצ ר הו א ואומ ר למובילי ו : 

"כא ן אשאר , מהמקו ם הז ה ל א אופי ר עו ד ללכת.~ " וכא ן נופ ל הו א שדוד , 

והנ ה אשמ ע מתי ד דממ ת המוו ת שמסכי ב א ת נאומ ו המזעז ע ש ל ד״ ר קובארסקי , 

אי ש סלונים , שנמצ א כגיט ו ז׳לודו ק — א ת מלו ת הקלל ה והתוכח ה אשמע , אות ן 
הטי ח כפנ י המרצחים־מוכילי ו : "ארורי ם תהיו , את ם וכ ל העושי ם א ת מלאכתכ ם 
הטמאה . ארורי ם את ם היו ם וארורי ם תהי ו כיום־המשפ ט והנק ם אש ר בו א יבוא. " 
והנ ה ארא ה ג ם אות ו נרצ ח ונופ ל ככיכ ר היטוק . 

והנ ה ליל ה לנג ד עינ י — לי ל מוצא י השב ת הזאת . כהו ד האופ ל ארא ה א ת 
פישה׳לה , ילד ו ש ל שכנ א זברובסקי , כיצ ד יוצ א הו א מבי ן הגויו ת אש ר כבורות ־ 
הקבר , והו א ערו ם ומגוא ל בדמי ם ומחפ ש כאפל ה מחבו א והצלה . 

אי ן מלי ם לספ ר מכ ל אש ר התרח ש לי ד כורות־המוו ת ובתו ר הבורו ת — גרונ י 
נחנ ק מעוצ ר נשימה . עט י ודמ י נקפאי ם מ ן הכאב . כ ל מל ה ד ם היא , כ ל דמו ת דמי ־ 
לבב . והיכ ן יימצא ו ל י דמי ם מרובי ם כל־כ ד ? כמ ו מעצמ ן יורדו ת ונופלו ת דמעותי . 
אי ן את ה יכו ל להשלי ם ע ם הוודאות , כ י כ ל אש ר מתעור ר כזכרונותי ד מציאו ת הי א 
ול א חלו ם ש ל שממ ה ותוהו . אי ן לנ ו גמו ל ותנחומי ם לכ ל אלה , ר ק הוכ ה קדוש ה 
מוטל ת עלינו , —לזכו ר ול א לשכוח , א ת כ ל אש ר עש ה לנ ו עמלק.. . והגד ת לכנר , למע ן 
ישו ב ויספ ר לבני ו ולכני־בניו . אתה , אש ר נחלצ ת מכורות־השחת , אסו ר ל ד להחשות . 
ספר , איפוא , וא ל תחשה. " א ל תיע ד וא ל תלא ה לספ ר ולספר. " 

ויה י הספ ר הז ה שאנ ו מוציאי ם לאו ר — עדו ת לאיכתנ ו א ת עם־הדמי ם ועוש י 
דבר ו ויהי ו דפי ו מצכת־זכרו ן ואהב ה ליקיר י נפשנו , להיות ם צרורי ם כצרו ר החיי ם 
ע ד עולם . 



לייב ל וואלט ש (וואלטשקאווסקי ) 


שוויי ג ניט , או ן דערציי ל 

צ ו מיי ן גרוי ס כאדויער ן כי ו אי ד ודי ט פארווארפ ן פו ן אייד , מיינ ע היימיש ע 
פריינט , ז׳שעלודקע ר או ן ארלאווע ר רעשטלע ד פו ן אונדזע ר גרויס ן חורפן . אי ן דע ם 
טא ג פו ן אונדזע ר יארצייט , ווע ן אי ר קלייכ ט זי ד צוזאמען , כד י צ ו געדענלוע ן או ן 
ני ט פארגעסן , אי ן יענע ם טא ג כי ן אי ד כלוי ז פיזי ש ווייט , אבע ר מיי ן גייס ט אי ז רא ן 
מי ט איי ד או ן מי ט רע ם אנדענקונ ג פו ן אונדזער ע טייערסט ע או ן ליבסט ע — 
פארפייניקט ע טאטע ס או ן מאמעם , כרידע ר או ן שוועסטע ר — גרוי ם או ן קליין , 
יונ ג או ן אלט . או ן מע ד וו י אי ן יעד ן יאהדציי ט היינט , אי ן רע ם טא ג ווע ן ע ם 
ערשיינ ט אונדזע ר יזכו ר כו ד — א מצפ ה פו ן טרויע ר או ן ליכשאפט . 

אי ן רע ם טא ג גייע ן אוי ר מיינ ע טרויעריק ע געפילן , או ן מיי ן גאנצע ר וועז ן אי ז 
נעווענדע ט צ ו יענ ע שוידערליכ ע טעג , או ן צ ו יענע ם פלוטיק ן שפת , צווי י או ן 
צוואנצי ק טע ג אי ן חוד ש אייר , תש״פ . צ ו יענע ם גרויזאמע ן טא ג ווע ן ד י פארשטייע ר 
פו ן רע ם מערדער־פאל ק או ן זייער ע פאהעלפע ר האפ ן אויסגעראט ן אונדזער ע שענס ־ 
ט ע או ן פעסט ע — ד י קדושי ם או ן טהורי ם פו ן אונדזער ע צווי י ליפינק ע יידיש ע 
שטעטעלע ד — זשעלודא ק או ן ארלאווע . יעד ן מא ל ווע ן אי ד דערמא ן זיד , ני ט נא ד 
ד י הא ר פו ן מיי ן קא פ שטעל ן זי ד קאפוי ר — אי ד פי ל א ז ד י כלו ט אי ן מיינ ע אדער ן 
ווער ט פארגליווערט . 

ווידע ר אמא ל גיי ט אוי ר פא ר מיינ ע אויג ן דא ם כיל ד פו ן יענ ע טויט־גריפע ר 
פיי ם ראנ ד פו ן כוואיני ק — דע ר אמאליקע ר גרינע ר וועלד ל וו ו זשעלודקע ר איינ ־ 
וווינע ד פלעג ן קומע ן אי ן ד י זומע ר טעג , ווייל ן זי ד או ן אטעמע ן פרישקיי ט או ן 
שיינקייט . א ט דע ם פלא ץ דווקא , האפ ן ד י דייטשיש ע פיאווקע ס אויסגעווייל ט פא ר 
זייע ר פלוט־דארשטיקייט . או ן ד א אי ן מיט ן העל ן שפת , האפ ן ד י פלא ע הימלע ן 
צוגעקוק ט וו י ד י קינדע ר פו ן יידיש ן פאל ק זענע ן פארשניט ן געוואר ן — אלט ע או ן 
יונגע , מענע ר או ן פרויע ן — פו ן ד י צווי י הארציק ע שטעטעלע ד זשעלודא ק או ן 
ארלאווע . 

ד א זענע ן צוגעגריי ט געוואר ן ד י טויט־גריפער , ד א זענע ן זי י פארשאט ן געוואר ן 
טויט ע או ן האלב־טויט ע — א מאסן־קפר , וועמענ ס ער ד הא ט זי ד שעה׳ ן לאנ ג געטא ן 
פאוועג ן מי ט דע ם צאפלעני ש פו ן ד י ני ט דערמארדעטע . צווי י יידיש ע ליפ ע או ן 
הארציק ע שטעטעלעד , וועלכ ע האפ ן געשפרודל ט מי ט אזו י פי ל גוטסקיי ט או ן לעפ ן — 
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מי ט אזו י פי ל טרוימע ן או ן האפענונ ג — ארגאניזאציע ס או ן פארטייען , קאמיטעט ן 
או ן חברות , אוי ף אל ע געכיטן . 

זשעלודא ק ווא ם אי ז פו ל געווע ן מי ט לעבן , מי ט האפענונ ג או ן מוט , או ן איצט , 
שא־שטיל , ני ט יונ ג או ן ני ט אל ט — ני ט קיי ן תפילו ת פו ן כתי־מדרשים , ני ט קיי ן 
געזאנ ג פו ן יידיש ע מיידלע ד או ן יינגלעד , — נא ר א טויט ע שטילקיי ט ארו ס או ן 
אדום . פו ן דע ר טויטע ר שטילקיי ט ?!ענסט ו כלוי ז אי ן דיי ן גרויליק ן דמיו ן הער ן ד י 
?ולו ת פו ן ד י פארפייניקטע , או ן זייער ע לעצט ע הילפם־געשרייע ן צ ו דע ר טויבע ר 
או ן אכזריות׳דייןע ר וועלט . א ט הע ר אי ד זייע ר רחמים־געכע ט או ן זייע ר באשווע ־ 
דונ ג : מי ד זאל ן געדענקע ן או ן ני ט פארגעסען , אייכי ק נעדענקע ן או ן ני ט פארגעב ן 
דע ם מערדער־פאלק. ~ 

א ט לעכ ו אוין ! פא ר מיינ ע אויג ן פערזאנע ן או ן געשטאלטן : א ט ז ע אי ד וו י 
ר ׳ יעלן כ לעווי ט זיצ ט איינגעוויקל ט אי ן טלית , או ן זאג ט שטי ל ד י קאפיטלע ן תחלים . 
וו י ע ר בלייכ ט אזו י זיצן , או ן ווי ל כשו ם אופ ן ני ט פארלאז ן ד י שטו ב או ן זוכ ן א 
כאהעלטעני ש פא ר זיד . או ן א ט ז ע אי ד וו י ר ׳ שמוא ל לעווין , איינע ר פו ן ד י 
שענסט ע כעלי־כתי ם אי ן שטעטל , דע ר פארזיצע ר פו ן אס ד שטעטלש ע ארגאניזא ■ 
ציעם , רעליגיעז ע או ן וועלטלעפע , א ט ז ע אי ד אי ם אי ן יענע ם בלוטיקן־שכ ת וו י 
מע ן פיר ט אי ם צוזאמע ן מי ט אל ע זשעלודלוע ר ייד ן צו ם כוואיניל , — א ט ז ע אי ד וו י 
ע ר דערגיי ט אי ן ווילנע ר נאם , ד ו דע ם אר ט וו ו ע ם אי ז געשטאנע ן ד י פאלקם־באנק , 
א ן אנשטאל ט וועלכ ן ע ר הא ט געווידמע ט זיינ ע פעסט ע יארן , מי ט ליפשאפ ט אי ן 
מסירו ת נפש , או ן ע ר זאג ט צ ו ד י מערדע ר : 

"ד א ווע ל אי ד פלייפ ן או ן ווייטע ר ווע ל אי ד ני ט גיין" . 

או ן ד א ווער ט ע ר דערשאסן . 

או ן א ט הע ר איד , אי ן דע ר טויט־שטילהיי ט ווא ם הערש ט אתם , ד י 
שעוידערליכ ע רעד ע פו ן ד״ ר קאווארסק י פו ן סלאנים , וועלכע ר הא ט זי ד געפונע ן 
אי ן זשעלודלוע ר געטא , ד י קללה־ווערטע ר ווא ם ע ר הא ט געווארפ ן ד י מערדע ר אי ן 
פנים , צ ו זי י או ן זייער ע פאהעלפע ר ; ע ר הא ט זי י געשאלט ן או ן געווארנט , א ז זייע ר 
יום־הדי ן ווע ט הומע ן או ן זי י וועל ן דארפ ן פא ר אל ץ ענטפערן . או ן ד ו זעס ט וו י ע ר 
פאל ט א דערשאסענע ר דוי ד ד י מערדע ר אויפ ן מארק־פלאץ . או ן א ט זעסט ו אי ן דיי ן 
דמיו ן ד י נאפט , ד י שרעקלעכ ע שפת־נאכ ט ווע ן פו ן ד י פלוט־גריפע ר קריכ ט ארוי ם 
פישעלע , — שפנ א זאפאראווסקע ם יינגעלע , — נאקע ט או ן פארפלוטיק ט או ן זופ ט 
אי ן דע ר פינצטערני ש א רעטונ ג פא ר זיד . 

ע ם אי ז שווע ר צושרייפ ן ווא ס ע ם הא ט פאסיר ט פיי ם גרו ב או ן ווא ם ע ם אי ז 
פארגעקומע ן אי ן גרום , ע ם אי ז ל,יי ן אטע ם ניט א אי ן קערפער . מיי ן פע ן או ן מיי ן 
כלו ט זענע ן פארגליווער ט פו ן ווייטיה ן — יעדע ר וואר ט אי ז פלוט , יעדע ר געשטאל ט 
אי ז פלוט , וו ו נעמ ט מע ן אזו י פי ל פלוט ? פילס ט ני ט אפיל ו וו י דיינ ע אויג ן גיס ן 
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זייער ע טרערן . כשו ם אופ ן קענסט ו ני ט שלו ם מאכ ן מיט ן געדאנלן , א ז דא ם אל ץ 
ווא ס וועק ט זי ד אוי ח אי ן דיינ ע זכרונו ת אי ז ני ט קיי ן וויסטע ר חלום , נא ר א ן אמת ע 
ווירקלעכלוייט . — קע ן דע ן זיי ן א טרייס ט נא ד אל ץ ווא ס ע ם הא ט פאסירט? ! 
ניט א קיי ן טרייסט , נא ד ס׳אי ז א פליכ ט — געדענקע ן או ן ני ט פארגעס ן ווא ס עמל ק 
הא ט די ר געטאן . זכו ר אש ר עש ה ל ד עמלק , והגד ת לכנד ^ ד ו זאלס ט דערצייל ן 
דיינ ע קינדע ר או ן קינדס־קינדער . דו , ווא ם ד ו כיס ט ארויסגעקראכ ן פו ן גרו כ — ד ו 
טארס ט ני ט שווייגן" . שוויי ג ני ט או ן דערצייל , או ן זא ל די ר קיינמא ל ני ט שווע ד 
זיי ן צ ו דערציילן. ~ 

או ן זא ל דע ר יזכור־כו ד זיי ן א ן עדו ת פו ן אונדזע ר אייכיק ע פיינטשאפ ט דא ם 
מערדער־פאל ק או ן זיינ ע מיטהעלפער , או ן זא ל ע ר זיי ן א מצכ ה פו ן ווייטי ק או ן 
ליכשאפ ט צ ו אונדזער ע טייער ע או ן ליכע , זי י זאל ן אייכי ק לעכ ן אי ן אונדזער ע 
הערצע ר אי ן קיינמא ל ני ט פארגעס ן ווערן ^ 




כחות ם ע ל לבנ ו 

יי - •י • — • • • 


שימנ י כחות ם ע ל לבף , — 
• • • • - ▼ - • •, ״ י 

כ י עז ה כמו ת אהבה . - - 
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מי ם רבי ם ל א יוכל ו לכבו ת 
א ת האהבה , ונהרו ת ל א ישטפוה . 

▼ ▼ : ד • : : ▼ 

(שיה״ ש ח ׳ ו-ז ) 




פרטי ם היסטוריי ם 


ז׳לודו ק 

ב״מלו ן הגיאוגרפי ״ שרא ה או ר בוארש ה בשנ ת 1884 כתו ב בי ן השאר , כ י ז׳לודו ק 
הי א עייר ה ע ל חופ י הנה ר ז׳לודצ׳אנקה , בקרב ת הגד ה הימני ת ש ל הנה ר ניאמן , 
במחו ז לידה . הי א שוכנ ת ע ל הדר ך המוביל ה מגרודנ ו א ל נובוגרודק , במרח ק 10 
ויארסטאו ת מתחנ ת הדוא ר שבעייר ה פשצ׳ולנה ! מקו ם ז ה מרוח ק 42 ויארסטאו ת 
דרומית־מערבי ת מליד ה ר 130 ויארסטאו ת מוילנה . 

עומדי ם ב ה 130 בי ת ובה ם 674 תושבים . י ש ב ה ממש ל הנפה , כנסי ה קאתולית , 
בית־כנס ת יהוד י ובית־תפיל ה יהודי , 2 טחנו ת קמ ח המונעו ת על־יד י מ י הנהר , בית ־ 
משרפו ת יי״ש , בית־מבש ל שכר , 23 חנויות , שו ק שבוע י כ ל יו ם א ׳ וירי ד שנתי . 

בנפ ת הגיו ס לצב א כלולי ם העייר ה ז׳לודו ק והכפרי ם בויארי , פארניקוניאץ , 
קופרי , זאניוקי , סקיארסיי ה וולצ׳ק י ועוד . בשנ ת 1865 נמצא ו בנפ ה 515 נפ ש קרואי ־ 
צבא . ממש ל הנפ ה הכפרי ת מקי ף א ת העייר ה ז׳לודוק , קראסולה , דומברוב ו ועו ד 26 
מקומו ת יישוב . 

בסביב ה הקרובה , מעב ד לנה ר ניאמן , משתרעי ם יערו ת עצומים , המלאי ם ע ד 
היו ם חיות־טרף . מוצ א את ה בה ם יעלים , חזירי־ב ר וצביים . ע ל חופ י הנהרו ת מצויי ם 
בוני ם (ביברים ) ועובר י היערו ת נתקלי ם לעתי ם ג ם בדובים . פנ י האדמ ה מוגבהי ם 
במקצ ת ע״ י רמות , המכוסו ת יערו ת עבותים . שדו ת המרע ה כא ן נרחבי ם מא ד ומצויו ת 
ג ם ביצו ת חוליות . הנהרו ת שבסביב ה ה ם הניאמן , השצ׳ארה , הליאביודקי , והז׳ול ד 
דצ׳אנקה . 

לפני ם הית ה ז׳לודו ק קנינ ם ש ל מלכ י פולין . בתו ך תעודותי ה ש ל נסיכו ת ליט א 
מוזכרי ם שמותיה ם ש ל מושל י ז׳לודו ק מימי ה הראשונים , ואל ה הם : 

מארטי ן שצ׳יפטוביץ׳ , משנ ת 1501 ע ד 1508 ! מיכא ל פאציביץ׳ , בשנ ת 1510 ? 
הנסי ך ואסי ל פולובינסקי , משנ ת 1516 ע ד 1533 . 

המל ך קאזימי ר יאגילונצ׳י ק יס ד בז׳לודו ק כנסי ה קתולי ת וג ם נת ן ל ה קרקעו ת 
בשנו ת 1480 — 1490 . א ך באח ת הפשיטו ת ש ל הטאטרים , כנרא ה בשנ ת 1506 , נשר ף 
הבי ת ואבד ו התעודות . בשנ ת 1529 הקי ם המל ך זיגמונ ט ה־ 1 א ת בני ן הכנסי ה מחדש . 
בשנ ת 1535 ברח ו ממוסקבה , הנסי ך ש . ביילסק י ע ם הש ר איווא ן לאצק י וביקש ו 
חסות ו ש ל מל ך פולין . המל ך זיגמונ ט הזק ן העני ק לנסי ך ביילסק י א ת המקומות : 
ז׳יז׳מורי , סטוקלישק י ע ם קורמיאלו ב שבסביב ת ז׳לודו ק ולאיווא ן לאצק י א ת העיירו ת 
ויסוקי־דבו ר וז׳לודוק . 

בזמ ן מאוח ר יות ר עבר ה ז׳לודו ק להיו ת קני ן לנסיכי ם לבי ת סאפייהא . מה ם 

עבר ה ז׳לודו ק לבי ת רדזימי ן ולבי ת פראנצקייביץ׳ . 
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א ף המל ך השוויד י קאר ל ה־ 12 , בנסיגת ו מפנ י צב א הצא ר פט ר הגדול , מל ך 
רוסיה , הגי ע לז׳לודו ק יח ד ע ם פלוגו ת חי ל פולין . בדלודו ק חנ ה קאר ל במש ך זמ ן 
ר ב — כ ל ימ י החור ף הקשים . מכא ן הי ה ב א לפק ח ע ל בני ן הגש ר שמע ל הניאמן , 
שנבנ ה א ז ע״ י הכפ ר אורלובו.. . 

ב־ 8 למר ס שנ ת 1706 , יר ד קאר ל א ל הנה ר לראו ת א ת הגש ר מתחתיו , הקר ח 
נשב ר לפת ע והמל ך מע ד וכמע ט שטבע . אכן , המל ך ניצ ל מטביעה , א ך נפג ע מא ד 
בנפלו . אף־על־פי־כ ן קיב ל למחר ת היו ם משלח ת ש ל תושב י העי ר וילנה , שבא ו לבקש ו 
לטוב ת עיר ם הסובל ת ממוראו ת המלחמה . במא ה ה־ 18 עבר ה ז׳לודו ק להיו ת קני ן לבי ת 
טיזנהויז , אש ר הקיפ ו א ת חצר ם בעייר ה ז ו בג ן הדו ר למראה . מיד י בי ת טיזנהוי ז 
עבר ה ז׳לודו ק כמתנת־מוה ר להיו ת קנינ ם ש ל האצילי ם אש ר לבי ת אורוסקי . 

ב״ייברייסקאיי ה אנציקלופדיה " מעטי ם הפרטי ם ע ל העייר ה ז׳לודוק . ש ם נאמ ר 
בקיצור , כ י ז׳לודוק , הי א עייר ה במחו ז ליד ה שבפל ך וילנה ! כ י בשנ ת 1847 מנ ו 
היהודי ם 278 נפשות . ואיל ו בשנ ת 1897 הי ו בז׳לודו ק אל ף שלו ש מאו ת שבעי ם ושני ם 
יהודי ם מתו ך כל ל התושבי ם שמנ ו אל ף שמונ ה מאו ת וששי ם נפש . 


אורלוב ה 

ב״פנק ס המדינה " שהו א ספ ר הפרוטוקולי ם ש ל "וע ד הקהילו ת הראשיות " במדינ ת 
ליטא , נקרא ת העייר ה בש ם אורלוב . בשנ ת תפ״ ל לפ״ ק שהי א שנ ת 1729 מוצאי ם אנ ו 
לראשונ ה בפנק ס ז ה א ת הש ם אורלוב . תארי ך ז ה קדו ם בהשוא ה ע ם קהילו ת אחרו ת 
כגו ן שצ׳וצי ן הנזכר ת לראשונ ה במסמכי ם רשמיי ם ר ק בשנ ת 1766 . 

ביו ם כ״ ז בטבת , שנ ת תפ״ ל לפ״ ק ( 1729 ) נתאספ ו ראש י הקהל , מכ ל הקהילו ת 
בליטא , בעייר ה אדמו ר ולאח ר ויכו ח בדב ר תקנו ת שונו ת ער ך הגזב ר א ת המאז ן 
השנת י ש ל ההכנסו ת ממס י הקהילו ת השונו ת ובי ן שא ר הקהילו ת המשלמו ת מ ם שנת י 
ל״ווע ד הקהילו ת הראשיות " מוצאי ם אנ ו ג ם א ת הש ם אורלוב . מכא ן נמצאנ ו למדי ם 
כ י הקהיל ה נוסד ה שני ם לפנ י כן . אול ם מסמכי ם רשמיי ם ע ל כ ך אינ ם בידינו . 

ב״מלו ן הגיאוגרפ י ש ל מלכו ת פולין ״ משנו ת 1884 — 1880 אש ר הוצ א בווארש ה 
ע״ י וו . וולבסקי , קוראי ם אנ ו כ י ארלי ה (אורלובה ) הי א עייר ה היושב ת ע ל אדמותי ה 
ש ל האציל ה ה . אורוסקה , לי ד חופ ו ש ל הניאמ ן במרח ק 50 ויארסטאו ת מליד ה ו־ 138 
ויארסטאו ת מווילנה . בעייר ה ישנ ם 83 בתי ם ו־ 598 נפש . נמצא ת ב ה כנסי ה ש ל ע ץ 
שנבנת ה בשנ ת 1783 וכ ן בית־תפיל ה יהודי . ע ל הניאמ ן לי ד העייר ה ישנ ה מעבר ה 
(פארום ) ונמ ל קט ן לספינות . אורלוב ה כלול ה בשיפוט ו ש ל בית־המשפ ט המחח י 
בשצ׳וצי ן ואיל ו קרוא י הצב א חייבי ם להתייצ ב בז׳לודוק . 



דו ד מישקובסק י 


הצדי ק ר ׳ חיי ם ליי ב רוטנברג־מישקובסק י 

קרא ו ל ו הצדיק , ותוא ר ז ה חידו ש היה , בזמ ן ההוא . א ו יות ר נכו ן — ל א ידע ו 
מ ה פירושו , כלו ם י ש גאו ן שאינ ו צדי ק ? שכ ן גאוניו ת וצדקו ת משולבו ת הן , ויהוד י 
ככ ל שגאוניות ו גדול ה יות ר ג ם צדקות ו גדול ה יותר . א ך הגאו ן ר ׳ חיים־ליי ב נתקר א 
בש ם צדיק , מפא ת קדושת ו וחסידותו , דרכ ו והנהגת ו המופלא ה והנוראה . סיפורי ־ 
אגד ה הי ו נמסרים , מפ ה לאוז ן ברחב י פולין , כ י ש ם בעייר ה ז׳לודו ק יוש ב צדיק , 
בע ל מופת . א ך הו א ל א התכוו ן כל ל להראו ת מופתים , ואול י ג ם ל א הרגי ש כ י אמנ ם 
ניח ן הו א במ ה שנאמ ר ע ל "הלומ ד תור ה לשמה" . 

אמ ו ש ל הצדי ק הית ה מספר ת שבלדת ה אות ו ידע ה ברו ר כ י עתי ד הו א להיו ת 
אי ש פלא י וכ ל ז ה מכמ ה ראיו ת שהי ו כמוסו ת אתה , על־כ ן חגר ה בעו ז מתני ה לת ת 
עיני ה בגידולו . — ג ם בהיות ו תינו ק נהג ה לכסו ת ראשו . הי א העיד ה שבהיות ו ב ן 
שנ ה צע ק באישוךליל ח משנפ ל חכיסו י מע ל ראשו . ומשחזר ה ושמ ה אות ו נשתת ק 
מי ד ונרדם . בהיות ו ב ן ש ש גיל ה אותו ת ש ל יראת־שמי ם אמיתית , בבית־תלמוד ו 
ל א פס ק פומי ה מגירסא , ובעמד ו לתפיל ה הי ה לפל א בעינ י כ ל רואיו , יל ד ב ן שש , 
והו א עומ ד כלפנ י המל ך בעיני ם עצומות , ידי ו חבוקו ת ע ל לבו , והו א מארי ך 
בתפילת ו כזק ן ורגיל , והי ה למוס ר בפ י כל . 

היל ד המופל א הז ה נתפרס ם אחר־כ ך לר ב הא י גאו ן וצדי ק יסו ד עול ם מר ן 
רב י חיי ם ארי ה ליי ב רוטנברג־מישקובסק י זצוק״ל , האב״ ד ש ל הקהילו ת הקדושו ת : 
אורלובה , ז׳לודוק , וסטאביסק . 

סב ו ש ל הצדי ק נול ד בי״ א בטב ת תקצ״ ו ( 1836 ) לאמ ו הרבני ת הצדקני ת מר ת 

חנה . י ש קבל ה שהי א יו״ ח ש ל שנ י אבו ת העול ם מהרש״ א ומהר״ ן שפיר א בע ל 

"מגל ה עמוקות" . אבי ו הי ה הר ב הגאו ן רב י יוס ף זצ״ל , אש ר שפ ט א ת ישרא ל 

ארבעי ם שנ ה בעי ר שצ׳וצי ן דליטא . כשגמ ר א ת בית־תלמודו , בהיות ו ב ן שתים ־ 

עשר ה קיב ל לק ח מפ י אבי ו הר ב זצ״ל , וכשהעמיד ו ע ל דרכ י העיו ן היש ר ע ד שנ ת 

חמש־עשר ה הוביל ו בעצמ ו למתיבת א רבת א דוולוז׳ין . בימי ם הה ם הי ה הר״ מ 

הגאו ן החרי ף מוהרא״ י זצ״ ל בע ל "חו ט המשולש" . בוולוז׳י ן הו א הפלי ג מא ד 

בתלמודו , וחז ר לעיר ו מל א וגדו ש ברכ ת ד׳ . ע ד שאפיל ו המופלגי ם שבבנ י עיר ו 

ל א הרהיב ו לקרא ו בשמו , ג ם בבחרותו . בזמ ן הז ה נש א הו א אשה . בהיות ו ב ן י״ ח 
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שנ ה נס ע לאיישישוק , ב ה למ ד בשקיד ה רב ה חמ ש שנים , והגאו ן העמו ק מוהד״ ר 
אברה ם שמוא ל זצ״ ל בעהמ״ ח "עמוד י אש " הגאב״ ד דאיישישו ק קיר ב אות ו בימי ן 
צדקו , ופע ם אמ ר לאבי ו ש ל הצדי ק בהתלהבו ת נורא ה "בנו , הו א תלמיד י בתורה , 
ואנ י הננ י תלמיד ו בירא ת ד׳ , כ י הי א הפל א ופלא" . 

כות ב הטורי ם הלל ו שמ ע מפי ו ש ל הגאו ן המפורס ם הגרא״ ז מלצ ר זצ״ל , 
שבזמ ן שר ׳ חיי ם ליי ב זצ״ ל למ ד באיישישו ק פרצ ה ר״ ל מגפ ה בסביבה , ולפל א 
היה , שר ק לתחומ י העייר ה איישישו ק ל א הגיעה , משנכנ ס יו ם אח ד הר״מ , לישיבה , 
והתחיל ו לדב ר אודו ת הפל א הגדו ל הזה , הרא ה הו א ביד ו ע ל ר ׳ חיי ם לייב , שיש ב 
דבו ק בתלמוד ו בקרן־זוית , ואמ ר — בזכות ו ש ל אבר ך ז ה ל א ניתנ ה רשו ת למשחי ת 
להיכנ ס לעיר . כשחותנ ו ש ל ר ׳ חיי ם ליי ב שמ ע ע״ ד המגפ ה המשתולל ת בסביב ת 
איישישו ק הפצי ר בחתנ ו שיעזו ב א ת המקום , ורא ו פל א — משעז ב ר ׳ חיים־ליי ב 
א ת העי ר פשט ה המגיפ ה ג ם בעיירה , והדב ר הנור א הז ה עש ה א ז רוש ם עמו ק ע ל 
כ ל תושב י המקום . 

בהיות ו ב ן כ״ ג נתמנ ה לר ב בעי ר אורלובה . באות ו זמ ן הי ה הגאו ן הנודע , רב י 
אלי ׳ חיי ם מייז ל זצ״ ל — רב ה ש ל לודז ׳ — ר ב בק״ ק דרעטשי ן הסמוכה , והרא ה 
אהב ה עז ה ונפלא ה להר ב ר ׳ חיים־לייב , יות ר מאש ר לכ ל הרבני ם בנ י גילו . באור ־ 
לוב ה יש ב כש ש שני ם והתבוד ד בתורת ו ובעבוד ת ד ׳ טהור ה ע ד שיצ א שמ ו למרחוק . 

לפנ י מא ה שנה , בשנ ת תרכ״ ה ( 1865 ) , בהיות ו ב ן כ״ ט עז ב א ת אורלוב ה ועל ה 
להיו ת אב״ ד דק״ ק ז׳לודוק , ב ה יש ב חמש־עשר ה שנ ה ע ד שנ ת תר״ מ ( 1880 ) , 
ובזכות ו נעשת ה ז׳לודו ק עי ר אחרת , כ ל אל ה שהכיר ו א ת העי ר בימי ם הה ם אמר ו 
עלי ה כ י כליל ת יופ י היא , כי ח שהר ב הטבי ע עלי ה א ת חותם־אישיותו , וניה ל א ת 
עדת ו בדרכ י התור ה והיראה . 

מש ם נתקב ל לר ב בק״ ק סטאביסק , ושר ת בקוד ש קרו ב לתשע־עשר ה שנה . 
הרב ה קהילו ת גדולו ת וחשובו ת כמ ו פינסק , סובאלק , מיר , ועוד , פנ ו אלי ו במש ך 
הזמ ן לעלו ת ע ל כ ס הרבנו ת בתוכו , א ך הו א השי ב פניה ן ריקם , ובסטאביס ק נגנ ז 
ארון־הקוד ש ביו ם כ״ ח סיו ן תרנ״ ח ( 1898 ) , והו א ב ן ששי ם ושתי ם שנה . 

גדו ל הי ה האי ש בתורת ו ובצדקותו , א ך ביחו ד הצטיי ן בהנהג ת הרבנו ת שלו , 
שהית ה נפלא ה ע ד מאד . בדרך־כל ל הי ה האי ש נו ח מא ד לבריות , והי ה מקב ל כ ל 
אד ם בסב ר פני ם יפו ת ובשמח ה רבה , אב ל מ ה שקשו ר הי ה בענינ י הרבנו ת נוה ג 
הי ה בתקיפו ת רבה . 

ארבעי ם שנ ה שפ ט א ת ישרא ל כמ ו אבי ו זצ״ל , הו א הגב ר הוק ם על , אש ר האי ר 
לאר ץ ולדרי ם עלי ה באו ר תורת ו וצדקתו , למ ד ולימ ד כ ל צמ א לדב ר ד׳ , א ת חוק י 
אלקי ם ותורתו . למופ ת הי ה בישרא ל בקדושת ו וטהרתו , במסירות־נפש ו ע ל התור ה 
וע ל העבודה , להעמי ד א ת משפט י הד ת ע ל תלם , ע ל הדי ן וע ל האמ ת והשלום . 
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מקרו ב ומרחו ק בא ו אלי ו בענינ י ד ת ודין , ג ם גויים , סרי ם הי ו למשמעתו . ברו ב 
חכמת ו ויראת ו יד ע תמי ד למצו א א ת האמ ת בטענותיה ם ש ל בעלי־הדברים , וכמ ו 
שהרמב״ ם אומ ר בהקדמת ו לפי ׳ המשניות , שבדר ך כל ל צרי ך השופ ט להיו ת כרופא , 
וכמוה ו עלי ו לדע ת מת י לנהו ג ברוך , ומת י בתוק ף ועוז , כ ן נה ג ג ם הוא . סיפורי ם 
נפלאי ם הי ו מספרי ם עלי ו בכ ל הסביב ה ואח ד מנ י רבי ם אש ר אבי א בכא ן יוכיח : 

במרכ ז ז׳לודוק , ברחו ב הגדו ל שב ו מרוכזו ת הי ו חנויו ת היהודים , ביק ש הגרא ף 
הפולנ י להעמי ד חנויו ת משל ו להכנסת ו הפרטית . אדמ ת העי ר הית ה שייכ ת לגרא ף 
ז ה — ופקידי ו כב ר החל ו במלאכה . תושב י העייר ה נבהל ו מאו ד וצעק ת החנלני ם 
בא ה לפנ י הר ב הצדי ק : כ י הנ ה מאיימ ת הסכנ ה ע ל חנויותיה ם וע ל מטה־לחמם . אול ם 
הר ב הטי ל איסו ר חמו ר ע ל כ ל אד ם מישרא ל לב ל ית ן א ת יד ו בהקמ ת החנויות , וא ף 
ל א לשכו ר אותן . פקיד י הגרא ף הצטרכ ו איפו א להקי ם א ת החנויו ת ל א על־יד י 
יהודים . בכ ל זא ת נמצ א בנא י אח ד יהודי , אש ר עב ר ע ל דבר י האיסו ר ולמחר ת היו ם 
מצאוה ו מת , ומעש ה באש ה אח ת שהעיז ה לשכו ר חנות , וע ד מהר ה מת ו בעל ה ובניה , 
כ ל מ י שהע ז להפ ר א ת האיסו ר — פקד ו אות ו אסונות . מעת ה נזהר ו היהודי ם להפ ר 
א ת האיסו ר והגרא ף ופקידי ו מוכרחי ם הי ו לבט ל א ת מחשבתם , הגרא ף הי ה לצחו ק 
בעינ י מכיריו , באמר ם ל ו את ה בני ת והר ב סתר . לאח ר שהגרא ף ופקידי ו משכ ו א ת 
ידיה ם מ ן החנויו ת — נמכר ו ה ם ליהודי ם בחצי־חינם , ובע״ ה הצליח ו בפרנסתם . 

גדול י הדו ר ידע ו להעריצ ו ולהערי ך א ת גדל ו וחיל ו בתורה , א ת קדושת ו 
ומסירות־נפש ו למע ן הדת . הסב א קדיש א מר ן בע ל ה״חפ ץ חיים " זצוק״ ל שהי ה 
ידי ד נפ ש ש ל הצדי ק רב י היי ם לייב , הי ה מבקר ו פעמי ם רבו ת ועוס ק עמ ו בתורה , 
זמ ן ר ב למד ו ה ם יח ד בפרישו ת בעי ר סטאביסק . ה״חפ ץ חיים " הי ה נוה ג לומד : 
כ י שני ם הם , אליה ם הו א נוס ע לעקו ב אח ר הנהגתם ! א ל הצדי ק רב י חיי ם ליי ב 
זצוק״ ל וא ל רב י נחו ם מהורודנ א זצוק״ל , א ך א ת מנהגי ו ש ל ר ׳ חיי ם ליי ב קש ה ל ו 
לאמץ , כ י דרכ ו רמ ה מדי , והי א דורש ת מסירות־נפ ש א ף ע ל מצלה־דרבנ ן ול ו הקל ה 
ביותר . 

בספ ר חפ ץ חיי ם ע ל התור ה מוב א מ ה שהח״ ח זצוק״ ל סיפ ר לתלמידי ו ע ל מקר ה 
שקר ה בבית־מדרש ו ש ל רב י חיי ם לייב , וענינ ו ש ל המקר ה — הסכנ ה הכרוכ ה 
בקריא ת ספרי ם חיצוניי ם וז״ ל : 

"שב א להת ם הלך , הנוש א ,חנותו ׳ ע ל כתפ ו מעי ר לעי ר והי ה נקר א בפ י כ ל בש ם 
,פאקענטרעגער׳ , כלומ ר : אי ש הנוש א חבילת ו ע ל שכמו , וכ ל מינ י כלי־קוד ש נמצאי ם 
אצל ו למכירה , מזוזות , ציצית , סידורים , תפילי ן ועוד . 

"דר ך ,הסוחרים ׳ הלל ו ששמי ם בבית־הכנס ת שבעי ר חנותם , וע ל השולח ן העומ ד 
ע ל י ד התנו ר במער ב ביהכ״ נ מניחי ם סחורת ם בע ת התפילה , ובא י ביהכ״ נ קוני ם 
מ ה שלב ם חפץ . 
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ספ ר ז׳לוד 1 ק ואירלוב ה 


"ניג ש הרב , רב י חיי ם ליי ב א ל השולח ן הזה , ומבט ו נתק ל בחביל ה ש ל ספרי ם 
חיצוניי ם שהי ו מפורסמי ם לספרי־מינו ת בדו ר העבר . ל א התמהמ ה א ף רג ע לקיי ם א ת 
ה,ובער ת הר ע מקרבך , לק ח בעצמ ו א ת חביל ת הספרי ם מע ל השולח ן והשליכ ם א ל 
התנו ר הבוער . 

״נטפ ל אלי ו,החנןני ׳ : ,אדונ י הר ב גר ם ל י הפס ד מרוב ה בס ך ש ל שלוש ה רו״כ , 
מלב ד מ ה שקיפ ח א ת פרנסתי , כ י כלו ם אוכ ל לפרנ ס א ת ב״ ב מ ן הפרוטו ת הקטנו ת 
שהננ י מרוי ח ממכיר ת מזוז ה א ו חביל ה ש ל ציצי ת ז עינ י נשואו ת בעיק ר א ל הספרי ם 
הללו , המשמשי ם מקו ר לפרנסתי׳ . 

"נענ ה ל ו הר ב בלחישה , כ י עבו ר הספרי ם הנשרפי ם ישל ם ל ו מהמיט ב מכיסו , 
אול ם במ ה שנוג ע לפרנס ת ב״ ב אי ן אד ם רשא י לעשו ת מסח ר בספר י מינות , ועלי ו 
לחפ ש מקו ר אח ר לפרנסתו , וא ם איננ ו יכו ל להתפרנ ס ממסחר ו זה , עלי ו לבק ש איז ה 
משר ה א ו עבודה , וג ם הר ב הבטי ח ל ו עזרת ו בזה . ומכיו ן ששמ ע ,הסוחר ׳ מפור ש 
יוצ א מפ י הרב , כ י יהי ה ל ו לאחיעז ר להשי ג איז ו משר ה שתפרנסה ו בכבוד , הוד ה ל ו 
ע ל טוב ו והסכימ ו ביניהם , שיבו א מח ר לביהכ״ נ אח ר התפיל ה להזכי ר להר ב לקיי ם 
הבטחתו . 

"למחרת , תיכ ף אח ר תפיל ת שחרית , ניג ש החנונ י א ל הרב , כשז ה האחרו ן הי ה 
שקו ע בשיח ה ע ם שמ ש בית־הכנסת , להזכיר ו לקיי ם הבטחתו . הר ב השיבו , כ י כב ר 
התחי ל בהשתדלות ו וביק ש א ת השמ ש ז ה עת ה להזמי ן א ל בית ו א ת הכומר , כ י דב ר 
נחו ץ ל ו אליו , וקרו ב הדב ר כ י בעזרת ו ישי ג משר ה הגונה . 

״כיצ ד ז התעניי ן האור ח לדעת , כיצ ד אוכ ל להיוש ע ע״ י כומ ר ? 

״פשו ט הדב ר — ענה ו הר ב — לפנ י כשבו ע סיפ ר ל י הכומר , כשנפגשת י את ו 
ברחוב , כ י הגו י שהי ה מצלצ ל בכ ל יו ם בבוק ר בבית־התופ ת שלו , הל ך לעולמו , וא ם 
עדיי ן אי ן ל ו מ י שימל א מקומו , אבקשנ ו להיטי ב חסד ו ולת ת המשר ה הזא ת ע ל 
שכמ ו ש ל כבודו , ויוכ ל להתפרנ ס בכבוד . 

"נבה ל האור ח וילפת , ויאמ ר א ל הרב : ,כלו ם חוש ב אדונ י הרב , כ י לע ת זקנת י 
אתמכ ר להיו ת סג ן לכומ ר לע״ ז ז ׳ 

"ועל־ז ה ענה ו הרב : ומ ה בכ ך א ם יצלצ ל ויעור ר א ת הגויי ם ללכ ת לבי ת 
איד ם ז הל א בשבי ל ז ה גויי ם הם , אב ל א ם ימכו ר א ת ספרי־המינו ת הלל ו לילד י 
ישראל , הל א יעור ר אות ם ללכ ת לעבו ד ע״ז , וכלו ם רשא י יהוד י לעשו ת כדב ר הז ה ? ״ 

כ ן הי ה מספ ר החפ ץ חיי ם בש ם הצדי ק ר ׳ חיי ם לייב , שפע ם שאל ו א ת הגרח״ ל 
דינ ו ש ל כור ך ספרי ם בעירו , שהזי ד לכרו ך ספר־משלי ם רוס י ע ם חומ ש בראשי ת 
בכר ך אחד . 

ענ ה ר ׳ חיי ם ליי ב לשואליו : "ע ד שאת ם שואלי ם אות י ע ל כור ך הספרים , 
תשאלונ י מ ה לעשו ת ע ם אברכ י הישיב ה הלומדי ם לימודי־חול , וכורכי ם במוח ם 
א ת המשלי ם ש ל הסופ ר הרוס י ע ם דינ י התור ה וסוגיו ת הש״ס , יה ד בכריכ ה אחת.. . 
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י ש תקנ ה לספ ר הכרוך , שכ ן אפש ר להפרי ד בי ן הדבקים , אב ל כלו ם י ש תקנ ה למ י 
שכרכ ם במוח ו ד ׳ 

ע ל רב י חיי ם ליי ב בעצמ ו הי ו מספרי ם כ י אי ן הו א מתי ר להכני ס לבית ו עתונים , 
וכשהי ה ל ו צור ך משו ם עני ן ש ל "תקנ ת עגונה " לראו ת מודע ה שנדפס ה ב״הצפירה" , 
ציל ה להבי א א ת העתו ן מח ח לביתו , והו א יצ א החוצה , עצ ם א ת עיניו , וביק ש 
שיקרא ו באזני ו א ת המודע ה הדרושה . 

לאח ר פטירת ו הוציא ו לאו ר א ת כתבי ו בספ ר "פנ י האר י החי " שו״ ת בד ׳ חלק י 
שו״ ע בעריכ ת הר ב הגאו ן ר ׳ יהוד ה ליי ב הוטנ ר זצ״ל , בתחיל ת הספ ר מובאי ם מכתב י 
הגאוני ם המפורסמים , רב י אליה ו חיי ם מייז ל זצ״ ל אבד״ ק לודז , וזקנ י רב י יצח ק 
בלאז ר המכונ ה ר ׳ איצ ל פטרבורג ר זצ״ל , אש ר מעלי ם ע ל נ ס א ת גאוניות ו וצדקות ו 
ש ל הסב א רב י חיי ם ליי ב זצ״ל , א ת ההקדמ ה לספ ר כת ב אאמו״ ר הגאו ן רב י חזקיה ו 
יוס ף מישקובסק י זצ״ל , בנ ו ש ל המחבר . בספ ר מובאי ם שו״ ת ע ם גדול י הדו ר כמ ו 
הגאו ן רב י יצח ק אלחנ ן זצ״ ל מקובנה , הגדו ל ממינס ק זצ״ל , ובע ל החפ ץ חיים , וכו׳ . 
״פנ י האר י החי ״ נדפ ס בשנ ת תרס״ ב ( 1902 ) בווארשא . 

ג ם ספ ר בש ם "פעול ת צדיק " יצ א לאו ר אח ר פטירת ו ע״ י הגה״ צ רב י יצח ק 
מאלצא ן זצ״ל , ב ו מסופ ר ע ל דמו ת דיוקנו , והנהגת ו בקודש , שע ל ידי ו נתקד ש ש ם 
שמי ם בישרא ל ובעמים . 

הגאו ן הצדי ק רב י חיי ם ליי ב זצוק״ ל הני ח אחרי ו שלוש ה בני ם ובת , שניספ ו 
בשואח , ואח ד מבני ו הו א אב י הגאו ן המופל א רב י חזקיה ו יוס ף מישקובסק י זצוק״ל , 
שהי ה הר ב ש ל הקהילו ת הקדושו ת ז׳לודוק , וזרונובה , וקריניק . הו א הצלי ח להימל ט 
מצפרנ י החי ה הטורפת , זכ ה לעלו ת ארצ ה ע ם חל ק ממשפחתו , בשנ ת תש״ א ( 1941 ) 
התמס ר בכ ל לב ו ונפש ו להצל ת שארי ת הפליטה , ותו ך כד י עבוד ת ההצלה , כר ע ונפל , 
לזכר ו הוקמ ה הישיבה־הגדול ה הנושא ת א ת שמ ו "כנס ת חזקיהו " בכפ ר חסידים , 
שהי א אח ת הישיבו ת המפוארו ת ביות ר בארצנ ו וב ה מא ה וחמישי ם תלמידים . 



יוס ף פו׳רצק י 


דפי ם מיומ ן 

בהקדמ ה ליומ ן אומ ר יוס ף פורצק י ז״ ל כ י הו א מעל ה א ת זכרונותי ו ע ל הכת ב 
כד י ששמ ה ש ל עיר־מולדת ו היקר ה דלודו ק ל א יישכ ח מקר ב בנ י משפחתו . 
"אול י יימצ א ברבו ת הימי ם אח ד מנכד י א ו מניני" , אומ ר הוא , "אש ר יתעור ר 
ב ו איז ה חפ ץ לעלע ל בדפי ם אלה , כד י להתחקו ת ע ל שרש ו ומקורו " ומחשב ה 
זא ת ממריצ ה אות ו למעש ה הכתיבה . א ת פרק י היומ ן מקדי ש הו א לזכר ה ש ל 
אמו , היקר ה והבלתי־נשכחת , טויבה , לזכר ם ש ל אחי ו — נוח , יואל , יעקב ־ 
חיי ם ובן־הזקוני ם ש ל הבי ת ביר ך — לזכר ם ולזכ ר נשותיה ם וילדיהם , אש ר 
ניספ ו בשואה . 


מקצוע ו ש ל אב י ז״ ל הית ה הכובענות , בלומ ר : בעל־מלאכ ה הי ה אבי . יוד ע אנ י 
היט ב היטב , כ י ג ם בעיירו ת הקטנות , הי ו רבי ם אש ר ביעל־המלאכ ה במשפחתם , רא ו 
ה ם מעי ן פחיתו ת כבו ד ! מפ י אל ה יכול ת לשמו ע לפעמים , כשה ם נוהגי ם מעי ן סלסו ל 
עצמ י ואומרים : 

תהיל ח לאל , במשפחתנ ו שלנו , ל א תמצ א א ף בעל־מלאכ ה אחד . ואיל ו אנ י עצמ י 
גא ה הננ י דוק א ע ל כ ך כ י אב י של י בעל־מלאכ ה היה . יוד ע אנ י כ י משור ש ז ה ש ל 
עמ ל ויגיעת־כפיי ם משו ך משכת י א ת יניקת י הטוב ה וברו ח ז ו ש ל אהב ת העמ ל 
השתדלת י לחנ ך ג ם א ת ילדי . וכש ם שאיננ י מתביי ש במשלוח־הי ד ש ל משפחתנו , 
כ ן ל א אבו ש חליל ה בעי ר מולדת י דלודוק , שהית ה עייר ה קטנ ה — אדרבא , גא ה אנ י 
מאו ד ע ל מוצא י זה . גא ה אנ י ע ל אב י וע ל סב י ואבי ו ש ל סב י — שכול ם נולד ו 
בז׳לודו ק וכול ם מצא ו בבו א עת ם א ת מנוחת ם בבית־העלמי ן שלה . 

אמ י מוצא ה מ ן העייר ה רוז׳אנקח , חמרוחק ת מז׳לודו ק כ־ 20 קילומטר . משפחת ה 
ש ל אמ י היתד . ימי ם רבי ם משפח ה מיוחס ת ועשיר ה מאוד . כ ך התנהל ו עניניה ם בעוש ר 
וברלחה , ע ד שאתר ע מזל ם וד.עסקי ם החל ו ללכ ת "ע ם החמא ה למטה" , כלשו ן הבריות , 
במקומותינו ! וכ ל ז ה בש ל אסו ן שנתרח ש ע ל הנהר , בשע ה שמשלו ח ש ל סחורו ת 
טב ע במצולותי ו והמשפחד . ירדד . מנכסיה , ונתרוששה . על־יד י כ ך ניתן , ודאי , להסבי ר 
א ת השידו ך הזה , שבי ן אב י ואמי . 

זוכ ר אני , שאש ת השמש , ר ׳ חיי ם מבית־המדרש , היתר . מספר ת לי , כ י בילדות ה 
היתד , אמ י יוצא ת בכלי־מש י ובכלי־קטיפ ה יקרים , שאבי־אביד . היד , מבי א לה , מכרכ י 
העול ם — מפרייסן . אול ם מכ ל עשר ה ברודאנק ח ל א נשא ר למשפח ת אמ י אחר י 
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האסו ן שפק ד אותם , אל א שנ י מקומות־המוש ב המכובדי ם בבתי־הכנסת , מקומו ת 
המוש ב שלי ד כות ל המזרח . — המוש ב האח ד בבית־המדר ש הגדו ל והמוש ב השנ י — 
ב״שטיב ל הצונן" . נוס ף ע ל אל ה נשאר ו לה ם האמברי ם וחלק ת האדמ ה הגדול ה 
והארוכה , שנמשכ ת למרחוק , והגיע ה ע ד לחופ י הנח ל ממש . 

הי ו ל י כמ ה וכמ ה דודי ם מצ ד אמ א אח ד מהם , שמ ו הי ה אברהם־יצחק , 

והו א מפורס ם הי ה בעליצות ו וברוח ו הטוב ה — עלי ז וממולח , ותמי ד אה ב להתבדח . 

אמ י הית ה מרב ה לדב ר בו , ור,ית ה מספר ת לי , כ י אברהם־יצח ק זה , משהגי ע 
לפרק ו ונכנ ס בברית־האירוסין , הזמי ן א ת כלת ו כ י תבו א לביקו ר א ל משפחת ם 
בעיירה . יו ם אח ד יצ א אברהם־יצח ק לטיי ל ע ם כלתו , כמנה ג המקו ם — אין־זאת , כ י 
ל א לש ם טיו ל גריד א יצ א עמ ה בחוצו ת העיירה , אל א כד י לעשו ת פומב י ופרסו ם 
לבחירת־לבו , שהית ה עלמ ה יפת־תואר , למע ן ירא ו הבריו ת ויתקנאו . באות ו טיו ל 
ביק ש אברהם־יצחק , מ ן הסתם , לעשו ת רוש ם ע ל ארוסת ו ולפרס ם א ת עצמ ו כאד ם 
בר־מז ל שחשע ה משחק ת ל ו תמיד . מ ה עשה ? נט ל בחשא י מטב ע זה ב ב ן עשר ה 
רובלי ם ובלכת ם ברחו ב הפי ל אות ו בשק ט לאדמ ה ומי ד קר א מתפע ם ומופת ע כביכו ל : 

,א , רא י נא , יקירתי , ראי , מ ה שמונ ח כא ן! ״ 

ואמנ ם הרהי ב הדב ר ג ם א ת ל ב הכל ה והי א קראה : 

"אה , הר י זר , מטב ע ש ל זהב , מטב ע ש ל עשר ה רובלי ם זה ב ד 

"נו , סימן , איפוא , כ י בנ י מז ל אנחנו" , ענד , דוד י בהתרגשו ת מלומדר , והרי ם 
א ת המטבע . 

אול ם בסמו ך לזו ג הצעי ר עב ר אות ו רג ע יד,וד י אחד , אש ר רא ה א ת כ ל מחזה ־ 
המציא ה וד,ו א נטפ ל אליהם , ותב ע במפגי ע להיו ת שותף . נתגלע ה מי ד מחלוק ת וד,חל ו 
טענות־ומענות , ול א שככ ה המריב ה ע ד שהחליט ו ללכ ת א ל הר ב לש ם בירור . 

משהגיע ו א ל בי ת הר ב הצלי ח דוד י הפיק ח ללחו ש ל ו בחשאי־חשאין , שארוסת ו 
ל א תשמע , ח ס ושלום , כ י מטבע־ר,זה ב שמונ ח הי ה ע ל הקרק ע ש ל ו הוא , וכ י ר ק 
במתכוו ן הפיל ו לארץ , בבקש ו לעשו ת רוש ם ע ל העלמה , ולהיראו ת בעיני ה כאד ם 
בר־מזל . 

שני ם הי ו מספרי ם בעייר ה א ת הסיפו ר המבד ח הזה . 

דוד י ז ה יש ב כמ ה שני ם בז׳לודו ק בבי ת החומ ה ש ל ה״מאלישיאר" , תפ ר כובעי ם 
ומצ א פרנסה , ע ד שהחלי ט להג ר לארצות־ד,ברית . 

הית ה ל י בי ן השא ר ג ם דוד ה אח ת ששמ ה היר , שיינה־חנ ה והי א נישא ה לבחו ר 
ששמ ו הי ה יענק׳ ל והו א מ ן העייר ה פוסק , יישו ב שאיננ ו רחו ק מז׳לודוק . דוד י זה , 
סנדל ר הי ה ממקצועו , ור,ו א אי ש יפה־תוא ר ויפה־מרא ה ונעים־הליכות . ועיק ר העיק - 
רי ם — אד ם שהו א נו ח לבריו ת ואי ן ב ו טיפ ה ש ל מרה . אמ א הית ה תמי ד מדבר ת 
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בשבח ו ומספרת , כ י בילדות ו הי ה מחובש י ספס ל בית־המדרש , למ ד בישיב ה וא ף 
הצטיי ן בלימודי ו אל א שהורי ו נפטר ו עלי ו פתאום , ומאח ר שנות ר יתו ם הנזוב , חיי ב 
הי ה לזנו ח א ת תלמוד ו ולרכו ש ל ו מקצוע . הו א הח ל דרכ ו בסנדלרות , א ך בד־בב ד 
הי ה ג ם קונ ה ומוכ ר מצרכי־עו ר שוני ם ועוס ק ג ם במסחר־זוטא . וכיו ן של א הי ה בזבז ן 
מטיבו , ויד ע להאיר־פני ם לבריו ת האיר ה ל ו ג ם הסנדלרו ת פני ם ובמרוצ ת הזמ ן 
נתבס ס מעמד ו והו א הגי ע לאמידו ת ש ל ממש . 

לימים , מששפ ר עלי ו חלק ו והי ה לא ל יד ו לבו ר ל ו מקצו ע מכוב ד יותר , ל א גב ה 
עלי ו לב ו והוסי ף לעסו ק במלאכ ת הסנדלרו ת וסיר ב לזנו ח א ת מקצוע ו זה . 

"א ת שולחן־הסנדלרי ם של י ל א אוצי א מ ן הבית" , הי ה אומ ר יענק׳ ל דודי , "ה ן 
בזכות ו ש ל שולח ן ז ה הגעת י למעמ ד בחיים , כלו ם אהי ה ל ו כפו י טוב ה ד ׳ כ ך הי ה 
טוען , ודודת י ל א יכל ה בשו ם פני ם להעביר ו ע ל דעתו . השולח ן נשאר , איפוא , ע ל 
מכונ ו בבית , מכוס ה הי ה במפ ה נאה , כיאו ת לרהי ט שנוהגי ם ב ו כבוד . 

אמ ה ש ל אמי , הסבת א חנה־זלט ה מוצא ה הי ה מבי ת עשירי ם ובעלי־יחוס , הי א 
היתד , אש ה יראת־אלוהי ם ולמדני ת — שגורו ת הי ו על־פי ה כ ל תפילו ת השב ת והחגי ם 
וכ ן תפילו ת ימו ת החול . בקיא ה הית ה אפיל ו בתנ״ ך ואנ י גופ י ע ד היית י לראות ה 
ל א פע ם כיצ ד הי א קורא ה מספר־הספרי ם בפנ י כמ ה וכמ ה יהודי ם שישב ו והקשיב ו 
לפירושיד, . אש ה חולני ת הית ה סבת א זאת , ותמי ד הי ה איז ה שיעו ל מצי ק ל ה ומזעז ע 
א ת גוה . חיב ה גדול ה הית ה נודע ת ל ה ממני : תמי ד היית י מתבונ ן במעשיה , באיז ו 
תשומת־ל ב מיוחד ת — בבוק ר היית י מסתכ ל כיצ ד הית ה נוטל ת א ת ידי ה וכיצ ד 
הית ה פותח ת בניגו ן חריש י ב״מוד ה אני " ועובר ת א ל "מ ה טובו" , וממשיכ ה כ ך 
ללח ש ולרנ ן א ת כ ל תפיל ת השחרית . עוסק ת היתד , במלאכו ת הבי ת השונו ת ומתפללת , 
מתפלל ת ועוסקת . ור ק בהגיע ה לתפיל ת שמונד,־עשרה , הית ה מפסיק ה ממלאכתד , 
ונעמד ת דו ם לבל י מו ש ממקומה . כשאנ י נזכ ר היו ם ומהרד, ר בזמירו ת שהיתד , משמיע ה 
במוצאי־שב ת — בזמ ר ״אליה ו הנביא ״ ובזמ ר ״א ל תיר א עבד י יעקב ״ — אומ ר אנ י 
א ל עצמי , כ י הי ו ל ה ודא י הי י נפ ש עמוקי ם ע ד מאוד , שכ ן ר ק ה ם יכל ו להצמי ח 
ניגוני ם מתוקי ם ונוגי ם כאלה . 

שמח ה גדול ה וד,תרוממות־רו ח היתד , אוהז ת א ת נש י ז׳לודו ק כשחנה־זלט ה סבת י 
היתד , מגיע ה לעייר ה לש ם ביקו ר אצלנו . תמי ד ידע ו הנשי ם ע ל בוא ה בעוד־מועד , 
וביו ם השב ת הי ו מקבלו ת אות ה בעזרת־הנשי ם בתשומת־ל ב ובאהב ה ומושיבו ת אות ה 
במקו ם מכובד . הי א היתד , קורא ת לפניה ן א ת התפילו ת בניגו ן שהי ה ממ ש ממוג ג א ת 
הלבבות . ג ם לאח ר התפיל ה הי ו הנשי ם טורחו ת עמ ה — מלוו ת אותד , ע ד לביתנ ו 
ונפרדו ת ממנד , בברכו ת ובאיחולים . 


לאח ר הנישואי ם — עזב ה אמ י א ת רוז׳אנק ה ובא ה לגו ר בז׳לודו ק א ל משפח ת 
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אבי . ואב א נכנ ס מי ד בעו ל מקצוע ו — מלאכ ת הכובענו ת — כד י לקיי ם א ת המשפח ה 
החדשה . כבית־מגורי ם שכר ו ה ם א ת בקתת ו ש ל ר ׳ אליה־ברוך , שנמצא ה בקר ן רחו ב 
הטחנ ה וכיכ ר השוק . בי ת ז ה הי ה בבחינ ת "עמדה־עסקית " טוב ה וה ם רא ו ברכ ה בעמלם . 

אמ א נתגלת ה כאשת־חיל . הי ה ב ה חו ש טו ב למסח ר והי א סייע ה לאב א לבס ס 
א ת מעמדו . הפרנסד . היתד . מצוי ה בשפ ע ומק ץ שני ם מעטו ת נית ן לה ם לחסו ך סכומ י 
כס ף ניכרים . משרו ח לה ם במקצ ת היתד . משאת־נפש ם לצא ת מ ן הדירד . השכורד . 
ולקנו ת בי ת משלהם . בעיירד . החל ו הבריו ת מתלחשים , כ י שלמה , יענקל־חיימס , כב ר 
הגי ע לאל ף רובלי ם מש ל עצמו . ג ם בחי י המשפח ה הל ך הכו ל למישרי ן — כ ל השני ם 
שרר ו ביניה ם אהב ה ושלום , וחמיש ה בני ם נולד ו להם . אנ י היית י הבכור , אחר י ב א 
אח י יוא ל ואחרי ו נ ח ויעקב־חיי ם ובן־הזקוני ם — בירך , שנקר א ע ל שמ ו ש ל איז ה 
צדי ק גדול , אש ר ח י בשכב ר בז׳לורוק . כ ל שא ר חבנים , ואנ י בכללם , נתקראנ ו ע ל 
שמותיה ם ש ל אבו ת המשפחר. , אש ר הלכ ו לעולמם . 

אול ם שנו ת הטובד . האל ה ל א ארכ ו — חול י שקפ ץ פתאו ם ע ל אב א הח ל לכרס ם 
ב ו ולחתי ש מיו ם ליו ם א ת כוחותיו . אפש ר כ י סיבת ו ש ל החול י הית ה המחלוק ת 
שנרל ח במשפחת ו ש ל אבא , לאח ר מות ו ש ל אביו , — הס ב יעקב־חיים . המחלוק ת 
נתגלע ה בש ל הירושה , הר י ז ה הבי ת הגדו ל שעמ ד ברחו ב הטחנר. . הבי ת הז ה נמכ ר 
משום־מר . לנחו ם החייט , ול א לאבא , אש ר ביק ש לקנותו . לימים , משגדלת י היתר . 
אמ א מספר ת לי , כ י עני ן זה , מכיר ת הבי ת לאי ש ז ר שאינ ו מ ן המשפחה , דיכד ך ע ד 
מאו ד א ת רוחו . קוד ר ונוגד . היר . מתר.לד . וד.י א היתר . סבור ה כ י הבי ת הזה , הו א שקיצ ר 
א ת ימיו , וד.טרי ד אות ו מ ן העולם . 

אי ן אנ י זוכ ר היט ב א ת אבא , כב ן שב ע היית י במות ו והרבד . ימי ם מתקופ ת 
ילדות י עוש ה חיית י אצ ל חסבת א חנררזלטד . ברוז׳אנקה . זוכ ר אנ י כ י יו ם אח ד הובאת י 
מרוז׳אנק ה לז׳לודו ק ובבי ת ל א מצאת י א ת אבא . הוג ד ל י כ י הו א מת , אב ל ל א יכולת י 
להשלי ם ע ם כ ך והתחלת י לחפשו . אפיל ו א ל מתח ת למיט ה התכופפת י לראות , אול י 
אמצאנ ו שם . ב ן עשרי ם ושמונד . היר . אב י במות ו — אמ י נתאלמנד . בהיותד . אש ה 
צעיר ה מאו ד ונשאר ה א ם לחמיש ה יתומי ם רכים . 

ל א הספקת י להגי ע ללנית ו ש ל אב א וכשבאת י לז׳לודו ק באות ו יום , כב ר הי ה 
הדב ר לאח ר לוית ו ש ל אבא , אול ם תמי ד היתד . אמ א מספר ת ל י ע ל האב ל הגדו ל 
אש ר מות ו ש ל אב א השר ה ע ל העייר ה כולה . — הכו ל סגר ו אות ו יו ם א ת חנויותיה ם 
ויצא ו ללוו ת א ת הנפט ר בדרכ ו האחרונר. . 

באות ה שנד . נפטר , בדמ י ימיו , ג ם אביר . ש ל איטק ה בייקלסקי , שהיתר . לאחר־מכ ן 
אשת ו ש ל אברהמצ׳י ק הספר . וא ף ש ם נשא ר בי ת מטופ ל — בילדו ת קטנו ת בלבד . 
זוכ ר אני , כ י אנחנ ו שנינו , אנ י ואיטקה , היינ ו באי ם לבית־הכנס ת לומ ר קדיש . הי א 
ידע ה היט ב א ת מלו ת הקדיש , אול ם אנ י הצטיינת י ודא י באמירתן , שכ ן ביו ם חשב ת 
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לאח ר התפילה , כשהיית י משמי ע א ת הקדיש־דרבנן , הי ו ניגשי ם אל י הזקני ם שבבית ־ 
הכנסת , צובטי ם מתו ך חיב ה ורחמי ם א ת לחי י ואומרי ם לי , כ י אב י היוש ב בגן־עד ן 
בשמע ו א ת הקדי ש שלי , לב ו מתמל א עונ ג והו א גא ה על י מאו ד מאוד . אנ י ביקשת י 
לעשו ת נח ת רו ח לאמי , ובשוב י הבית ה מבית־הכנסת , היית י מספ ר ל ה א ת הדברי ם 
ששמעתי , א ך הי א הית ה מקשיב ה ובוכ ה חרש . 

מתו ך ערפל י העבר , מהבה ב ב י במטושט ש המרא ה הראשון , מא ז עמדת י ע ל 
דעתי . היית י א ז כב ן ארב ע בוודאי , והדב ר השמו ר בזכרוני , הו א בי ת גדו ל שעומ ד 
בבנינו . לאחר־מכן , כשגדלת י נתחוו ר ל י כ י בני ן גדו ל ז ה ל א הי ה אל א בית־מבש ל 
היי״ש , שנתקר א אצלנ ו ״ד י ברויז״ , בני ן שבחזית ו קבועו ת הי ו הספרו ת 1902 , שה ן 
בוודא י שנ ת הקמת ו ש ל הבית , ומכא ן מסתב ר ל י שהיית י א ז כב ן ארבע , כיו ן שנולדת י 
בשנ ת 1898 . המרא ה השנ י ששמו ר בזכרונ י כב ר ברו ר ל י יות ר — אל ה ה ם זו ג 
ערדלים , שהסבו , משום־מה , א ת תשומת־לב י המיוחד ת באות ם ימי ם רחוקים . — 
לאחר־מכ ן נתחוו ר לי , כ י הי ו אל ה הערדלי ם ש ל ר ב עירנו , ר ׳ אליהו־מש ה זצ״ל , 
הו א הי ה יוצ א במגפי ם הנתוני ם בערדלים , ואנ י בעמד י לי ד בית־הכנס ת היית י מקשי ב 
בשימת־ל ב מיוחד ת לחריק ה הדק ה והמתנגנ ת ש ל מנעלי ו אלה , בשע ה שה ן פוסעו ת 
ע ל אבנ י המרצפ ת שמסבי ב לבי ת המדרש . חריק ה זא ת עורר ה משום־מ ה א ת דמיוני , 
ע ד כד י הישמ ר ב י שני ם רבו ת כל־כך . 

כשמלא ו ל י חמ ש שני ם הוכנסת י לחדר ו ש ל ר ׳ מש ה באבאל ס — שהי ה בית ־ 
היוצ ר הראשו ן לנשמ ת היל ד הקטן , חד ר שב ו קנ ו א ת ראשי ת תלמוד ם כ ל ילד י 
עירנו . ב״זמך ׳ הראשו ן הי ה ר ׳ מש ה מלמ ד א ת תלמידי ו הרכי ם לדע ת בעל־פ ה "מוד ה 
אני " ושא ר ברכות . כמו־כ ן מרגיל ם הי ה באותיו ת האלף־בית . ב״זמן " השנ י היינ ו 
לומדי ם אצל ו לצר ף מלי ם מ ן האותיו ת ולהתאמ ן בקריאה . ב״זמ ף השליש י היינ ו 
עוברי ם לחד ר אח ר — ב ו למדנ ו לקרו א "עברי " ממש , ונוס ף ע ל כ ך ג ם קצ ת חומש . 

אי ן ל י כ ל ספ ק כ י היית י יל ד שוב ב ול א מע ט ירדת י ודא י לחיי ו ש ל מלמד י 
ר ׳ מש ה באבאלס , אול ם כמ ה זמ ן שהית י ב״חדר ״ של ו — דב ר ז ה איננ י זוכר . כיו ן 
שבאמצ ע לימוד י הוצאת י מ ן ה״חדר " והועברת י לרוז׳אנק ה לבית ה ש ל הסבת א חנה ־ 
זלאטה , מקו ם ב ו שהית י ע ד אש ר הוחזרת י לז׳לודו ק ע ם מות ו ש ל אבא , בשנ ת 1904 . 

א ת השנ ה הזא ת אזכו ר היט ב ג ם מטע ם אחר . הית ה זא ת השנ ה ב ה פרצ ה 
המלחמ ה בי ן רוסי ה ויפאן . שמור ה ב י מאות ם ימי ם תמונ ה מעי ן זא ת — אנ י עומ ד 
ע ם אמ א לי ד איז ו גד ר ברחו ב וילנ ה ! היו ם הי ה בהי ר ויפה . עומדי ם אנחנ ו ומסתכלים , 
א ל קבוצו ת אנשי ם רבות , שצרורו ת ע ל שכמיה ם וה ם עוברי ם א ת הרחוב , ערוכי ם 
בשורות . איז ו תזמור ת מלו ה אות ם בנגינותי ה ואמ א אומר ת לי , כ י אנשי ם אל ד 
הולכי ם למלחמה . 



פח 1 ת ם ע ל לבנ ו 


29 


כ ל העניי ן הז ה ששמ ו מלחמ ה ל א הי ה מחונ ר ל י כל ל באות ה שעה . ור ק לאחר ־ 

מכ ן התחלת י לתפו ס משהו . דיבר ו א ז הרב ה ע ל "ארתור׳ / "פורט־ארתור" . והמל ה 
הזאת , "ארתור" , היתד . מתחלפ ת ל י ע ם המל ה "טקטור" , שא ת פירוש ה ידעתי , הר י 
ז ה הניי ר העבה , א ו הקרטון , שכ ך הי ה מתקר א אצלנו . 

יו ם אח ד באת י א ל אמ א וביקשת י ממנ ה כ י הי א תסבי ר ל י מ ה פירו ש המל ה 
ארתור , הדומ ה כל־כ ך לטאקטור . זכו ר אזכו ר כ י אמ א הושיב ה אות י ליד ה ובאורך ־ 
רו ח סיפרד . ל י — כ י ארתו ר — פורט־ארתו ר ז ה ש ם ש ל עיר־נמל , עי ר לחופ ו ש ל 
י ם גדול , שש ם עוגנו ת אניות . הי א הסבירד , לי , כ י העי ר שייכ ת לנו , כלומ ר : למדינ ת 
רוסיד " ואיל ו היפאני ם רוצי ם לגזו ל אותר . מאתנו , אול ם "שלנו " אינ ם מסכימי ם לוות ר 
ע ל העי ר החשובד , הזא ת — וכ ל ז ה נקר א מלחמה . 

אי ן אנ י יוד ע כמ ה מיהוד י ז׳לודו ק השתתפ ו ממ ש במלחמ ת רוסי ה ויפאן , אול ם 
א ת זונד ל — ששמ ו קשו ר בזכרונות י במלחמ ה זאת , אות ו אזכו ר היטב . לאח ר כמ ה 
שנים , כשאנ י כב ר גדלת י יותר , היית י חומ ק בחשא י מ ן הבי ת וד.ול ך לשמו ע א ת 
סיפורי ו הנפלאי ם ש ל זונד ל ע ל מלחמד . זאת , מלחמ ת רוסי ה ויפאן , בד . השתתף , 
ול א "כב ר חז ר ממערכותיד . לעיירד. . הי ו אל ה סיפורי־דמיו ן שמשכ ו מאו ד א ת לב י 
וד.ילכ ו על י קס ם רב . ול א אנ י לבד י היית י חול ד לשמו ע אותו ! הרבד . נערי ם חי ו 
באי ם יח ד את י א ל ביתו , אש ר בסמט ת הקאצייקר . כ ל הנערים , כול ם כאחד , הי ו 
הולכים־שב י אחר י הסיפורי ם האלח . 

זונד ל היד . מספ ר לנו , כ י א ת כ ל חעולם , כמעט , עב ר במלחמ ה זאת , כ י הו א רא ה 
ארצו ת רבו ת ושונו ת — ארצו ת שתמי ד שול ט בר. ן הקי ץ וארצו ת שתמי ד שול ט בד. ן 
החורף . הו א סיפ ר כ י רא ה אנשי ם מכ ל הצבעי ם וחגדלים . ענקי ם וגמדים , שחורי ם 
וצהובים , ואדומים . מסיפורי ו ידענו , כ י ל א ר ק ביפאני ם הצטרכ ו להילחם , ל א ר ק 
ביפאנים , שה ם אנשי־מלחמ ה מצויני ם — אל א ג ם בחיות־רעות , כגו ן אריו ת ונמרי ם 
וברדלסים.. . 

אנחנו , הילדים , היינ ו יושבי ם לי ד זונד ל בפיו ת פעורי ם ובעיני ם קרועו ת ובולעי ם 
כ ל הגד . ור.גד . היוצאי ם מפיו . הו א ג ם סיפ ר לנו , כ י במסעי ו הארוכי ם ניטלט ל וחגי ע 
ע ד למקום , ש ם עמדד . תיבת ו ש ל נוח.. . אול ם בדב ר ז ה ל א יכולנ ו בשו ם פני ם להאמין , 
הר י ידענ ו מ ן החומש , כ י תיבת ו ש ל נו ח עלתד . בע ת המבו ל ע ל הר י אררט , שאינ ם 
נמצאי ם כל ל וכל ל ביפאן.. . 

נמצא ו יהודי ם בז׳לודו ק שמפקפקי ם הי ו בכלל , א ם זונד ל השתת ף במלחמד . זאת . 

אול ם אנחנו , הילדים , ל א יכולנ ו להיו ת בי ן אלה , יות ר מד י מפליאי ם הי ו סיפורי ו 
שנוכ ל לוות ר עליה ם ול א להאמי ן בד.ם . 


השנד . בד . פרצ ה מלחמ ת רוסי ה ויפאן , היתד . כאמו ר ג ם השנ ה ב ה התייתמת י 
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מאבי . אול ם באות ה שנ ה קר ה במשפחתנ ו עו ד דב ר אח ד שהו א ראוי , לדעתי , כ י 
ייחר ת ויישמ ד בזכרוננו . 

מא ז נישואיה , במש ך ארבעי ם שנ ה כמעט , עמד ה אמ י ברא ש המתפר ה לכובעים , 
וכילכל ה א ת כ ל עניניה . ורא ו ז ה פלא , הי א עצמ ה ל א ידע ה כיצ ד מתקיני ם כובע . 
הי א א ף היתד . מתלוצצ ת ואומרת , כ י א ם חייב ת הי א פע ם לתפו ר מצחו ן לכובע , הר י 
תמי ד יוצ א הו א מעוק ם ומשוב ש ול א במקומ ו הנכון . 

מתפר ה זו , שאמ י קיימ ה וניהלה , כרוכ ה בסיפו ר מעניין , המגל ה טפ ח מ ן ההני ה 
ש ל עירנ ו בימי ם ההם . 

האיזור , ב ו שוכנ ת העייר ה ז׳לודו ק מבור ך הי ח בימי ם עבר ו באחוזו ת גדולו ת 
ועשירו ת שהי ו שייכו ת לגרא ף פוטוצק י ולאצי ל צ׳טוורטינסקי . לאצי ל ז ה השתייכד , 
אדמ ת ז׳לודו ק וכ ן האחוז ה הגדול ה שהיתר . סמוכ ה לעיירה , א ו להיפ ך — שהעייר ה 
היתד . סמוכ ה לה . 

בקי ר הבני ן הגדו ל ש ל ההנהל ה הראשי ת באחוז ה קבו ע הי ה שלט , כתו ב בפולני ת 
וברוסי ת שפירוש ו : "ההנהל ה הראשי ת ש ל כ ל אחוזו ת ז׳לודוק" . רו ב השטחים , קילו - 
מטרי ם רבי ם מסבי ב לז׳לודו ק הי ו שייכי ם לגרא ף — שדו ת ויערות , וא ף חלקי ם 
גדולי ם מ ן הנהרו ת — ניאמ ן ושצ׳אר א — נכלל ו בנכסי ו ש ל הגראף . ההנהל ה הראשי ת 
ש ל נחלו ת פוטוצק י נמצא ה באחוז ה מאז׳ייקובד " כ־ 15 קילומטרי ם מז׳לודוק . אול ם 
יורשי ו ש ל פוטוצק י ל א נהג ו לשב ת במקומותינו , עושי ם הי ו א ת ימיד. ם ולילותיד. ם 
אי־ש ם בפארי ז וחיי ם חי י הוללו ת ומותרות . — מ ן המפורסמו ת ה ן שדברי ם אל ה אי ן 
נוטלי ם אות ם חינ ם בלי־כס ף וי ש לשל ם בעד ם טבי ן ותקילין.. . יורשי ם אל ה שקועי ם 
היו , איפוא , בחובו ת גדולים , וא ת מצב ם ז ה ניצ ל האצי ל שלנו , וכ ך על ה בידי ו לרכו ש 
א ת הנחלאו ת דיקושק י וסאוואשצ׳ינד . שנמצא ו כחמיש ה קילומטרי ם מז׳לודוק . בעל י 
האחוזו ת ויושב י הנחלאו ת קשורי ם הי ו א ל עירנו , ג ם בש ל בית־ד,ירא ה הקתול י 
שנמצ א בה , בית־ירא ה עתי ק יומין , וביו ם א׳ , כרגיל , הי ו נוד.רי ם אלי ו מאמיניה ם 
מכ ל הסביבה , להתפל ל בו . 

הי ה ז ה ביו ם א׳ , עשר ה בטבת , שנ ת תרס״ ד שהו א יו ם מות ו ש ל אב א — כ ך 
סיפר ה ל י אמא . — יו ם זה , כאש ר כב ר סיפרת י לעיל , העט ה אב ל גדו ל ע ל העייר ה 
וד.כו ל סגר ו א ת חנויותיה ם וד.שתתפ ו בלויה . 

באות ו יום , כשב א הפרי ץ ממאדייקוב ה א ל חנות ו ש ל ר ׳ לייז ר קרש , כד י לקנו ת 
אצל ו מצרכי ם שונים , כמנד.ג ו תמיד , מצ א הו א להפתעת ו א ת החנו ת סגורד. , ול א ז ו 
בלבד , הו א נוכ ח לדעת , כ י ג ם שא ר החנויו ת סגורות . משהח ל לחקו ר ולהתעניין , 
כד י לדע ת א ת פש ר הדבר , הוג ד לו , כ י אסו ן אש ר פק ד א ת אח ת המשפחו ת גר ם לכך . 
ובד־בב ד סופ ר ל ו ע ל האלמנד . וחמש ת ילדי ה הרכי ם שנשאר ו לל א מפרנס . דב ר ז ה 
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נג ע ללב ו ש ל הפרי ץ והו א שא ל לדעת , מ ה הי ה עיסוק ו ש ל המנוח . משאמר ו ל ו כ י 
כובע ן הי ה ממקצועו , הירה ר רג ע ואמר : 

"א ם כ ך הדבר , סבו ר אנ י כ י אוכ ל לסיי ע במשה ו ביד י המשפח ה המיותמת , א ך 
מכיו ן שהיו ם שרוי ה המשפח ה באבל ה המר , ל א אטפ ל בכ ך עכשי ו ואדח ה א ת העני ו 
לשבו ע הבא" . 

וכ ך אמנ ם היה . ביו ם א ׳ ש ל השבו ע הב א הגי ע הפרי ץ לביתנו , ואל ה דברי ו אש ר 
אמ ר לאמ א : 

"אי ן אנ י בא , אש ה יקרה , לנח ם אות ך באבל ך הגדול , כ י אסו ן מעי ן ז ה אי ן ל ו 
ניחומים . נשאר ת ע ם חמיש ה ילדי ם רכים , אול ם עלי ך להתחז ק כד י לחיו ת ולגד ל 
אותם . באתי , ע ל כן , ל א לנח ם אותך , אל א לעזו ר ל ד במשהו . ה ן יודע ת את , אש ה 
נכבדה , כ י אנחנו , הפולנים , נוהגי ם לחבו ש כובעי ם המתקראי ם בפינ ו "מאצ׳יופקי" . 
דב ר זה , חביש ת הכובעי ם האלה , הי ה אצלנ ו למצן ה כמעט . ובעיק ר — כשכובעי ם 
אל ה מובאי ם מווארש ה בירתנו , שהי א ג ם מקודש ת בעינינו , הפולנים . בווארש ה קיימ ת 
פירמ ה פולנית־נוצרי ת ששמ ה אנטוני־טוצ׳ין , שהי א הפירמ ה היחיד ה כמעט , המייצר ת 
כובעי ם אל ה ומעביר ה אות ם לממכ ר בכ ל אזורי ה ש ל פולין . ע ד עת ה ל א קיב ל שו ם 
יהוד י י־שיו ן למכו ר כובעי ם אלה . אול ם בהיוד ע ל י דב ר אסונך , החלטת י להמלי ץ 
עלי ד בפנ י מנהל י החבר ה הזאת , כ י יינת ן ל ך הזכיו ן למכו ר כובעי ם אל ה בכ ל איזו ר 
ז׳לודוק" . 

אמ א הית ה נרגש ת מאו ד מ ן הביקו ר הזה , ואי ן אנ י צרי ך להדגי ש כ י בנפ ש 
חפצ ה וברגש י תוד ה קיבל ה א ת ההצעה . הפרי ץ נת ן ל ה א ת הכתוב ת ש ל הפירמ ה 
וא ף הסבי ר לה , כ י בעס ק ז ה אי ן הי א צריכ ה להשקי ע מרא ש אפיל ו פרוט ה אחת . 
הסחור ה תגי ע בבית־הדוא ר והי א ר ק תצטר ך לפדו ת א ת המשלו ח ולמכו ר א ת 
הכובעים . הו א הבטי ח ל ה לכתו ב מי ד לווארש ה וכ ן להודי ע לכ ל בעלי־האחחו ת 
ובעלי־המשקי ם שבסביבה , כ י מעת ה ואיל ך יכולי ם ה ם להשי ג א ת המאצ׳יופקי ם 
אצלנו . 

הפרי ץ נפר ד מאמ א בדבר י עידו ד חמי ם וכנים . הו א אמר , כ י עלי ה לשי ם א ת 
מבטח ה באלוהים , אב י האלמנו ת והיתומים , כ י ל א יעזו ב אותה . ובשע ה שאמ א 
התרגש ה מאוד , בע ת הפרידה , והחל ה להודו ת ל ו מתו ך דמעות , השי ב ל ה : 

"אי ן א ת חייב ת להודו ת לי , גברתי , אי ן אנ י ממל א עכשי ו אל א חוב ה אנושי ת 
רגילה , — לתמו ך במשהו , במשפח ה שהגור ל התאכז ר לה , ואנ י מקוו ה כ י תזכירינ י 
לטובה" . 

בדברי ם אל ה נפר ד הפרי ץ ויצ א מ ן הבית . אמ א כתב ה מי ד מכת ב לווארש ה וב ו 
הזמנ ה לשנ י תריסרי ם ש ל "מאצ׳יופקים" . מק ץ שבועי ם ימים , הגי ע המשלו ח לבית * 
הדואר . הית ה זא ת תיב ת קרטו ן גדול ה וב ה הסחור ה המקווה . כשאמ א פתח ה א ת 
התיב ה הי א מצא ה בה , נוס ף ע ל הכובעים , ג ם של ט קט ן וב ו כתובו ת הי ו ברוסי ת 
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ובפולני ת כמ ה מלי ם שפירוש ן : "כא ן מוכרי ם כובעי ם ש ל טוצ׳ין".. . ג ם מכת ב מצור ף 
הי ה למשלו ח וב ו כתוב , כ י בש ל ההמלצ ה ההמ ה ש ל הגרא ף ממאז׳ייקובה , ה ם יוסיפ ו 
לתמו ך בנ ו וישלח ו לנ ו כובעי ם ככ ל שנדרוש . ל א עב ר שבו ע ימי ם ואמ א מכר ה א ת 
כ ל הכובעי ם והי א התחיל ה להזמי ן משלוחי ם גדולי ם יותר.. . 

בברכ ה חמ ה ע ל שפתי ה הית ה אמ י מזכיר ה תמי ד א ת האי ש האצי ל הז ה אש ר 
הי ה לנ ו למשע ן בימ י צר ה ומצוקה.. . 



יוס ף פארעצק י 


בלעטלע ר פו ן א טאג־בו ר 

אי ן דע ר הקדמ ה צ ו זיי ן טאג־בו ך זאג ט יוס ף פארעצק י ז״ל , א ז זיי ן צי ל צ ו 
שרייב ן ד י זכרונות , אי ז געווע ן דע ר נאמע ן פו ן זיי ן געבורטסשטעט ל זשעלודא ק — 

ע ר זא ל ח ס ושלו ם ניש ט פארגעס ן ווער ן אי ן זיי ן משפחה . "אפש ר ווע ט זי ך געפינע ן 
אי ן ד י קומענדיק ע טע ג ווער־ניט־איז , פו ן זיינ ע אייניקלע ך אדע ר אוראייניקלעך , 

וועמע ן ע ס ווע ט זי ד פארגלוסט ן צ ו זוכ ן ד י שפור ן פו ן זיינ ע פאמיליע־ווארצלע ן 1 או ן 
א ט דע ר געדאנ ק וועק ט אוי ף אי ן אי ם א שטארק ן וויל ן נעמע ן זי ך צ ו דע ר ארבעט . 

ד י קאפיטלע ך פו ן טא ג בו ך ווידמע ט ע ר זיי ן טייער ע או ן אומפארגעסבאר ע מוטער , 

טויבע , ע״ה , זיינ ע ברידע ר נח , יואל , יעקג־חיי ם או ן דע ם מוזשיני ק פו ן זייע ר 
פאמילי ע — ביר ך — זיי , או ן זייער ע פרויע ן או ן קינדע ר וועלכ ע זענע ן אומגעבראכ ט 
געוואר ן דור ך ד י דייטשיש ע מערדער . 

מ ן טאט ע אי ז געווע ן א קירזשנער , דא ם הייס ט א בעל־מלאכה . אי ן ד י 
שטעטלע ך זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם פלעג ן זי ך בארימע ן או ן זאגן : "אדאנ ק 
גאט , אי ן אונדזע ר משפח ה אי ז ניט א קיי ן איינציקע ר בעל־מלאכה" . 

אבע ר אי ך זעלבסט , שטאלצי ר דווק א מי ט דע ם ווא ם מיי ן טאט ע אי ז געווע ן א 
בעל־מלאכה . פו ן דע ם שור ש הא ב אי ך געצויג ן מיי ן יניקה , או ן דא ם הא ט מי ר 
געלערנ ט צ ו לעב ן א ן ערליכ ן ארבעטער־לעבן , כאט ש אי ך הא ב געהא ט שאנס ן 
אי ן מיינ ע שפעטערדיק ע יאר ן ניש ט צ ו זיי ן קיי ן ארבעטער . אוי ך מיינ ע קינדע ר 
הא ב אי ך ערצויג ן אי ן גייס ט פו ן פראדוקטיווע ר ארבעט . אי ך שע ם זי ך ניש ט מי ט 
דעם , אדרבא , אי ך שטאלצי ר מי ט דעם . 

דאסגלייכ ן בי ן אי ך שטאל ץ מי ט דע ם ווא ס אי ך שטא ם פו ן זשעלודאק , וו ו 
מיי ן טאטע , זייד ע או ן עלטע ר זייד ע האב ן געלעב ט או ן אוי ך אויסגעלעב ט זייער ע 
יארן , או ן האב ן געפונע ן זייע ר אייביק ע ר ו אויפ ן זשעלודקע ר בית־עולם . 


מיי ן מאמ ע הא ט געשטאמ ט פו ן דע ר שטעטעל ע ראזשאנקע , וועלכ ע אי ז 20 קילא ־ 
מעטע ר וויי ט פו ן זשעלודאק . מיי ן מאמע ם פאמיליע , אי ז געווע ן זייע ר א מיוחס׳דיקע , 
או ן פיע ל יאר ן זענע ן זי י זייע ר ריי ך געווען , בי ז מיי ן זייד ע אי ז פלוצע ם געוואר ן א 
יור ד או ן אוי ס גביר , או ן זיינ ע געשעפט ן האב ן אנגעהויב ן צ ו גיי ן וו י מע ן פלעג ט 
בי י אונד ז זאגן : מי ט ד י פוטע ר אראפ . ד י סיב ה פו ן דע ם אי ז געווע ן א ן אומגלי ק 
ווא ס חא ט פאסיר ט מי ט א ן עקספאר ט פו ן זייער ע סחורו ת וועלכ ע האב ן זי ך געפונע ן 

אויפ ן ניעמאן . ד י שי ף אי ז אונטערגעגאנגע ן או ן זייע ר לאג ע אי ז געוואר ן גאנ ץ 
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קלאגעדיק . או ן ד א געפינ ט זי ך געווי ם דע ר אויסטייט ש פו ן דע ם שידו ך צוויש ן 
מיי ן טאטנ ם פאמילי ע או ן מיי ן מאמע ס פאמיליע . 

אי ך געדענ ק זייע ר גוט , וו י ר ׳ חיי ם דע ם שמש׳ ם וויי ב הא ט אמא ל מי ר 
דערציילט , א ז מיי ן מאמ ע הא ט קינדוויי ז געטראג ן נא ד זיידענ ע או ן סאמעטענ ע 
קליידלע ך ווא ס מיי ן עלטע ר זייד ע פלעג ט ברענגע ן פא ר אי ר פו ן פרייסן . 

נא ך דע ר קאטאסטראפ ע אויפ ן ניעמא ן אי ז פארבליב ן פו ן זייע ר רייכטו ם 
ניש ט מע ר וו י ד י צווי י מזרח־שטע ט — איי ן שטא ט אי ן אלט ן בית־מדרש , או ן ד י 
צווייט ע שטא ט אי ן דע ר קאלטע ר שול . 

אויסע ר דע ם אי ז פארבליב ן ד י גרויס ע נחל ה מי ט ד י שטאל ן או ן שפייכלער ם ! 

א גרויסע ר או ן א לאנגע ר גארט ן ווא ס הא ט זי ך געצויג ן פו ן זייע ר הוי ז ווייט־וויי ט 
ביז ן טייך . 

אי ך הא ב געהא ט עטלעכ ע פעטער ס פו ן מיי ן מאמע ס צד . איינע ר פו ן זי י הא ט 
געהייס ן אברהם־יצחק . ע ר אי ז געווע ן שטענדי ק גוטמוטי ק או ן פריילע ך — געוויצל ט 
זי ך או ן געחכ׳מע ט זיך . 

מיי ן מאמ ע פלעג ט זייע ר פי ל דערצייל ן פו ן אים . א ט אזו י הא ט ז י מי ר דער ־ 
צייל ט א ז ווע ן מיי ן פעטע ר אי ז א חת ן געווארן , הא ט ע ר איינמא ל אראפגעבראכ ט 
זיי ן כל ה אוי ף א באזו ך צ ו זי י אי ן ראזשאנקע . ויה י היו ם — או ן אברהם־יצח ק אי ז 
ארוי ם מי ט זיי ן אויסדערוויילט ע צ ו שפאציר ן אי ן ד י גאס ן פו ן שטעטל , וו י ד י 
מאד ע אי ז געווען . דע ר שפאצי ר אי ז אייגענטלי ך ני ט געווע ן לש ם שפאציר , נא ר 
כד י צ ו ווייזן , א ז ד י לייט ן זאל ן טאק ע זע ן ווא ס פאר א שיינ ע כל ה ע ר הא ט אריינ ־ 
געהאנדלט . 

גייענדי ק אזו י מי ט דע ר כלה , הא ט ע ר שטילערהיי ט אראפגעלאז ן א גאלדענע ם 
10 רובלדיק ן או ן הא ט א זא ג געטו ן פלוצעם , וו י געריר ט פו ן איבעראשונ ג : 

״א , ז ע נא ר זע , מיי ן טייערע , ווא ס ע ס ליג ט ד א! ״ 

ד י כל ה אי ז אוי ך געריר ט געוואר ן פו ן דע ר מציא ה או ן ז י הא ט אויסגערופ ן : 

״דא ם אי ז דא ך א גאלדענע ר צע ן רובלדיקע ר! ״ 

"נו , זעסטו , ווא ס פאר א מזל׳דיק ע פא ר מי ר זענען! " הא ט ממשי ך געווע ן מיי ן 
פעטע ר מי ט א ן אנגעשטעלטע ר איבעראשונ ג או ן הא ט אויפגעהויב ן ד י מטבע . 

אבע ר ניש ט וויי ט פו ן זי י אי ז דורכגעגאנגע ן א יי ד וועלכע ר הא ט באמערק ט 
וו י דע ר פעטע ר בויג ט זי ך איי ן או ן הויב ט אוי ף זיי ן גאלדענ ע מציאה . אי ז ע ר 
טאק ע צוגעשטאנע ן צ ו זי י או ן הא ט פאקטי ש געפאדער ט א חלק . ע ם אי ז געוואר ן 
א טומ ל אי ן גאם , או ן דע ר עני ן אי ז ני ט ערליידיק ט געוואר ן בי ז מע ן אי ז טאק ע 
אווע ק בחרפה׳ת ע צו ם ר ב פו ן שטעטל . 

קומענדי ק צו ם ר ב הא ט זי ך מיי ן קלוגע ן פעטע ר איינגעגעב ן א שושק ע צ ו 
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טא ן רע ם ר ב אויפ ן אויע ר או ן דערצייל ן אי ם דע ם סו ד פו ן דע ר מעש ה — וו י אזו י 
ע ר הא ט געוואל ט מאכ ן א געהעריק ן איינדרו ק אוי ף דע ר כלה , ז י זא ל גלויב ן א ז 
ע ר אי ז א מזל׳דיקע ר מאן , או ן וו י אזו י ע ר הא ט אראפגעווארפ ן זיי ן אייגענע ם 
צען־רובלדיקן . 

יאר ן הא ט מע ן אי ן שטעט ל געלאכ ט פו ן מיי ן פעטער ם המצאה . דע ר פעטע ר 
הא ט עטליכ ע יא ר נא ך זיי ן חתונ ה געלעב ט אי ן זשעלודאק , ע ר הא ט געוווינ ט בי י 
בנימי ן רע ם מאלאשיע ר אי ן מויער , הא ט געניי ט היטלע ן או ן געצויג ן היונ ה פו ן 
זיי ן ארבעט . פו ן זשעלודא ק אי ז ע ר אווע ק אי ן אמעריקע . 

צוויש ן מיינ ע אנדער ע קרובי ם הא ב אי ך אוי ך געהא ט א מומ ע ווא ם הא ט 
געהייס ן שיינה־חנה . ז י חא ט חתונ ה געהא ט מי ט א בחו ר פו ן דע ר שטעטעל ע 
פיעסק , א יישו ב וועלכע ר אי ז ניש ט וויי ט פו ן זשעלודאק . מיי ן פעטע ר אי ז געווע ן 
א שוסטע ר או ן הא ט געהייס ן יענקל . ע ר אי ז געווע ן זייע ר א שיינער , או ן דע ר 
עיק ר — א מענט ש א ן א גאל , ע ר הא ט פשו ט ני ט געקענ ט הוי ך ריידן . מיי ן מאמ ע 
פלעג ט שטענדי ק דערצייל ן א ז יינגלוויי ס הא ט יענק ל געלערנ ט אי ן א ישיב ה או ן 
אי ז געווע ן זייע ר פעאי ק או ן באגאבט . זענע ן אי ם אבע ר פלוצע ם זיינ ע עלטער ן 
אוועקגעשטארבן , או ן ע ר אי ז געבליב ן א קיילעכדיקע ר יתום , ארי ם או ן עלנ ט 
אוי ף דע ר וועלט , הא ט מע ן אי ם אוועקגעגעב ן לערנע ן שוסטעריי . יענק ל הא ט 
זייע ר מצלי ח געווע ן בי י זיי ן פאך , וויי ל ע ר הא ט געוווס ט וו י צ ו באגיי ן זי ך מי ט 
מענטש ן או ן וו י אזו י צ ו שפאר ן א רובל . 

אי ן יאר ן את ם נא ד דע ר חתונה , ווע ן דע ר פעטע ר אי ז געשטאנע ן זייע ר שיין , 

הא ט ע ר געקויפ ט זייע ר א שיינ ע חויז , אבע ר דע ם שוסטער־ווארשטא ט הא ט ע ר 
בשו ם אופ ן ני ט גאוואל ט ארויסווארפ ן פו ן דע ר נייע ר או ן שיינע ר געביידע . 

דע ר פעטע ר יענק ל פלעג ט זאג ן צ ו דע ר מומען : " א דאנ ק דע ם ווארשטא ט 
בי ן אי ך געוואר ן א מענטש . או ן אי ך הא ב די ר געקראג ן פא ר א ווייב . ווע ל אי ר 
דע ן זיי ן אומדאנקבא ר צ ו מיי ן טייער ן או ן ליב ן ווארשטא ט ? ״ 

או ן אי ך מו ז באטאנע ן א ז מיי ן מומ ע שיינע־חנה , וועלכ ע אי ז באמ ת געווע ן 
א פרו י א שיינהייט , הא ט בשו ם אופ ן ני ט געקענ ט פועל׳ ן ביי ם פעטע ר יענקלע ן 
ע ר זא ל זי ך שייד ן מי ט זיי ן ווארשטאט . אי ז טאק ע דע ר ווארשטא ט געבליב ן אי ן 
שטוב , צוגעדעק ט מי ט א שיינ ע טישטעך , וו י ע ם פאס ט פא ר א מעבלשטי ק ווא ס 
אי ז ווער ט עהר ע או ן כבוד . 

מיי ן מאמע ס מאמע , ד י באב ע חנה־זלאטע , הא ט געשטאמט , וו י אי ך הא ב שוי ן 
געזאגט , פו ן זייע ר א פיינע ר או ן יחוס׳דיקע ר משפחה . ז י אי ז געווע ן זייע ר פרום , 
או ן אוי ך געלערנט . רע ם וואכעדיק ן או ן דע ם שבתדיק ן דאוונע ן הא ט ז י געקענ ט 



36 


ספ ר דלוד 1 ק וא 1 רל 1 ב ה 


אויסווייניק . ז י אי ז אוי ך געווע ן גו ט באהאוונ ט אי ן חומ ש או ן תנ״ך . ני ט איינמא ל 
הא ב אי ך געזע ן וו י ד י באב ע פלעג ט לערנע ן מי ט ייד ן תנ״ך , פארטייטש ן או ן 
ערקלער ן זי י שווער ע פסוקים . 

ד י באב ע חנה־זלאט ע אי ז געווע ן זייע ר א שוואכ ע יידענע , א אידושלעווע , 
שטענדי ק ארומגעגאנגע ן או ן געהוס ט או ן געהוסט . אבע ר איך , הא ב זייע ר לי ב געהא ט 
דע ר באבע ן חנה־זלאטע . ז י אי ז געווע ן זייע ר א גוטע . אי ך געדענ ק וו י ז י פלעג ט 
אויפשטיי ן אי ן דע ר פרי , — אפגיס ן נעג ל וואסער , וואש ן אי ר צוקנייטשט ן פני ם 
או ן איר ע הענט , אפזאג ן דע ם "מוד ה אני " או ן נאכע ר איבערגיי ן צ ו "מ ה טובו" , 
או ן אזו י פלעג ט ז י זינגע ן או ן שעפטשע ן איר ע הארציק ע תפילות . דאוונענדיק , 
פלעג ט ז י זי ך אוי ך פארנעמע ן מי ט איר ע שטוביק ע ארבעט ן או ן אזו י פלעג ט ז י 
ארבעט ן או ן דאוונען , דאוונע ן או ן ארבעט ן צוזאמען . ווע ן ז י פלעג ט דערגיי ן צ ו 
שמונה־עשרה , פלעג ט ז י איבעררייס ן אי ר ארבעט , בלייב ן שטיי ן שטיל , אנגעשפאר ט 
צו ם גרויס ן אויוון , או ן ני ט רירנדי ק זי ך פו ן ארט , פלעג ט ז י זאג ן ד י הייליק ע 
תפילות . 

ווע ן אי ך דערמא ן זי ך היינ ט או ן טראכ ט מי ט זי ך וועג ן דע ר באבע ס זמירות , 

ווא ם ז י פלעג ט זינגע ן שבת׳ע־נאכט , ווע ן אי ך דערמא ן זי ך וועג ן אי ר "אליה ו 
הנביא " או ן וועג ן אי ר "א ל תיר א עבד י יעקב" , טראכ ט אי ך א ז ז י הא ט געווי ם 
פארמאג ט זייע ר טיפ ע איבערלעבונגען , וויי ל נא ר פו ן יענ ע טיפקייט ן קענע ן ארוים ־ 
שפראצ ן אזעלכ ע זיס ע או ן טרויעריק ע ניגונים . 

א גרויס ע שמח ה או ן דערהויבנקיי ט פלעג ן ארו ם נעמע ן זשעלודקע ר ווייבע ר 
ווע ן מיי ן באבע , חנה־זלאטע , פלעג ט קומע ן אמא ל צ ו גאס ט אי ן זשעלודאק . 
שטענדי ק האב ן שוי ן ד י ווייבע ר געוווס ט באצייטנ ס וועג ן אי ר קומען . שב ת 
פלעג ן זי י אי ר אויפנעמע ן אי ן דע ר ווייבערשע ר שו ל מי ט זייע ר פי ל אויפמערקזאמ ־ 
קייט , או ן מי ט ליבשאפט , או ן אוועקזעצ ן אי ר אויב ן אן . ז י פלעג ט זי י פארלייענע ן 
ד י תפילו ת פו ן סידו ר מי ט א ניגו ן ווא ם פלעג ט ממ ש צושמעלצ ן זייער ע הערצער . 
אוי ך נאכ ן דאוונע ן פלעג ן זי י זי ך פארנעמע ן מי ט איר , באגלייט ן אי ר בי ז אונדזע ר 
שטו ב או ן הארצי ק געזעגענע ן זי ך מי ט איר . 

נא ך זייע ר חתונ ה הא ט ד י מאמ ע פארלאז ן ראזשאנק ע או ן אי ז איבערגעפאר ן 
אי ן זשעלודא ק צו ם טאטנ ס משפחה . דע ר טאט ע הא ט געעפנ ט א קירזשנעריי , ע ר 
הא ט אפגעדונגע ן בי י ר ׳ אליהו־ברוך ן ד י שטיבל , ווא ם אי ז געשטאנע ן אי ן רא ג 
מאר ק או ן מילנע ר גאס . דא ס אי ז געווע ן זייע ר א גוטע ר פונקט . או ן זייער ע 
געשעפט ן זענע ן טאק ע אווע ק מי ט הצלחה . 

ד י מאמ ע הא ט זי ך ארויסגעוויז ן אל ס א פרוי , א בריה , א ן אשת־חי ל — א 
גוט ע סוחר׳ט ע אי ז ז י געווען . או ן דא ס הא ט פי ל געהאלפ ן דע ם טאט ן ארויפארבעט ן 
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זי ך אי ן זיינ ע געשעפטן . פרנס ה אי ז געווע ן בשפע , או ן דע ר טאט ע הא ט אנגעהויב ן 
קלייב ן געלט , כד י צ ו קויפ ן א ן אייגענ ע הויז . 

אי ן שטעט ל הא ט מע ן שוי ן אנגעהויב ן צ ו ריידן , א ז שלמ ה יעקב־היימ׳ם , 
פארמאג ט שוי ן אפש ר א טויזנ ט רוב ל אייגנס , אהו ץ זיי ן קירזשנעריי , או ן קלייב ט 
זי ך צ ו ווער ן אבאלעבא ס מי ט בעלי־בתי ם צוגלייך ; דע ר טאט ע הא ט זייע ר געליב ט 
או ן געשעצ ט דע ר מאמען . פינ ף זי ן האב ן זי י געבראכ ט אוי ף דע ר וועלט . אי ד בי ן 
געווע ן דע ר בכור , נא ך מי ר אי ז געקומע ן מיי ן ברודע ר יואל , נא ך אי ם נ ח או ן 
יעקב־חיים , או ן נא ך אי ם דע ר יינגסטע ר פו ן אונד ז — בירך , ווא ס אי ז געווע ן 
א נאמע ן נא ך עפע ס א גרויס ן צדי ק וועלכע ר הא ט געלעב ט אמא ל אי ן זשעלודאק . 
אל ע איבעריק ע זין , או ן אי ך בכלל , האב ן זי ך גערופ ן אוי ף ד י נעמע ן פו ן משפח ה 
קרובי ם וועלכ ע זענע ן נפט ר געווארן . 

אבע ר ד י גליקלעכ ע יאר ן האב ן קיי ן ס ך ני ט געהאלטן . דע ר טאט ע הא ט 
אנגעהויב ן קרענקען . פו ן טאג־צו־טא ג אי ז ע ר שוואכע ר געווארן . ד י סיב ה פו ן זיי ן 
קראנקיי ט אי ז אפש ר געווע ן ד י מחלוק ת ווא ס הא ט ארומגעכאפ ט דע ם טאטנ ס משפחה , 
נא ך דע ם זיידנ ס טויט . ד י מחלוק ת הא ט זי ך צופלאקער ט צולי ב דע ר ירושה , צולי ב 
דע ם זיידנ ס גרויס ע הויז , ווא ס אי ז געשטאנע ן אי ן דע ר מילנע ר גאס . ני ט דע ר טאטע . 
ווא ס אי ז ממ ש אויסגעגאנגע ן נאכ ן זיידנ ס הויז , ני ט ע ר הא ט אי ר אפגעקויפט , נא ר 
דווק א נחו ם דע ר שניידער . ווע ן אי ך בי ן עלטע ר געוואר ן פלעג ט ד י מאמ ע מי ר 
זאגן , א ז דע ר עני ן מי ט דע ר ירוש ה הא ט דע ם טאט ן ממ ש איינגעבראכן , דווק א דע ם 
זיידנ ס הוי ז הא ט פארקירצ ט זיינ ע יונג ע יארן . 

דע ם טאטן , עלי ו השלום , געדענ ק אי ך ניש ט גוט . זיי ן געשטאל ט אי ז א ביס ל 
פארנעפל ט אי ן מיי ן זכרון . ווע ן דע ר טאט ע אי ז נפט ר געוואר ן בי ן אי ך שוי ן געווע ן 
א 7 יאריקע ר ייעל , — אבע ר פי ל פו ן מיינ ע קינדע ר יאר ן הא ב אי ך זי ך געפונע ן 
אי ן ראזשאנק ע בי י דע ר באבע ן חנה־זלאטע . או ן דא ס אי ז געווי ס ד י סיב ה פו ן מיי ן 
פארנעפלטקייט . 

אי ך געדענ ק וו י אזו י מע ן הא ט מי ר געבראכ ט פו ן ראזשאנק ע אי ן זשעלודאק , 

או ן קומענדי ק אהיי ם הא ב אי ך דע ם טאט ן ני ט געפונען . מע ן הא ט מי ד געזאג ט א ז 
ע ר אי ז געשטארבן . אי ך הא ב בשו ם אופ ן ני ט געקענ ט שלו ם מאכ ן מי ט דע ם געדאנק . 
הא ב אי ך טאק ע אעעהויב ן זוכ ן אי ם אי ן אל ע ווינקעלע ך פו ן שטו ב ; אי ך הא ב זי ד 
אפיל ו אייעעבויג ן או ן געפרווו ט זוכ ן אי ם אונטער ן בעט , אפש ר ווע ל אי ך אי ם דארט ן 
געפינען . אי ן עלטע ר פו ן 28 יא ר אי ז דע ר טאט ע געשטארבן . ד י מאמ ע אי ז געבליב ן 
א יונג ע אלמנה , או ן א מוטע ר פו ן פינ ף צארט ע יתומים . אי ך הא ב ניש ט באוויז ן צ ו 
קומע ן אי ן זשעלודא ק צו ם טאטנ ס לוויה . ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן פו ן ראזשאנק ע 
אי ז שוי ן געווע ן צ ו שפעט . אבע ר שטענדי ק פלעג ט ד י מאמ ע מי ר דערצייל ן וועג ן 
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גרויס ן טרויע ר ווא ט דע ם טאטנ ס טוי ט הא ט ארויפגעלייג ט אוי ף אונדזע ר שטעטל . 
אי ן יענע ם טא ג האב ן אל ע פארמאכ ט ד י קראמע ן או ן זענע ן געגאנגע ן באגלייט ן דע ם 
נפט ר אי ן זיי ן לעצט ן וועג . 

אי ן יענע ם יא ר אי ז אוי ך געשטארב ן דע ר יונגע ר טאט ע פו ן איטק ע בייקאלסקי , 
וועלכ ע אי ז אי ן יאר ן ארו ס געווע ן אברהמ׳צ׳י ק דע ם שערער ס ווייב . אוי ך דאר ט אי ז 
איבערגעבליב ן א שטו ב מי ט קליינ ע קינדערלעך , נא ר מיידלעך . פלעג ט איטק ע גיי ן 
אי ן שו ל או ן זאג ן קדי ש גליי ך מי ט מיד . ז י הא ט געקענ ט דע ם קדי ש אויסווייני ק 
או ן זייע ר גוט . אבע ר אי ך הא ב געזאג ט דע ם רבנן־קדי ש וו י א וואסער . או ן שב ת 
נאכ ן דאוונען , פלעג ן אלט ע ייד ן פו ן שו ל צוגיי ן צ ו מי ר או ן קנייפנדי ק מי ר ליב ־ 
הארצי ק פאר ן בא ק פלעג ן זי י זאגן , א ז מיי ן טאט ע זיצ ט איצ ט אי ן גן־עד ן או ן קוועל ט 
א ן פו ן מי ר הערנדי ק וו י אי ך זא ג דע ם רבנ ן קדיש . קומענדי ק פו ן שו ל או ן וועלנדי ק 
אנטא ן דע ר מאמע ן א נחת־רוה , פלע ג אי ך אי ר דערצייל ן ווא ס ד י אלט ע ייד ן זאגן . 
ד י מאמ ע פלעג ט אבע ר ביטע ר וויינע ן הערנדי ק מיינ ע רייד . 

דור ך דע ם נעפ ל פו ן מיינ ע ערשט ע קינדעריאר ן טליע ט אוי ף אי ן מי ר מיי ן 
ערשט ע עראינערונג . אי ך בי ן דא ן אל ט געווע ן אפש ר פי ר יאר , או ן אי ן מיי ן זכרו ן 
לעב ט אוי ף עפע ס א גרוי ס געבייד ע וועלכ ע האל ט זי ך אי ן מיט ן בויען . אי ן יאר ן 
ארו ם אי ז מי ר קלא ר געוואר ן א ז דא ס אי ז געווע ן ד י גרויס ע ברוי ז וו ו מע ן הא ט 
געטריב ן בראנפן . אי ן פראנ ט פו ן ברוי ז זענע ן געווע ן איינגעמויער ט ד י ציפער ן 
1902 . פו ן דע ם אי ז געדרונגע ן א ז זעענדי ק צוערש ט ד י געבייד ע בי ן אי ך אל ט געווע ן 
ני ט מע ר וו י פי ר יאר . פו ן א ט דע ר ציי ט הוי ב אי ך שוי ן א ן צ ו ווער ן א שטיק ל 
מענטש . וויי ל פו ן דא ן הויב ן שוי ן א ן פארשיידענ ע פאסירונגע ן קלא ר צ ו זיי ן אי ן 
מיינ ע זכרונות . מיי ן צווייט ע עראינערונ ג — זענע ן א פא ר קאלאשן . דא ס זענע ן 
געווע ן ד י קאלאש ן פו ן אונדזע ר אלט ן רב , ר ׳ אליהדמש ה זצ״ל . ע ר הא ט געטראג ן 
שטיוו ל מי ט קאלאשן . אי ן מיי ן דערמאנונ ג ז ע אי ך אונדזע ר אלט ן רב , וו י ע ר גיי ט 
ארוי ס פו ן בית־מדרש , או ן גייענדי ק איבער ן ברוק , ווא ם אי ז געווע ן אויסגעפלאסטער ט 
מי ט שטיינע ר ארו ם דע ם בית־מדרש , האב ן זיינ ע קאלאש ן עפע ס ניגונ׳די ק גע ־ 
סקריפעט , או ן א ט דע ר סקריפענדיקער־ניגו ן הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן 
בי ז היינטיק ן טאג . 

ווע ן אי ך בי ן אל ט געוואר ן פינ ף יאר , הא ט מע ן מי ר אוועקגעפיר ט אי ן ר ׳ מש ה 
באבעלע ם חדר . דא ם אי ז געווע ן ד י ערשט ע סטאנצי ע אי ן דע ם לעב ן פו ן יעד ן 
זשעלודקע ר יינגל . ר ׳ מש ה באבעלע ס חד ר אי ז אבע ר אוי ך געווע ן ד י ערשט ע טי ר 
ווא ס הא ט זי ך געעפנ ט פא ר יעד ן יינג ל אי ן טעמפ ל פו ן תור ה או ן חכמה . דע ם ערשט ן 
"זמ ך הא ט ר ׳ מש ה געלערנ ט זיינ ע יונגעטשק ע תלמידי ם "מוד ה אני " או ן אנדער ע 
ברכו ת אוי ף אויסווייניק ! קמ ץ אל ף א או ן קמ ץ בי ת ב א או ן אזו י ווייטער . דע ם 
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צווייט ן "זמן " הא ט ע ר זי י געלערנ ט צוזאמענשטעל ן גאנצ ע ווערטע ר פו ן איינצעלנ ע 
אותיות . מי ט דע ם הא ט זי ך געענדיק ט אונדזע ר בילדונ ג בי י ר ׳ מש ה באבעלעס . דע ם 
דריט ן "זמ ך אי ז מע ן שוי ן געגאנגע ן אי ן א חד ר וו ו מע ן הא ט געלערנ ט עבר י או ן 
אביס ל חומש . 

אי ך וויי ס גאנ ץ גוט , א ז אי ך בי ן געווע ן יענע ר "תכשיט" , או ן פלע ג מיי ן רבי׳ ן 
גו ט דערגיי ן ד י יארן , אבע ר אי ך געדענ ק ני ט וו י לאנ ג אי ך הא ב געלערנ ט אי ן ר ׳ מש ה 
באבעלע ם חדר , וויי ל אינמיט ן מיי ן לערנע ן הא ט ד י באב ע חנה־זלאט ע מי ר צוגענומע ן 
צ ו זי ך אי ן ראזשאנקע . בי ז מע ן הא ט מי ר געבראכ ט צורי ק אי ן זשעלודא ק נאכ ן 
טאטנ ס טויט , אי ן יא ר 1904 . 

דא ס יא ר געדענ ק אי ך זייע ר גו ט אוי ך צולי ב א ן אנדע ר סיבה . אי ן דע ם יא ר 
אי ז אויסגעבראכ ן ד י רוסיש־יאפאניש ע מלחמה . אי ך געדענ ק א ז אי ן א שיינע ם 
טא ג הא ט מי ר ד י מאמ ע געהאלט ן נעב ן א פלוי ט אי ן ווילנע ר גאס . מי ר זענע ן 
געשטאנע ן או ן געקוק ט וו י ע ס גייע ן א סך , א ס ך גויי ם מי ט פעקלע ך אוי ף ד י פלייצעס . 
זי י זענע ן געגאנגע ן איינגעשטעל ט אי ן רייען . עפע ס א ן ארקעסטע ר הא ט געשפילט , 
או ן ד י מאמ ע הא ט מי ר געזאגט , א ז דא ס גיי ט מע ן אוי ף דע ר מלחמה . 

אי ך הא ב ווייני ק ווא ס פארשטאנע ן פו ן גאנצ ן ענין . נא ד אביס ל שפעטע ר הא ב 
אי ך זי ך אנגעהויב ן צ ו אריענטירן , אוי ף א באזונדער ן שטייגער . אי ך געדענ ק א ז 
אי ן גא ס הא ב אי ך געהער ט וו י מע ן הער ט ני ט אוי ף צ ו רייד ן וועג ן עפע ס א עני ן 
ווא ס הייס ט "ארטור" , אדע ר "טאקטור" . אי ך הא ב אבע ר ני ט געקאנ ט באגרייפ ן ווא ס 
דא ס איז . דא ס וואר ט טאקטו ר אי ז מי ר טאק ע באקאנ ט געווען . אי ך הא ב געוווס ט א ז 
טאקטו ר אי ז א שטייפע ר פאפיר , אדע ר וו י מע ן פלעג ט דא ס רופ ן בי י אונז , טאוול . 
אבע ר ווא ס פא ר א שייכו ת הא ט טאוו ל מי ט מלחמ ה הא ב אי ך ני ט געוווסט . 

איי ן מא ל בי ן אי ך געקומע ן צ ו דע ר מאמע ן או ן געבעט ן ז י זא ל מי ר ערקלערן , 
פארווא ס רייד ן עפע ס אל ע אי ן גא ס וועג ן ארטו ר אדע ר טאקטור , ווא ס מע ן טו ט 
אדיי ן אי ן ד י היטלען . אי ך געדענ ק א ז ד י מאמ ע הא ט מי ר אוועקגעזעצ ט אויפ ן שויס , 
או ן הא ט מי ר דערצייל ט א גאנצ ע געשיכטע , א ז ווייט־וויי ט אי ן דע ר וועל ט געפינ ט 
זי ך א שטא ט ווא ס אי ר נאמע ן אי ז ארטור , נא ר אזו י וו י ד י שטא ט געפינ ט זי ך בי י 
א ברע ג ים , וו ו ע ס אנקער ן א ס ך שיפן , אי ז ד י שטא ט א פארט־שטאט , או ן דעריבע ר 
הייס ט ז י פאר ט ארטור . דארט ן שלאג ן זי ך איצטע ר "אונדזערע " מי ט ד י יאפאנער , 
וועלכ ע וויל ן אוועקנעמע ן פו ן אונד ז דע ם וויכטיק ן פארט , אבע ר אונדזער ע וועל ן 
ני ט נאכגעבן . או ן דא ס אל ץ הייס ט א ז מע ן האל ט מלחמה . 

אי ך וויי ס ני ט וויפי ל זשעלודקע ר ייד ן האב ן גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ז 
דע ר רוסישער־יאפאנישע ר מלחמה , אבע ר זונדלען , ווא ס זיי ן נאמע ן אי ז שטאר ק 
פארבונד ן אי ן מיינ ע זכרונו ת מי ט א ט דע ר מלחמה , אי ם געדענ ק אי ך זייע ר גוט . יאר ן 
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שפעטער , ווע ן אי ך בי ן שוי ן א גרעסערע ר יינג ל געווען , פלע ג אי ך זי ך ארויסגנב׳ענע ן 
פו ן אונדזע ר שטו ב או ן לויפ ן צוזאמע ן מי ט יינגלע ך וו י איך , צ ו זונדלע ן פו ן דע ר 
קאצייקע ר געסל , כד י צ ו הער ן זיינ ע ווונדערליכ ע דערציילונגע ן וועג ן דע ר רוסישער ־ 
יאפאנישע ר מלחמה , אי ן וועלכע ר ע ר הא ט זי ך באטייליקט . 

זונד ל פלעג ט אונד ז דערציילן , א ז ע ר אי ז אויסגעווע ן ד י גאנצ ע וועל ט כמעט . 

א ז ע ר הא ט געזע ן לענדע ר וו ו ע ם אי ז שטענדי ק זומער , או ן לענדע ר וו ו ע ם אי ז 
שטענדי ק ווינטער . היינ ט מענטש ן הא ט ע ר געזע ן — פו ן אל ע גרויס ן או ן פו ן אל ע 
קאליר ן — הויכע־ריזן , או ן פיטשינק ע וו י ד י ליאלקע ס ! שווארצע , געלע , או ן רויט ע — 
ווונדע ר אוי ף ווונדער . ע ר הא ט אונד ז דערצייל ט א ז אחו ץ ד י יאפאנצ׳יקעם , וועלכ ן 
זענע ן זייע ר העלדיש ע מלחמה־לייט , מי ט וועלכ ע ע ם אי ז זייע ר שווע ר געווע ן צ ו 
קעמפן , האב ן זי י אוי ך געדארפ ט מלחמ ה האלט ן מי ט ווילד ע חיו ת — וו י לייבן , 
טיגער ם או ן לעמפערטן . 

מיר , ד י יינגעלעך , פלעג ן זיצ ן לעב ן זונדלע ן מי ט אפענ ע מיילע ר או ן מי ט 
אויפגעריסענ ע אויג ן או ן מי ר פלעג ן ממ ש שלינגע ן זיינ ע ווערטער . זונד ל הא ט אונד ז 
אוי ך דערצייל ט א ז אי ן זיינ ע לאנג ע רייזע ס אי ז ע ר גא ר פארקראכ ן אי ן א ן ארט , 
וו ו ע ם אי ז געשטאנע ן נח׳ ס קאסטן . אבע ר ד א האב ן מי ר שוי ן ני ט געקענ ט 
איינשטימי ק זיי ן מי ט אונדזע ר זונדלען , מי ר האב ן דא ך געוווס ט פו ן חומש , א ז נח׳ ם 
קאסט ן אי ז ארויפגעשווומע ן אוי ף ד י בער ג פו ן אררט , וועלכ ע האב ן גארני ט צ ו טא ן 
מי ט יאפאן . 

אי ן זשעלודא ק האב ן זי ך געפונע ן אפיקורסים , וועלכ ע האב ן בכל ל געצווייפל ט 
אי ן זונדל ס באטייליק ן זי ך אי ן דע ר רוסישער־יאפאנישע ר מלחמה , אבע ר מי ר יינגלע ך 
האב ן בשו ם אופ ן ני ט געקענ ט זיי ן צוויש ן זיי , צ ו גרוי ס אי ז געווע ן דע ר צויבע ר פו ן 
זיינ ע דערציילונגען , א ז מי ר זאל ן קענע ן רעזיגניר ן פו ן זי י או ן צווייפלע ן אי ן זייע ר 
אמת . 

אי ן יא ר פו ן דע ר יאפאנישער־רוסישע ר מלחמ ה אי ז וו י געזאג ט געשטארב ן דע ר 
טאטע , או ן דא ס יא ר הא ט פאסיר ט אי ן אונדזע ר משפח ה א זאך , וועלכ ע אי ז ווער ט 
פארשריב ן צ ו ווערן , או ן איינגעקריצ ט ווער ן אי ן אונדזע ר זכרון . 

פערצי ק יא ר כמע ט אי ז ד י מאמ ע געווע ן ד י פארוואלטער ן פו ן אונדזע ר 
קירזשנערי י או ן הא ט אליי ן ני ט געקענ ט אויפנייע ן א היטל . טאמע ר הא ט ז י שוי ן 
אמא ל י א איינגעניי ט א בריליק , אי ז ע ר שטענדי ק געווע ן א ן א זיי ט או ן ניש ט אויפ ן 
ריכטיק ן ארט . 

ד י קירזשנערי י ווא ם ד י מאמ ע הא ט געפיר ט אי ז פארבונד ן מי ט א ן אינטערע ־ 
סאנטע ר ערציילונ ג וועלכ ע אנטפלעק ט מער־ווינציקע ר דע ם וועז ן פו ן יענ ע טע ג 
אי ן אונדזע ר שטעטלע . 
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אונדזע ר שטעט ל אי ז געבענטש ט געווע ן מי ט א ן אומגעגנ ט ווא ט הא ט פארמאג ט 
א ס ך מאיאנטקע ם פו ן גרא ף פאטאצק י או ן פירס ט טשעטווערטינסקי , צ ו וועלכ ן ע ס 
הא ט געהער ט דע ר באד ן פו ן זשעלודא ק או ן אוי ך דע ר פאלווארע ק מיט ן גרויס ן 
פאלא ץ ווא ט אי ז געווע ן נאענ ט צו ם שטעטל , אדע ר פארקער ט געזאג ט — ווא ט דא ס 
שטעט ל אי ז געווע ן נאענ ט צ ו אים . אוי ף דע ר גרויסע ר געבייד ע פו ן דע ר צענטראלע ר 
פארוואלטונ ג אי ז געהאנגע ן א שיל ד געשריב ן אוי ף רוסי ש או ן אוי ף פוילי ש או ן ד י 
באדייטונ ג פו ן שריפ ט אי ז געווען : "ד י צענטראל ע הויפ ט פארוואלטונ ג פו ן אל ע 
זשעלודקע ר הויפך . אונדזע ר גרא ף הא ט פארמאג ט א ס ך גיטער , צענדליקע ר 
קילאמעטע ר ארו ם או ן ארו ם זשעלודא ק — פעלדע ר או ן וועלדער , בכל ל ז ה אוי ר 
גרויס ע טייל ן פו ן ד י טייכ ן ניעמא ן או ן שטשארא . 

ד י הויפ ט פארוואלטונ ג פו ן פאטאצקע ס גיטע ר הא ט זי ך געפונע ן אי ן דע ר 
גרויסע ר נחל ה מאזשייקעווע , א פופצ ן קילאמעטע ר וויי ט פו ן זשעלודאק . אבע ר 
פאטאצקע ס יורשי ם פלעג ן ני ט זיצ ן אי ן אונדזער ע מקומות , זי י הא ט בעסע ר געצויג ן 
פאריז , וו ו זי י האב ן געלעב ט א משוגענע ם טאג . ע ם אי ז אבע ר גאנ ץ גו ט באוווס ט א ז 
אז א אי ט לעב ן באקומ ט מע ן ני ט אומזיס ט או ן מע ן דאר ף צאל ן פא ר אי ם שווער ע 
טויזנטער . זעלבט ט פארשטענדלעך , א ז פאטאצקע ס יורשי ם זענע ן פארזונקע ן געווע ן 
אי ן גרויס ע חובו ת או ן זייע ר שווער ע לאג ע הא ט אויסגענוצ ט אונדזע ר גרא ף או ן 
ע ר הא ט בי י זי י אפגעקויפ ט ד י גיטע ר דיקושק י או ן טאוואשטשינע , ווא ט ליג ן א פינ ף 
קילאמעטע ר פו ן זשעלודאק . אונדזער ע גראפ ן אי ן אלגעמיי ן וו י אוי ך ד י איינוווינע ר 
פו ן ד י פאלווארקע ם זענע ן געווע ן פארבונד ן מי ט אונדזע ר שטעט ל אוי ך דור ך דע ם 
קאטויליש ן קאסצ׳יא ל וועלכע ר הא ט זי ך געפונע ן אי ן זשעלודאק . — א ן אלט ע קירכע , 
וו ו יעד ן זונטא ג פלעג ן זי ך צוזאמענקומע ן גלויביק ע פו ן גאנצ ן אומגעגנט . 

דא ם אי ז געווע ן זונטיק , צע ן טע ג אי ן חוד ש טב ת תרס״ד , דע ר טא ג פו ן מיי ן 
טאטנ ם טוי ט — אזו י הא ט מי ר דערצייל ט ד י מאמע . דע ר טאג , וו י אויב ן געזאגט , 
אי ז ד י שטעט ל איינגעהויל ט געווע ן אי ן א שווער ן טרויער . אל ע האב ן פארמאכ ט ד י 
קראמע ן או ן האב ן זי ך באטייליק ט אי ן דע ם טאטנ ס לוויה . 

אי ן יענע ם טא ג ווע ן דע ר מאזשייעווקע ר פרי ץ אי ז צוגעפאר ן צ ו ר ׳ לייזע ר 
הערשע ס קרא ם איינצוקויפ ן זיינ ע נויטיק ע פראדוקטן , הא ט ע ר געטראפ ן דא ס 
געשעפ ט געשלאסן , אוי ך אל ע אנדער ע קראמע ן זענע ן געווע ן צוגעמאכט . אוי ף זיי ן 
פראג ע ווא ט אי ז ד י סיב ה פו ן דעם , הא ט מע ן אי ם דערציילט , א ז אי ן שטעט ל אי ז 
געשטארב ן א יונגע ר מא ן אי ן עלטע ר פו ן 28 יאר , וועלכע ר הא ט איבערגעלאז ן א יונג ע 
פרו י מי ט פינ ף פיצלע ך קינדער . דע ר פרי ץ הא ט זייע ר באדויער ט דע ם עני ן או ן 
הא ט געפרעג ט ווא ט אי ז געווע ן ד י באשעפטיקונ ג פו ן דע ם פארשטארבענעם . ווע ן 
מע ן הא ט אי ם דערצייל ט א ז ע ר אי ז געווע ן א קירזשנער , הא ט דע ר פרי ץ אויטגערופ ן : 
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"אוי ב אזוי , ווע ל אי ך דע ר משפח ה קענע ן מי ט עפע ם באהילפי ק זיין . נא ר וו י 
באל ד ע ם אי ז אומעגלי ך היינ ט צ ו רעד ן מי ט דע ר אלמנה , ווע ל אי ך דא ם איבערלאז ן 
אוי ף דע ר קומענדיקע ר וואך" . 

או ן אזו י אי ז דא ם טאק ע געווען . דע ם קומענדיק ן זונטי ק אי ז דערשינע ן דע ר 
פרי ץ בי י אונד ז אי ן שטוב . או ן דא ס זענע ן געווע ן זיינ ע ריי ד : 

"אי ך קו ם ניט , טייער ע פרוי , טרייסט ן די ר אי ן דיי ן גרויס ן טרויער , וויי ל פא ר 
אז א טרויע ר זענע ן קיי ן טרייסט־ווערטע ר ניטא . ד ו ביז ט געבליב ן מי ט פינ ף פיצלע ך 
קינדער , או ן ד ו מוז ט פא ר זי י מוטיק ן או ן שטארק ן זיך . אי ך בי ן געקומע ן אלז א ני ט 
טרייסט ן דיר , נא ר מי ט עפע ם העלפ ן די ר אי ן דיינ ע שוועד ע טעג . ד ו ווייס ט דאך . 
גנעדיק ע פרוי , א ז מי ר פאליאק ן טראג ן ד י פויליש ע היטלע ן וועלכ ע רופ ן זי ך 
"מאטשעיופקעם" . דא ס אי ז בי י אונד ז כמע ט א מצו ה צ ו טראג ן א ט ד י היטלען ; 
או ן איבערהויפט , ווע ן זי י ווער ן געבראכ ט פו ן ווארש ע וועלכ ע אי ז פא ר אונד ז אוי ך 
הייליק . אי ן ווארש ע אי ז פארא ן א פויליש־קריסטליכ ע פירמ ע ווא ס הייס ט "אנטאנ י 
טוטשיך , וועלכ ע אי ז כמע ט ד י איינציק ע ווא ם פראדוציר ט א ט ד י "מאטשעיופקעם " 
או ן עקספארטיר ט זי י איבע ר גאנ ץ פוילן . בי ז היינ ט הא ט נא ך קי ץ יי ד ני ט באקומע ן 
פו ן דע ר פירמ ע א פארטרעטונ ג צ ו פארקויפ ן ד י היטלען . אבע ר מי ט אווא ך צורי ק 
ווע ן אי ך הא ב זי ך דערוווס ט פו ן אייע ד אומגליק , הא ב אי ך באשלאס ן צ ו געב ן א 
רעקאמענדאצי ע דע ר פארוואלטונ ג פו ן דע ר פירמ ע א ז מע ן זא ל די ר געב ן ד י 
קאנצעסי ע צ ו פארקויפ ן ד י "מאטשעיופקעם " אי ן זשעלודקע ר אומגעגנט. " 

ד י מאמ ע אי ז געווע ן זייע ר איבערראש ט פו ן דע ם פריץ׳ ס ריי ד או ן פו ן זיי ן 
באזוך . או ן מי ט פי ל דאנקבארקיי ט הא ט ז י אנגענומע ן זיי ן פארשלאג . דע ר פרי ץ 
הא ט אי ר געגעב ן דע ם אדרע ס פו ן דע ר פירמ ע או ן הא ט אי ר ערקלער ט א ז אי ן דע ם 
עס ק דאר ף ז י דערוויי ל אפיל ו קיי ן גראש ן ני ט אריינלייגן . נא ר ווע ן דע ר פאקע ט 
מי ט ד י סחור ה ווע ט אנקומע ן אוי ף דע ר פאסט , נא ר דא ן ווע ט ז י דארפ ן אויסקויפ ן 
ד י סחור ה או ן פארקויפ ן ד י היטלען . ע ר הא ט אי ר אוי ך צוגעזאג ט צ ו אינפארמיר ן 
אל ע פריצי ם או ן איינוווינע ר פו ן ד י פויליש ע מאיאנטקעם , א ז פו ן איצטע ר וועל ן 
זי י שוי ן ני ט דארפ ן באשטעל ן זייער ע "מאטשעיופקעם " אי ן ווארש ע או ן זי י וועל ן 
ע ס קענע ן קויפ ן טאק ע בי י אונדז . 

דע ר פרי ץ הא ט זי ך געזעגנ ט מי ט ווארעמ ע או ן מוטיקונג ס ווערטער . ע ר הא ט 
געזאג ט דע ר מאמע ן א ז ז י דאר ף ני ט פארליר ן אי ר האפנונג , א ז דע ר גא ט ווא ם 
שפייז ט אל ע יתומי ם או ן אלמנו ת ווע ט אוי ך אי ר שפייזן . א ט ד י ריי ד האב ן זייע ר 
געריר ט דע ר מאמע ן או ן ז י הא ט אנגעהויב ן דאנק ן אי ם מי ט טרער ן או ן איבעראשונג . 
אוי ף דע ם הא ט דע ר פרי ץ אי ר געענטפער ט : 

"ד ו דארפס ט מי ר ני ט דאנקען , גנעדיק ע פרוי , אי ך ט ו ד א ני ט מע ר וו י א 
מענטשליכ ע פליכט , או ן אי ך הא ף א ז ד ו וועס ט מי ר געדענקע ן צו ם גוטן. " 
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מי ט ד י ווערטע ר אי ז דע ר פרי ץ ארוי ס פו ן אונדזע ר שטוב . ד י מאמ ע הא ט גליי ד 
געשריב ן א בריר ו אי ן ווארשע , או ן אי ן צווי י וואכ ן אדו ם אי ז אנגעקומע ן אוי ף דע ר 
פאס ט א גרויסע ר קארטאנענע ר באק ס או ן אי ן אי ם צווי י טו ץ "מאטשעיופקעס" . ד י 
מאמע , עפענענדי ק דע ם פאקעט , הא ט אוי ך געפונע ן אינעווייני ק א שילדל , געשריב ן 
אי ן רוסי ש או ן אי ן פוילי ש — עטלעכ ע ווערטע ר ווא ס זייע ר באדייטונ ג אי ז : "ד א 
פארקויפ ט מע ן טוטשינ ס היטלעך . אוי ך א בריו ו פו ן דע ר פירמ ע אי ז געווע ן אי ן 
פאקעט . אי ן בריו ו האב ן זי י געשריב ן א ז רעכענענדי ק זי ך מי ט דע ר הייסע ר 
רעקאמענדאצי ע פו ן מאזשייעווקע ר גראף , וועל ן זי י אוי ך ווייטע ר זע ן צ ו אונטער ־ 
שטיצ ן אונדז , או ן וועל ן אונד ז שיק ן היטלע ן וויפי ל מי ר וועל ן נא ר פאדערן . שוי ן 
אי ן דע ר ערשטע ר ווא ך הא ט ד י מאמ ע אויספארקויפ ט ד י צווי י טו ץ היטלען , או ן 
הא ט אנגעהויב ן מאכ ן גרעסער ע באשטעלונגען . 

מי ט ווארעמ ע ברכו ת אוי ף איר ע ליפן , פלעג ט ד י מאמ ע שטענדי ק דערמאנע ן 
דע ם איידעל ן או ן הערלעכ ן מענטש , וועלכע ר הא ט פא ר אונד ז אזו י פיע ל גוטע ס 
געטאן . 



אליהו־מש ה גנחובסק י 


הר ב הגאו ן רב י אליהו־מש ה לרי ן זצ״ ל 

הר ב רב י אליהדמש ה לוי ן הי ה הסב א ש ל אבי־מורי , הר ב שלמדדיוס ף גנחובסק י 
זצ״ל . הר ב רב י אליהדמש ה הי ה חוט ר מגז ע ש ל רבני ם וגדול י תורה . אבי ו הי ה 
הר ב ר ׳ יהודה־לייב , ואבי־אבי ו — הר ב ר ׳ אליהו , — בנ ו ש ל הר ב רב י פנחס . 

הגאו ן רב י אליהדמש ה לוי ן נול ד בווילנה . והו א הי ה מאנשי־הש ם בתור ה 
וביראה . בילדות ו למ ד אצ ל אבי ו ולאחר־מכ ן אצ ל הגאו ן ר ׳ מרדכ י מלצ ר בווילנה . 
לימים , משגדל , יש ב זמ ן ר ב באהל ה ש ל תורה , יח ד ע ם הגאו ן ר ׳ אליה ו שי ק בלידא . 
בשנ ת תרי״ ז נתקבל , בעצ ת ר ׳ אליה ו שיק , לשב ת ע ל כ ס הרבנו ת בעי ר טראב , 
ומשנ ת תרל״ ט וע ד סו ף ימי ו כיה ן כרב ה ש ל דלודוק . כא ן יס ד הו א קיבו ץ ש ל אברכי ם 
שלמד ו ממנ ו תור ה והדרכ ה בהוראה , ע ד שקיבל ו סמיכ ה ונעש ו רבנים . 

בשע ה שהר ב חיים־ליי ב עז ב א ת דלודו ק ויצ א להיו ת רב ה ש ל סטאוויסק , התנ ה 
הו א תנאי , כ י ידיד ו הר ב ר ׳ אליהו־מש ה ימל א א ת מקומו , וכ ך אמנ ם היה . אהוב ם 
ש ל הבריו ת היה , כ ן בדלודו ק וכ ן בסביבתה . הו א נתפרס ם בגדלות ו ובצדקותו . הו א 
הי ה בע ל צדק ה גדול . אחר י פטירת ו גיל ו ע״ פ פנקס־הצדק ה שלו , כ י חיל ק מכספ ו 
במש ך הזמ ן שלוש ת אלפי ם רובל . ג ם סכו ם ז ה מוכיח , כ י אכ ן רד ף צדק ה וחסד , א ם 
נבי א בחשבו ן א ת המשכור ת הנמוכ ה שר ב הי ה מקב ל בימי ם ההם . 

מנה ג הי ה ביד ו ער ב יום־הכיפורים , לפנ י כל־נדרי , לבדו ק א ת בית ו של א תישא ר 
ב ו פרוטה , כ ל מטבעות־הכס ף שמצ א הי ה מחל ק לעניי ם ור ק לאחר־מכ ן הי ה הול ך 
לבית־הכנסת , לתפיל ת כ ל נדרי . הי ה מעש ה ובת ו היחיד ה חלתה . הדב ר קר ה בי ן כס ה 
לעשור . א ת הב ת שלח ו לליד ה וכ ל אנש י העי ר ידע ו כ י עתיד ה הי א לעבו ר ניתוח , 
אול ם לר ב ל א סיפר ו ע ל כך . הוג ד ל ו רק , כ י הי א נסע ה לבק ר קרובים . בדרש ה שנש א 
לפנ י כל־נדרי , כד י לעור ר א ת הציבו ר לתשוב ה ולמעשים־טובים , בשע ה שביק ש 
להדגי ם א ת דברי ו במשל , אמר , כ י דומ ה הדב ר לא ב שבת ו החול ה במרחקי ם והי א 
צריכ ה לעבו ר ניתוח , אול ם הא ב עצמ ו אינ ו יוד ע ע ל כך.. . בהשמיע ו דברי ם אל ה 
פר ץ הקה ל בבכ י גדול.. . באות ו יום־כיפורי ם הי ה הציבו ר מזועז ע — התפילו ת 
נישא ו מתו ך שברון־ל ב ורטט . ולמחרת־היו ם הגיע ה הידיע ה כ י הכו ל עב ר בשלו ם 
והב ת מבריאה . 

הר ב ר ׳ אליהו־מש ה הי ה ידיד ו וחבר ו ש ל הר ב רב י שמוא ל רבינוביץ . רב י 
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שמוא ל הי ה סמו ך א ל שולח ן חותנ ה העשי ר הגדו ל ובעל־האחוזה . כ ך נית ן ל ו לשב ת 
בשלן ה ולעסו ק בתורה , ע ד שחותנ ו יר ד מנכסיו . הר ב ר ׳ אליהו־מש ה לוי ן דיב ר ע ל 
לב ו ש ל ר ׳ שמואל , כ י יאו ת להתמנו ת כר ב באח ת הקהילו ת ואמנ ם נעש ה הו א רב ה 
ש ל ז׳לודוק , לאח ר פטירת ו ש ל הר ב אליהו־מש ה זצ״ל . 

בשנ ת תר״ ס חת ם הר ב ר ׳ אליהו־מש ה ע ם גדול י הרבנים , כגו ן רב י דו ד פרידמ ן 
מקרלין , ר ׳ אליה ו פיינשטיי ן מפרוזין , ר ׳ חיים־עוז ר מווילנ ה — ע ל התקנו ת לקביע ת 
דרכ י הסמיכ ה לרבנים . 

בשנ ת תר״ ס רא ה או ר בווילנ ה ספר ו ״י ד אליהו״ , שאלו ת ותשובו ת ע ל ההלכ ה ; 
ובשנ ת תרס״ א יצ א החל ק השנ י ש ל הספ ר — ע ל האגדה . 

ע ל אנש י עיר ו ז׳לודו ק כות ב הו א : "הי א אכסני ה ש ל תורה , ובית־מדרש ם יזר ח 
אור ה לבעל י תורה , — הלומדי ם בגבור ה כחשיכ ה כאורה . ומחזיקי ם אות ה כשור ה 1 
וצדקת־פרזונ ם בכ ל כוח ם ואונם . אנשי ם אפרתי ם בעל י מידות , ישרי ם ונאותים . 

הו א נפט ר ביו ם י״ ז סיו ן תרס״ ג בהימצא ו בדרך־מסעי ו בעייר ה רוז׳אנקה . כינ ן 
שהו א ננ!ט ר ברוז׳אנקה , תבע ו אנש י העייר ה כ י תעמו ד לה ם הזכו ת והר ב הגאו ן רב י 
אליהדמש ה ימצ א א ת מנוחת־העולמי ם בבית־הקברו ת שלה . נפל ה מחלוק ת בי ן שת י 
הקהילו ת והרבני ם מער י הסביב ה פסק ו כ י י ש לקבו ר אות ו בבית־הקברו ת ש ל 
ז׳לודוק . יהוד י רוז׳אנק ה הוציא ו א ת ארונ ו ע ל כתפיה ם מ ן העייר ה ונשאוה ו כברת ־ 
דר ך ארוכה . ש ם מסרוה ו ליהוד י ז׳לודוק , שבא ו בהמוניה ם לקב ל א ת רב ם הנער ץ 
וללוות ו א ל בית־עולמו.. . 

סיפורי־פל א הי ו מספרי ם עלי ו זקנ י העיר . הו א הי ה אהו ב ונער ץ ע ל הכול , ל א 
ר ק כגאו ן גדו ל אל א ג ם כא ב ורוע ה נאמן . ביו ם י״ ז סיון , שהו א יו ם פטירת ו ש ל הר ב 
ר ׳ אליהו־מש ה לוין , נפט ר מק ץ ארבעי ם ותש ע שנים , בשנ ת תשי״ב , ג ם נכדו , ב ן בנ ו 
רב י אברהם , — הר ב שלמ ה יוס ף גנחובסקי , שהתחנ ך ע ל ברכ י הסב א וקיב ל ממנ ו 
רוב י תורתו . 


ת.נ.צ.ב.ה . 



הר ב אלחנ ן סורוצקי ן 


הגאו ן ר ׳ שמוא ל רבינובי ץ 

הגאו ן ר ׳ שמוא ל רבינוביץ , נול ד בעייר ה דוברוב ה (מחו ז גרודנה־הורדנה ) לאבי ו 
הר ב ר ׳ מרדכ י צבי , בנ ו ש ל הגאו ן הגדול , מחשוב י הרבני ם בדורו , ר ׳ אליה ו רבינ ר 
ביץ־רוגול ר (ע״ ש העייר ה רוגולה , שבליטא , ב ה כיה ן לראשונ ה כרב ) שהי ה ר ב 
בקהילו ת סלובודק ה — ויליאמפול , פרב ר קובנ ה (שנתפרסמ ה ע״ י הישיב ה הגדול ה 
שהוקמ ה ב ה בשנו ת הארבעי ם למא ה השישי ת לאל ף החמיש י — תר״מ) . בסו ף ימי ו 
יש ב ע ל כ ס הרבנו ת בעי ר קאלי ש בפולי ן הקונגרסאית . הגאו ן רב י אליה ו רוגול ר 
הי ה בנ ו ש ל ר ׳ יעק ב מניישטאט־סוגינ ד (עייר ה קטנ ה בגבו ל רוסיה־פרוסיה) . אבי ו 
מפורס ם הי ה בדור ו בש ם ר ׳ יענקעל׳ ע ניישטעטער , כגאו ן וצדי ק בליטא , של א רצ ה 
לקב ל עלי ו עו ל רבנו ת והעדי ף להתפרנ ס ממסחר , להיראו ת כאי ש פשו ט ולהסתי ר 
א ת למדנותו , והרב ה סיפורי ם ואגדו ת הי ו מהלכי ם ע ל כ ך בימי ם ההם . ג ם בנו , הגאו ן 
ר ׳ אליהו , שא ף כ ל ימי ו להשתחר ר מעו ל הרבנו ת ובצואתו , שנדפס ה כחמשי ם שנ ה 
אחר י פטירתו , בספר ו י ד אליהו , הו א קוב ל מר ה ע ל גורלו , כיו ן שנאל ץ לקב ל משר ת 
רבנו ת וע ל יד ־ ז ה להתבט ל מלימוד ו — "ל א קיימת י אח ד מנ י אל ף שהי ה מוט ל על י 
לקיי ם והי ה בידי " והו א קובע : "כ י היית י בגד ר היכול ת להיו ת גדו ל הדו ר ועל־יד י 
סיבו ת ועניות , של א הי ה באפשר י לשקו ד ע ל התורה.. . ועיק ר גר ם ל י העניו ת וטרדו ת 
הרבנות , כמאמ ר חז״ ל בפ״ ד דסנהדרין , הט ל עליה ם צרכ י ציבו ר וה ם כלי ם מאליהם" . 

כנרא ה שהשקפ ה ז ו ע ל הרבנות , עבר ה בירוש ה לנכדו , בן־בנו , הר ב ר ׳ שמוא ל 
רבינוביץ , שבח ר להיו ת בעל־בית , היוש ב ע ל התור ה בשק ט ובמנוחה , מהיו ת ר ב 
תוס ק בצרכ י ציבור , ושני ם רבו ת יש ב א ל שולח ן חותנו , הגבי ר המפורסם , ר ׳ אברה ם 
שלמ ה נמיוט , בע ל אחוז ה ע ל י ד ז׳ט ל והסתפ ק בהגד ת ד ף גמר א לפנ י בע״ב , בבית ־ 
המדרש , וכ ל היו ם יש ב ולמ ד בשקידה , ש״ ס ופוסקי ם בחריפות , ולפ י עדות ם ש ל 
מכירי ו יד ע הו א בע״ פ כ ל דבר י הראשוני ם והאחרוני ם בכ ל סוגי ה שהציע ו לפניו , 
דב ר שהפלי א כ ל מ י שב א במג ע אתו . 

חותנ ו ר ׳ אברה ם שלמ ה נמיו ט הי ה עשי ר גדול , בע ל האחוז ה בז׳וקובשצ׳ינה , 
שהשתרע ה ע ל שט ח גדול , וב ה שדות , טחנות־קמח , יעיו ת ובית־מבש ל לשיכ ר וליי״ש , 
כ ל עובד י האחוז ה הי ו יהודים , וכשהי ה ב א לז׳ט ל הי ה נוס ע במרכב ה רתומ ה לג ׳ 

סוסים , כאח ד ה״פריצים " הגדולים . הו א החזי ק בכבו ד וברלח ה א ת חתנ ו ה״עילוי " 
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וא ת משפחתו , ונת ן ל ו א ת מלו א היכול ת להתמס ר ללימו ד התור ה כרצונו , אול ם כאש ר 
הממשל ה הצארי ת גזר ה ע ל היהודי ם גזירות , לדחו ק א ת רגליה ם מענפ י כלכל ה 
רבי ם — נאסר ה ע ל היהודי ם הישיב ה בכפרי ם וה ם הוכרח ו למכו ר א ת אדמותיה ם 
החקלאיות . באות ם ימי ם מכ ר ר ׳ אברה ם שלמ ה נמל ט א ת אחחתו , במחי ר ש ל 75 
אל ף רובל , והתייש ב בז׳טל , יח ד ע ם משפחתו , וברבו ת הימי ם יר ד מנכסי ו ול א הי ה 
עו ד באפשרות ו להחזי ק א ת ר ׳ שמוא ל ומשפחת ו הגדול ה ע ל שולחנו , ור ׳ שמוא ל 
הוכר ח לחפ ש ל ו כ ס רבנות , כד י לפרנ ס א ת משפחתו . 

בשנ ת תרס״ ג ( 1903 ) , כאש ר נפט ר רב ה ש ל ז׳לודוק , הגאו ן ר ׳ אליה ו מש ה 
לווי ן זצ״ל , נבח ר ר ׳ שמוא ל לממל א מקומו , כר ב בז׳לודו ק וע ד מהר ה נתפרס ם 
בעול ם הרבנות , כר ב גדו ל בתורה , למד ן עצום , בק י בש״ס , ח ד השכ ל ובע ל נפ ש עדינה . 
שונ א בצ ע הי ה האיש , חיי ו הי ו חי י צנ ע ובשו ם אופ ן ל א רצ ה ליהנו ת ממענקי ם 
ומתנות , פר ט למשכורת ו הצנועה . 

בשנ ת תרע״ א נפט ר רב ה ש ל מוסקבה , הר ב ר ׳ אליה ו ירוח ם וייסברו ם זצ״ ל 
והקהיל ה היהודי ת במוסקב ה מינת ה ועד ה מיוחד ת לבחיר ת ר ב ראשי , בראשו ת 
המיליונ ר החרדי , ר ׳ שלמ ה רפא ל גוץ . ועד ה ז ה יצא ה לתחום־המושב , כד י לחפ ש 
אחר י ר ב המתאי ם למשר ה רמ ה זו . 

ר ׳ שלמ ה רפא ל ג ח וחברי ו בא ו ללידה , כד י להתייע ץ בעני ן ז ה ע ם הר ב ריינ ס 
ז״ל , שהי ה מפורס ם ומוכ ר לעסקנ י הקהיל ה במוסקב ה ולראשיה . על־פ י עצת ו ש ל 
הר ב ר ׳ אהר ן רבינוביץ , חתנ ו ש ל הר ב ריינס , וממל א מקומ ו כר ב בלידה , ואש ר 
עמ ד ברא ש הישיב ה הלידאית , הוזמ ן לליד ה רב ה ש ל ז׳לודוק , ר ׳ שמואל , ובנוכחו ת 
מ ר ג ח עמ ד ר ׳ שמוא ל בפולמו ס תלמוד י ע ם ראש י הישיב ה ותלמידיה , במש ך שעו ת 
רבות , וש ם רא ו א ת בקיאות ו וחריפות ו בכ ל חדר י התורה , ע ד שנימנ ו וגמר ו פ ה אח ד 
לבחו ר ב ו לרב ה הראש י ש ל מוסקבה . כד י לקב ל עבור ו רשו ת ישיב ה (פרבוז׳יטלס ־ 
טבה ) במוסקבה , מינ ו אות ו תחיל ה להיו ת סגנ ו ש ל הר ב הרשמ י (הר ב מטעם ) ש ל 
העיר , הר ב ר ׳ יעק ב מזאה , ובשנ ת תרע״ ג 1913 עב ר למוסקבה , כד י לשב ת ע ל כס א 
הרבנו ת בעי ר הביר ה ש ל רוסי ה הגדולה . 

לפנ י צאת ו למוסקבה , ב א לז׳טל , כד י להספי ד א ת ר ב העי ר ר ׳ ארי ה דבורצקי , 
שנפט ר ביו ם כ״ ה טב ת תרע״ ב ( 1912 ) , ביח ד ע ם רבנ י הסביב ה (אב י הר ב ר ׳ זלמ ן 
סורוצקין , רב ה ש ל וורנובה , שנבח ר לרב ה ש ל ז׳ט ל במקו ם הר ב דבורצק י המנו ח 
ורב ה ש ל בליצ ה ואחרים) . 

כשנתי ם יש ב בשלו ה ע ל כס א הרבנו ת במוסקב ה והתחב ב ע ל יהוד י העי ר 
הגדולה ! ע ד שפרצ ה מלחמת־־העול ם הראשונ ה ולמוסקב ה התחיל ו נוהרי ם אלפ י 
פליטים , מב ל רחב י המדינה , מחבל י תחו ם המוש ב שנכבש ו על־יד י הגרמנים . החל ה 
תקופ ת התארגנות ם ש ל יהוד י רוסי ה לעזר ת אחיה ם הנודדים , שהופקע ו מנכסיה ם 
ובתיהם , ונתפזר ו על־פנ י ערי ה השונו ת ש ל רוסי ה הגדולה . הי ה צור ך להקי ם עבור ם 
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בתי־כנסת , בתי־ספר , מקנאו ת וע ל הכ ל למצו א לה ם מקורו ת פרנסה ! להושי ט עזר ה 
לנצרכים , לזקנים , אלמנו ת ויתומי ם ולמשפחו ת רבות , שמפרנסיה ן גויס ו לצבא . 
במוסקב ה הוק ם וער־עזר ה מראש י הקחיל ה ופרנסיה , עשיר י ישראל , שבי ר רחב ה 
ורו ח נריב ה אספ ו ותרמ ו מיליונ י רובלי ם למטר ה זו . ר ׳ שמוא ל הי ה מראש י העושי ם 
בפעולו ת הגרולו ת האל ו ומיוזמיהן . וכ ך מתא ר אות ו אח ר מהרבני ם הפליטים , שנקל ע 
למוסקב ה בימי ם ההם , הר ב ר ׳ שמוא ל מנח ם הלו י פיי ן מרטרויט , בספר ו ״אנשי־שם ״ : 
"רברי ו הי ו נשמעי ם מא ר והי ה משתת ף בכ ל הישיבו ת ש ל וע ר הקהיל ה המוסקבאי ת 
והרב ה פעמי ם הוכרע ו הרברי ם אחר י הבע ת רעת ו במלי ם קצרות" . 

כאמו ר הגיע ו למוסקב ה הרב ה רבני ם פליטי ם מתחום־המושב , והרב ה בעיו ת 
בתחו ם ההלכת י שנבע ו מהתנאי ם ש ל עתו ת המלחמה , הועל ו להכרעה , לפנ י ד ־ 
שמואל , כפוס ק ואוטוריט ה רבני ת מובהקת , והר ב רש״ מ פיי ן הנ״ ל כות ב עליו : 
"הו א הי ה באמ ת גאו ן התורה , בע ל רא ש חריף , אש ר מעטי ם יכל ו להתחרו ת ב ו 
בחריפו ת וסברא , לחל ק רב ר מרבר , בהגיו ן ר ק מ ן הרק , ולהעמי ר הרי ן ע ל מקומ ו 
הראו י לו . בכ ל רב ר שנוג ע לביקור ת וניתו ח לסעיפים , הי ה יחי ר ואי ן שנ י לו , וחי ה 
מרגל א בפ י הלומרי ם בעי ר מוסקבה , שכ ל כוחנ ו בלומרו ת הי א ר ק ע ר הפת ח ש ל 
ר ׳ שמוא ל וכשאנ ו באי ם לבית ו אנ ו בטלי ם לגביו" . 

הר ב פיי ן מספר , כ י ר ׳ שמוא ל הי ה אומ ר בע ל פ ה א ת הסררי ם נזיקי ן ונשי ם 
כלשונם , ע ם רש״ י ותוספו ת רי״ ף ורמב״ם , וכ ל משאת־נפש ו היתר . ליש א ולית ן 
בענינ י תור ה ור.לכה , וע ר סו ף ימי ו הי ה לומ ר כ ל הלילה , ע ר או ר הבוק ר ול א הי ה 
פוש ט א ת בגריו , כר י לנו ח ולישו ן בלילה . 

ע ם פרו ץ המהפכ ה ועליי ת קרנסק י לשלטו ן — תקופ ת החופ ש הגרו ל לעמ י רוסי ה 
הגרולה , ע ר תפיש ת השלטו ן ע״ י הבולשביקים , החל ו להתארג ן כ ל המפלגו ת היהו ־ 
ריו ת (הציונים , הבונר , פוע״צ , פולקיסטים ) כר י לתפו ס א ת מקומותיה ם במוסרו ת 
האוטונומי ה היהורית . במוסקב ה הוקמ ה מפלג ה רתית־לאומי ת בש ם "מסור ת וחירות" , 
שמגמת ה היתד . לכונ ן א ת החיי ם הציבוריי ם ש ל יהוד י רוסי ה ומוסרותי ה ע ל התור ה 
וד.אמונד. , ובד־בב ד לדאו ג לחירו ת ושויו ן ש ל העובדי ם וד.חקלאי ם — ססמאו ת 
המהפכני ם שכבש ו א ת ל ב הע ם וד.מו ן העמלי ם והאיכרי ם ברוסיה . ע ל הכרו ז הקור א 
לאסיפ ה המכוננ ת ש ל "מסור ת וחירות " חתמ ו ר ׳ שמואל , הר ב מזאה , ד״ ר מרדכ י 
נורא ק (אח״ כ ש ר הדוא ר בישראל) , הר ב גרובר ט (שמספ ר ע ל כ ך בספר ו "ספ ר 
זכרון" ) והמליונרי ם העסקני ם הדתיי ם רפא ל גו ץ ויהוש ע זלי ג פרסי ץ ור ׳ שמוא ל 
יש ב ברא ש האסיפד . הנ״ל , שהשתתפ ו ב ה מאו ת רבני ם ועסקני ם מכ ל רהב י המדינה . 

ע ם עליי ת הבולשביקי ם לשלטון , נתחסל ו כ ל מוסדו ת הקהילה , עשיר י העי ר 
ופרנס י הקהיל ה הוגל ו ונמלט ו א ו הושמ ו במאס ר — ר ׳ שמוא ל נשא ר במקומ ו בוד ד 




הר ב הגאו ן רב י אליהו״מש ה לוי ן זצ״ ל 





רבני ם שהגיע ו לדלודו ק לחתונת ו ש ל הר ב אלחנ ן סורוצקי ן ע ם שיינ ה 
בת ו ש ל הר ב ר ׳ צב י ארי ה ליי ב לורי א 
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ונעזב , ועת ה החל ו ימ י הרע ה והמחסור , רע ב פק ד א ת בית ו וא ת משפחתו , פני ו 
נפוחו ת הי ו מרע ב ומקו ר וכוחותי ו הלכ ו וכלו . בעלי־הבתי ם הציע ו ל ו למכור , במחי ר 
מוגדל , אתרוגי ם לבתי־הכנס ת ולנכבד י העיר , כד י לפרנ ס א ת משפחת ו במצוקת ו 
הקשה , אב ל הו א דח ה א ת ההצעה , והעדי ף לסבו ל ולחיו ת חי י דוח ק וצער , ול א לצפו ת 
לחסד י הבריות . 

בהוד ש אלו ל תרפ״ ה ( 1925 ) נפט ר ר ׳ שמוא ל — שע ד יומ ו האחרו ן נקר א בפ י 
כ ל ״ר ׳ שמוא ל ז׳לודקער ״ — ב.,איזבייסטיה " פורסמ ה מודע ה קטנ ה ב ת שתיים־שלו ש 
שורות , ב ה נאמ ר ששמוא ל רגיינובי ץ (בל י שו ם תואר ) שג ר ברחוב.. . מס׳.. . נפטר , 
ומכירי ו מתבקשי ם להשתת ף בהלויתו . 

זכ ר צדי ק לברכה . 



יוס ף דרביאנסק י 


במעגל י הימי ם 

היום , כשעירנ ו איננ ה עו ד בארצו ת החיי ם ואנ ו עומדי ם שחוחי ם לזכר ה ונר־ש ל 
כיסופי ם ואהב ה בידינו , להצי ל מ ן הנשי ה והאפל ה א ת מ ה שהי ה בה , עת ה ג ם 
נבק ש בי ן השא ר לדע ת מ ה הית ה עירנ ו בתחילת ה ן מ י ה ם היהודי ם אש ר בא ו 
ראשונים , תקע ו ית ד באדמת ה והקימ ו ב ה ישו ב יהודי . איל ו מצאנ ו ספרי ם ע ל כך , 
ודא י שהיינ ו הולכי ם אליה ם ?צמאים , לשאו ב מה ם ידיעות.. . אול ם א ז בשבתנ ו בה , 
הספיק ה לנו , בוודאי , העובד ה כ י הי א קיימ ת וד י הי ה לנ ו בכך . 

מ ה שנית ן לנ ו לדע ת בימי ם הה ם ע ל עבר ה הי ה מפ י האנשי ם החיי ם — מפ י 
זקנ י המקו ם ובכו ה הדמיון . הי ה למש ל בז׳לודו ק זק ן מופל ג אחד , שהארי ך ימי ם 
וח י מא ה ושבע־עשר ה שנה , הריה ו אליה ו זאג ר ז״ל . הו א מ ת בשנ ת 1940 , בתאונ ת 
דרכים , עגלת־חורך ־ פגע ח ב ו בעבר ו ברחו ב והרגתהו . הו א הי ה אח ת הדמויו ת 
הססגוניו ת שבעייר ה — קצ ב ממקצועו , גבוה , חסו ן ותמי ד שמ ח בחלקו . 

הו א הי ה מספ ר זכרונו ת מימ י ילדות ו הרחוקי ם ואנחנ ו הצעירי ם היינ ו מחשבי ם 
חשבונו ת ומוצאי ם על־פיהם , כ י הו א נול ד בשנ ת 1823 . ראינ ו בו , על־כן , נצי ג ש ל 
עול ם רחו ק שהי ה ואיננו . הו א הי ח מספ ר כיצ ד בנ ו בילדות ו א ת בית־המדר ש 
הישן , כיצ ד הי ה הו א ועו ד ילדי ם מניחי ם קרשי ם ע ל אבני־היסו ד ש ל הבנין , ומתקיני ם 
נדנדו ת למשחקם . אנ י משער , כ י קיי ם היה , ודאי , בית־כנס ת לפנ י שבנ ו א ת הבנין , 
שאליה ו ז״ ל הי ה מספ ר עלי ו — כ ך מהרהרים , אנחנ ו עתה , א ך א ז חסתפקנ ו בסיפו ר 
ששמענ ו מפ י הישי ש ול א הקשינ ו לשאו ל ולחקור.. . אליה ו זה , כיו ן שמופל ג בשני ם 
היה , נה ג קצ ת זלזו ל אפיל ו ביהודי ם שה ם בנ י שבעי ם וא ף למעל ה מזה , רגי ל הי ה 
לקרו א לה ם פרחחי ם — ובלשונ ו — "מאלאקאסוםים" . 

"בו א נ א הנ ה פרדןח" , הי ה פונ ה א ל יהוד י שהי ו ל ו כב ר נכדי ם וא ף נינים . 

ע ל תולדותי ה ש ל ז׳לודו ק אוכ ל איפו א להפלי ג בדמיונ י ע ד שנ ת לידת ו ש ל 
ר ׳ אליה ו זאגר , ככ ל שהדב ר קשו ר בדמיונו ת שי ש לה ם מקורו ת ממשיים . 

עירנו , הרב ה אחוזו ת וכפרי ם הי ו מסביב ה והרב ה יערות , ודב ר ז ה קב ע ג ם 
א ת מקורו ת פרנסת ם ש ל תושבי ה היהודים , הי ו ב ה סוחרי ם גדולי ם וסוחרי ם קטנים , 
רוכלי ם וחנלני ם — פרקמטוטרי ם ותגרים . קוני ם הי ו תבואו ת מ ן האיכרים , אוספי ם 

אות ן באמברי ם גדולים , במש ך כ ל החורף , ואחר־כ ך מייצאי ם א ת הסחורו ת לגרמניה . 
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בימ י ילדותי , לפנ י שהית ה מסילת־הברז ל בסביבתנו , נעש ו המשלוחי ם האל ה על ־ 
פנ י הנהרו ת בעיקר . עור ק התעבור ה הראש י הי ה הניאמן . קרו ב לחופו , כ־ 10 קילומטרי ם 
מ ן העיירה , עמד ו ג ם האמברי ם הנ״ ל ורבי ם מ ן הסוחרי ם הי ו לה ם סירות־ספינו ת 
משלהם , בה ן הי ו מטעיני ם א ת הסחור ה ושולחי ם אות ה למרחקים . אחר י הפסח , 
משהפשי ר הקר ח על־פנ י הנהר , הי ו מפליגים . מובן , כ י רוב ן ש ל העבודו ת השחורות , 
כגו ן ההעמס ה והחתיר ה בסירו ת נעש ו ע״ י נוצרים , שזא ת הית ה מלאכתם . 

זכו ר אזכור , כ י ג ם אב י הית ה ל ו ספינ ה כזאת , שהית ה מפליג ה ע ד לקניגסברג . 
הספינ ה שלנ ו בית־קיבול ה הי ה 300 פוד , והי ה ז ה בית־קיבול , ראו י לשמו . אול ם 
הי ו סירו ת גדולו ת משלנו , וא ף קטנו ת ממנה . 

אנ י גופ י רחו ק היית י בימי ם הה ם מ ן המסחר , עוס ק היית י בתור ה ובלימודי ם 
ור ק אה י הגדו ל ממני , אברהם־מאיר , הי ה עוש ה רבי ם מימי ו בדרכים . 

בז׳לודו ק גופ ח עב ר נח ר הלאבאדא , שרחב ו הי ה כשלושי ם מט ר והו א הי ה 
נופ ל לניאמן , ג ם ע ל נה ר ז ה הית ה תכונ ה בימ י האבי ב ע ם ההפשרה . כא ן הי ו 
משיטי ם רפסודו ת עשויו ת מעצ י חיע ר חמיועדי ם למשלוח . הסוח ר הגדו ל בעייר ה 
בימי ם משכבר , הי ה ר ׳ מש ה שיפמאנובי ץ — סוח ר תבוא ה הי ה ול ו סירו ת מספ ר 
על־פנ י הנהר . אב י הי ה מספ ר ע ל אסו ן שנתרחש , כשספינ ה של ו נפגע ה וכ ל 
הסחור ה ירד ה מצולות . חו א הי ח בע ל נכסי ם — בעיק ר בתים . לאח ר האסו ן הו א 
מכ ר א ת הבתי ם ושיל ם א ת חובותיו . 

בשנ ת 1903 חדל ו מהעבי ר א ת התבוא ה על־פנ י הנהר , הי ה ז ה לאח ר שנבנת ה 
מסילת־הברז ל בסביבתנו . מעת ה הי ו מעבירי ם א ת המשלוחי ם ברכבת . 

כמא ה "קאראבלניקים " הי ו בעיירה , הללו , עיסוק ם הי ה לשוט ט על־פנ י הכפרי ם 
ולקנו ת מהכפריי ם א ת תוצר ת משקם , בעיק ר ביצים . א ת כ ל ז ה הי ו מוכרי ם לכמ ה 
סוחרי ם סיטונאים , שהי ו מרכזי ם א ת הקניו ת האלו . הי ו ג ם סוחרי ם שקנ ו סמרטוטים , 
פרוו ת מעו ר שועלי ם ומעו ר חיו ת אחרות . אנשי־פרקמטי ה הי ו באי ם אלינ ו 
מווילנה , מריגה , פטרבור ג ווארשה , שלוש ה בתי־בורסק י שעיבד ו א ת העורו ת 
הי ו בעירנו , 

ז׳לודו ק נתברכ ה בהרב ה דמויו ת מעניינו ת — בה ם יהודי ם מכובדי ם ותלמידי ־ 
חכמי ם ויהודי ם עממיים , אנשי־ע ם מובהקי ם וא ף אנשי ם מקצות־הע ם ל א חסר ו 
ב ה — אכן , ל א ר ק סוחרי ם גדולים , א ף גונבי־סוסי ם הי ו בה . — אח ד מאלה , כשהי ו 
שואלי ר אות ו "הייתכן ? לגנו ב סו ס יהודי . הי ה עונה : "מאי ן ל י לדע ת כ י סו ס 
יהוד י הוא , כלו ם לוב ש הו א ארבע־כנפו ת בשע ה שאנ י ב א לגנו ב אותו" . הו א ג ם הי ה 
אומ ר ; ״א ל תטיל ו ב י חטא , שבחרת י במקצו ע זה . מעש ה שהי ה כ ך הי ה : יהוד י מאמי ן 
אני , וישבת י יו ם ראשו ן ויו ם שנ י וא ף יו ם שליש י וחיכית י שאלוהי ם יפקו ד אות י 
לטובה , וית ן ל י פרנסתי , וכשנוכחתי , כ י אי ן הו א פוק ד אותי , הבינות י כ י הו א 
רוצ ה שאנ י עצמ י אק ח א ת גורל י ביד י וכ ך אמנ ם עשיתי" . 



52 


ספ ר ז׳לוד 1 ק ואורל 1 ב ה 


סיפורי ם מברהי ם רבי ם הי ו מספרי ם בשמ ו ש ל אליה ו זאגר ׳ אות ו הזכרת י 
תחילה . הו א כב ר הי ה למעל ה ממא ה שנה ׳ א ך נוה ג הי ה עריי ן להעמי ס ע ל כתפי ו עג ל 
ולהל ך ע ם משא ו בקומ ה זקופה . כשהו א התלוצ ץ ל א ראי ת מעול ם בת־צחו ק ע ל פניו . 

יו ם אח ד בא ה לעירנ ו אש ה מבנו ת האצילים . וכשאליה ו רא ה אות ה אמ ר 
לאנשי ם שבקרבתו : "א ת ׳הפריצטה ׳ הזא ת מכי ר אנ י היטב , הי א מלומד ה מאד , 
ויודע ת ׳לשון־קודש׳ . חכ ו כמעט־רג ע ותינכח ו לדעת" . ואליה ו ניג ש א ל האש ה 
הכבוד ה ואמ ר ל ה : ״נו , סקאז׳ י קס ץ צדי ק!״ . 

האש ה שביקש ה להבי ן מ ה ס ח הישי ש הז ה שאל ה : ״ צ ? ״ שפירוש ו — "מ ה ד ׳ 
וכששמ ע זא ת אליהו , פנ ה לאנשי ם שהי ו במקו ם וקרא : "נו , את ם שומעי ם אי ך 
שהי א אמר ה קמ ץ צדי ק "צ 1 ? " אמרת י לכ ם שהי א יודע ת לשודקודש" , 

רבי ם הי ו בעייר ה שלנ ו תלמידי־החכמים , יהודי ם ירא י שמי ם וה ם אש ר עיצב ו 
א ת דמות ה ש ל העייר ה בדורו ת עברו , הנ ה אזכו ר מעש ה שנתרח ש בשנ ת 1899 
ואנ י עו ד יל ד ר ך בימי ם ההם . מאור ע שהסעי ר א ת הרוחות . 

יו ם אח ד יצ א הר ב ר ׳ אליה ו מש ה ז״ל , ע ם בע ל הבי ת המכוב ד ר ׳ שרג א 
דבורצק י לשו ח בשד ה ולשוח ח בדבר י תורה . ובטיול ם זה , אג ב שיחה , הגיע ו ע ד ליע ר 
ונכנס ו בו . אול ם ביע ר ה ם איבד ו אח ד א ת השני . ר ׳ שרג א דבורצקי , כב ר הי ה 
א ז יהוד י כב ן 75 , א ך הו א הכי ר א ת הדרכי ם וחז ר מה ר לעייר ה והבהי ל א ת כולם , 
בספר ו כ י הר ב אב ד ביע ר ואי ן הו א יוד ע היכ ן הוא . כ ל העייר ה נזעקה , צעירי ם 
וזקני ם מ י ברכ ב ומ י ברגל , ויצא ו לחפ ש א ת הרב . 

אח ד מאל ה שיצ א רכו ב ע ל סו ס העמי ק ביע ר ולאח ר חיפושי ם מצ א א ת הר ב 
כשהו א עומ ד במקו ם טובענ י מאד , נשע ן א ל אח ד העצי ם ומתפלל . 

ר ׳ אליה ו מש ה לוי ן יש ב ע ל כ ס הרבנו ת בז׳לודו ק כ־ 25 שנים . בשנ ת 1903 
הו א יצ א לביקו ר לאח ת העיירו ת ובשוב ו לז׳לודו ק הו א עב ר א ת העייר ה 
רוז־אנקה . ובמקו ם ז ה ח ש פתאו ם תשישו ת רב ה והו א מ ת בעיירה . הי ה ז ה ער ב 
שבת . 

יהוד י רוז׳אנק ה תקיפי ם הי ו בדעת ם כ י הר ב צרי ך למצו א א ת מנוחת ו בבית ־ 
העלמי ן ש ל רוז׳אנקה , כיו ן שכא ן יצא ה נשמת ו בטהרה . 

במוצא י שב ת יצא ו כ ל תושב י ז׳לודו ק לרוז׳אנקה , כד י להעבי ר א ת רב ם היק ר 
לז׳לודוק , ע ל א ף סירוב ם ש ל יהוד י רוז׳אנקה . נתכנס ו כמ ה רבני ם מ ן העיירו ת 
הסמוכו ת וה ם פסק ו כ י הקבור ה צריכ ה להיו ת בז׳לודוק . 

לאח ר פסק־די ן ז ה ביקש ו יהוד י רוז׳אנק ה כ י יות ן להם , מתו ך כבו ד לנפטר , 
להוצי א א ת ארונ ו ע ל כתפיה ם מ ן העיירה . הדב ר נית ן לה ם וכ ן נשאוה ו כבר ת ארץ . 
ממקו ם ז ה הוש ם האר מ בעגל ה ויהוד י ז׳לודו ק נרתמ ו ב ה והסיעוד . ע ד לעיירה . והו א 
מצ א א ת מנוחת ו בבית־הקברו ת החדש . 



כח 1 ת ם ע ל לבנ ו 


53 


משנתחלק ה העייר ה לשנ י אגפי ם וכ ל אח ד מה ם לק ח ר ב אח ר השתייכ ה 
משפחתנ ו לר ב ר ׳ חזקיה ו מישקובסק י — בר ב ז ה תמ ך הציבו ר הרח ב ש ל העייר ה 
ואיל ו בעלי־הבתי ם המיוחסי ם יותר , תמכ ו בר ב ר ׳ צבי־ארי ה לוריא . 

הר ב ר ׳ חזקיה ו יוס ף מישקובסק י זכ ה להגי ע לארץ־ישרא ל בשנ ת 1943 . הו א 
הי ה אי ש יזמ ה ופע ל רבו ת למע ן פליט י העיירה . אנ י גופי , בהיות י מגור ש לסיבי ר 
קיבלת י ממנ ו חביל ה בשנ ת 1945 , בעי ר קראסנויארס ק נמצאת י בהגי ע אל י החבילה . 
ול א ר ק למע ן הפליטי ם עש ה רבות , ג ם בעניינ י ציבו ר אחרי ם פעי ל הי ה בישראל . 
בצאת ו בשליחות ו הציבורי ת לארצות־הברי ת ובהיות ו בדר ך נפט ר פתאום , א ך 
הו א הוב א לירושלי ם וב ה מצ א א ת מנוחתו . 

זוכ ר אנ י כ י בשנ ת 1915 בימ י הכיבו ש ש ל העייר ה ע״ י הגרמני ם כאש ר הרע ב 
גב ר ומצ ב משפחתנ ו הי ה ל א רע , הבאת י חיט ה למצו ת להר ב ח . מישקובסק י וא ז 
אמר ו ל י הורי , כ י על י לשלו ח אות ה כמו ת ש ל חיטי ם ג ם להר ב לוריא , אף־על־פ י 
שאי ן אנ ו שייכי ם לציבור ו וכ ך היה . כ ן היית י מבי א דב ש לשנ י הרבנים , אול ם 
א ם צרי ך היית י כ י יפסק ו איז ו שאלה , פונ ה היית י א ל הר ב ר ׳ חזקיה ו מישקובסקי . 

בהיות י ילד , ובבוא י יו ם אח ד מ ן החד ר ראית י פע ם אי ש עטו ר כול ו סירי ם 
קטנים , שהי ו תלויי ם ל ו בחגורתו , ובידי ו שנ י סלים . תחיל ה חשבת י שהו א מקב ץ 
נדבות . והנ ה ראית י שאמ י ניגש ה אלי ו והעמיד ה באח ד הסלי ם שנ י סירי ם ג ם 
היא , באח ד מה ם כרו ב ובש ר ובשנ י מרק . כששאלת י א ת אמ י לפירו ש הדב ר השיב ה 
לי , כ י בבית־הכנס ת יושבי ם עשרים־וחמיש ה פרושים , שה ם מתביישי ם לאכו ל 
"ימים " והאי ש הז ה נט ל ע ל עצמ ו לקיי ם מצו ה ז ו ולהבי א לה ם א ת מזונותיה ם 
לישיבה . 

כאש ר שאלתי , מ י נוש א בכ ל ההוצאו ת האלה , השיב ה לי , כ י ישנ ו יהוד י 
אח ד ששמ ו ר ׳ מש ה באבל ס המלמד , והו א הנוש א במשימ ה זא ת — הו א מחז ר 
ע ל בת י העייר ה ועור ך מגביו ת וא ף מכיס ו של ו ישל ם ליהוד י זה , א ם י ש צורך , 
בעד י צביר ת האוכ ל והגשת ו לפרושים . מש ה באבל ס הי ה אהו ב ומקוב ל ע ל כולם . 
אי ש תמים־דר ך וישר־ל ב הי ה ג ם בר ל המלמד . אביו , ר ׳ אליהו־לייב , הי ה יהוד י עמ ל 
שח - מיגי ע כפי ו ואיל ו בני ו תלמידי־חכמי ם הי ו ועסק ו בתורה . בר ל הרבי ץ תור ה 
לילד י ישרא ל בז׳לודו ק וגרשו ן אחי ו הי ה ר ב באח ת העיירו ת בליטא . בחד ר ש ל 
בר ל למד ו תלמידי ם גדולי ם יותר , תלמיד י גמרא . בחדר ו הו א קב ע עתי ם ללימו ד 
תור ה ג ם לבנות , וז ה הי ה חידו ש בזמ ן ההוא . מהכנסותי ו המעטו ת הי ה מפרי ש 
סכומ י כס ף להחזק ת הרב . הו א נפט ר ב־ 1920 . ב ן חמישי ם וארב ע הי ה במותו . והנ ה 
תעל ה לנג ד עינ י דמות ו ש ל אלת ר סדובי ק שהי ה בורסקא י והעסי ק פועלי ם יהודי ם 
והיחסי ם בינ ו לבי ן פועלי ו הי ו מתו ך אחו ה וחסד . יהוד י מסורת י שבימי ם הנוראי ם 
הי ה עוב ר לפנ י התיב ה בתפיל ת השחרית . 
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אני , בילדותי , נתשבת י לתלמי ד טו ב — אהבת י נתונ ה הית ה בעיק ר לתנ״ך . 
משהתבגרת י קצת , למדת י אצ ל ר ' שמוא ל — התחלת י בכית ה הקטנה , ב ה הי ו 
לומדי ם ד ף גמר א בשבוע . לאח ר זמ ן קצ ר העבירונ י לכית ה הגבוה ה יותר , ב ה 
למד ו שלוש ה דפ י גמר א בשבוע . הצטיינת י בלימוד י והיית י אפיל ו מקב ל שיעורי ם 
פרטייו ■ ומסיי ע לנחשלי ם בלימודיהם . ל א זקו ק היית י לכס ף ששילמ ו לי , כ י 
הור י אמידי ם היו . בעיק ר השובי ם הי ו ל י נחת־הרו ח והכבו ד שגרמת י להור י 
על־יד י כך . שילמ ו ל י שלו ש קופיקו ת לשבו ע בע ד כ ל שיעור . מ ן הישיב ה ש ל 
ר ׳ שמוא ל יצאת י ללמו ד בישיב ה שבסלונים . ב״זמ ך הראשו ן ל א רכשת י ל י 
ידיעו ת נוספות . לאמת ו ש ל דב ר נשתכ ח ממנ י ג ם תלמוד י מלפני־כן . תקופ ה ז ר 
הית ה בשביל י תקופ ת משבר ! אול ם ב״זמ ך השנ י התאקלמת י היט ב וא ף התחלת י 
לעמו ד ברשו ת עצמי , כלומר : התחלת י לאכו ל "ימים " וא ת הכס ף שנשל ח ל י מ ן 
הבי ת היית י הוסך . אי־אפש ר לומר , כ י שנו ת שבת י בסלוני ם הי ו בשביל י שני ם 
ש ל התקדמו ת בלימודי . בימ י החופש , כששבת י הביתה , חליתי . הרופ א אמ ר כ י תנא י 
חי י בישיב ה ובנכ ר גרמ ו למחלתי . הפסקת י ללמו ד ונכנסת י בעב י המסח ר ולימי ם 
נהשבח י בי ן הסוחרי ם המקובלי ם שבעיירה . 

ע ם פרו ץ מלחמת־העול ם הראשונ ה נשתנ ה מצב ה ש ל העייר ה — הי א פשט ה 
ולבש ה צורו ת חדשו ת — רעב , מחלו ת ומוו ת הי ו ג ם מנת־חלק ה — כ ל סד ר החיי ם 
המקוב ל מדורו ת נשתב ש ונתהפך . 

הנ ה תעל ה לנגד י תמונ ה משנ ת 1916 , בימ י הכיבו ש הגרמנ י במלחמת־העול ם 
הראשונה . יו ם אח ד אסר ו א ת אליה ו זאגר , שהזכרתי ו לעיל . האשימ ו אות ו כ י 
שח ט של א ברשות . הנ ה אזכו ר כיצ ד מובילי ם אות ו למשטר ה כבו ל בשרשרו ת והו א 
עומ ד ומתדיי ן ע ם מובילי ו מ י יל ך ראשונ ה — הו א האסי ר א ו ה ם אוסריו . "את ם 
תלכ ו אצל י לראשונ ה ואנ י אל ך אחריכם , אנ י אל ך אחריכם" , כ ך הי ה עומ ד את ם 
ע ל המקח . ומוכרחי ם הי ו לוות ר לו . ובעייר ה הפכ ה האמר ה של ו "אנ י אל ך 
אחריכם " כאמרת־כנ ף שפירוש ה היה , אנ י אל ך אחר י מיטתכם . 

כאן , בארץ , שמעת י מפ י ידיד י ברו ך לוין , אש ר בית ו ש ל אליה ו זאג ר הי ה 
מו ל ביתם , כיצ ד נאס ר בימ י המלחמ ה על־יד י קוזאקי ם והו א כב ר יהוד י קרו ב 
למאה . מעש ה היה , ובא ו שלוש ה קוזאקי ם למחס ן של ו ומצא ו ב ו אגסי־ב ר שהבשיל ו 
בקש . מילא ו הקוזאקי ם ס ל אגסי ם שצבע ם תו ם וביקש ו ללכ ת לדרכם . והנ ה אליה ו 
ב א — מבית־המדר ש הו א ש ב באות ה שע ה — האדר ת של ו מוטל ת ע ל הכתפי ם 
כרגיל , והו א מטיי ל ל ו מעדנות . אשת ו כב ר סיפר ה ל ו ע ל הקוזאקי ם והו א יצ א א ל 
החצר , התקר ב אליה ם לאט־לא ט כאיל ו אי ן הדב ר נוג ע ל ו וכמ ו לתומ ו יהל ך פה , 
ופתאו ם של ח יד ו ומש ך בכו ח א ת הס ל מיד ו ש ל אח ד הקוזאקים , הרימ ו א ל ע ל 
והח ל להנחית ו ע ל ראש ו ש ל האחד , השנ י והשלישי . תחיל ה נבוכ ו השלושה , אול ם 
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מי ד התאושש ו ודרכ ו א ת הרובים , ור ק בזכות ו ש ל תוש ב ז׳לודוק , אברהם־ב ר 
שמז , שנכה־מלחמ ה היה , מאח ר שאיב ד א ת יד ו בקרבות , ניצ ל אליהו . הו א התער ב 
בעני ן והקוזאקים , מתו ך כבו ד אלי ו שיחרר ו אותו . 

מוזרי ם הי ו גלגול י החיי ם בימ י המלחמה . הכו ל נתרח ש לל א הגיו ן כביכו ל — 

הי ה בעירנ ו יהוד י אח ד שנתקר א "דע ר מאלאשיער " כיו ן שמוצא ו מ ן הכפ ר מאלאשי . 
הו א הי ה אי ש מוכש ר מאד . מקצוע ו הי ה להתקי ן גלגל י ע ץ ע ם שנים , בשבי ל 
טחנות־הקמ ח בעיקר . הו א ג ר בקר ן רחו ב וילנ ה והשו ק — ג ם ילדי ו מוכשרי ם הי ו 
מאוד . סיפר ו כ י אח ד מה ם הי ה מקור ב לטרוצקי . כיו ן שכך , רמ ה קרנ ו ש ל ה״מאלא ־ 
שיער " בימ י הבולשביקי ם והו א נתמנ ה להיו ת יושב־רא ש ש ל הראווקא ם בימי ם ההם . 
יהוד י אח ד בעירנ ו הי ה ידו ע כקמצ ן והי ה שות ה ת ה ע ם אפונים , כיו ן שגרגי ר האפונ ה 
אינ ו נמ ס בפ ה כמ ו סוכ ר וי ש בז ה משו ם חסכון , אות ו יהוד י ב א א ל ה״מאלאשיער " 
להתאונן , כ י אי ן ל ו ממ ה לשל ם כ ל כ ך הרב ה מסי ם ומישה ו הסבי ר ל ו א ז מדו ע הטיל ו 
עלי ו עו ל מסי ם כבד . חיי ב את ה לשל ם בע ד ז ה שאינ ך משתמ ש בסוכ ר וי ש לך , אם־כן , 
הכנס ה מכך . בע ד ז ה שאינ ך אוכ ל לחם , שאינ ך אוכ ל חמאה , בש ר וכר".. . 

משפח ה זו , משפח ת ה״מאלאשיער״ , פורענו ת נתרגש ה עלי ה — אסונו ת רבי ם 
וכבדי ם פקד ו אות ה וכול ה כמע ט נמחת ה מארץ־החיים . בעייר ה הי ו מספרי ם כ י 
המשפח ה קולל ה ע״ י אח ד הרבנים , וי ד הקלל ה הזא ת היתד . באסונה . 

בשנ ת 1919 באת י בברית־ד,נישואי ם ע ם דבורד.׳ל ה שהית ה ב ת אחותי . ד.י א 
גדל ה בביתנו , לאח ר שאמד . מתד . ודר א נשאר ה יתומה . אבי ה היתד ! ל ו סמיכד . 
לרבנות . הו א התחת ן בעייר ה אחרת , לאח ר מו ת אשת ו אב ל ל א עס ק ברבנות . 
ב ת 18 היתר . דבורה׳ל ה בהינשא ה לי . הי א היתר . מוכשר ת מאוד . אול ם טוב־לבד , 
וטוד. ר מידותיה , אל ה הי ו הסגול ה המובהק ת שבר . נתברכה . אשת־חסדי ם היתה , 
ובכ ל נפש ה ומאודד . היתד . תומכ ת בכ ל אי ש מצו ק וקשה־יום . הי א היתד . נכנס ת 
לאופה , משלמ ת כספי ם מכיסה , ומור ה ל ו למ י עלי ו לשלו ח א ת הלח ם אש ר קנתה . 
הי א נתמנתד , להיו ת בי ן חבר י הווע ד ש ל בית־ד,ספ ר העברי , א ם היר . מעש ה ושלח ו 
יל ד מבית־הספ ר בגל ל שכר־לימוד , של א שיל ם היתד . הי א משלמ ת בר.םת ר ומאפשר ת 
לילד , כ י יחזו ר א ל ספס ל הלימודים . כב ר בילדות ה ידוע ה היתד . דבורה׳ל ה בכשר ר 
נותי ה וד.שאלו ת שהית ה שואלת , הוכיח ו ג ם ע ל מחשב ה מעמיק ה וג ם ע ל טוב־לב . 

זוכ ר אני , כ י פע ם נכנס ה בדבר י פולמו ס ע ל הפסו ק מספ ר תהילים : "ב ת בב ל 
השדודד. , אשר י שישלם־ל ך א ת גמול ך שגמל ת לנו : אשר י שיאח ז וניפ ץ א ת עוללי ך 
א ל הסלע" . א ף שמאמינד . ודתי ת היתר. , ל א יכל ה בשום־פני ם להשלי ם ע ם האכזריו ת 
שבפסו ק זה . אנ י ביקשת י ללמ ד זכו ת ע ל הכתו ב וסיפרת י לה , כ י בתלמו ד מסופ ר 
שמצא ו סירי ם ובד. ם מוחו ת ש ל ילד י יהודי ם שהבבלי ם הרגו ם וד.וציא ו א ת מוחותיד.ם . 
וע״ י כ ך ביקש ו להוכי ח כ י דבר י התוכח ה שבספ ר תהילי ם אינ ה אל א קללת־נק ם ע ל 



56 


ספ ר ז׳לוד^ ק ואורל 1 ב ה 


מעשיה ם ש ל הבבלים . בבחינ ת ש ן תח ת שן . אף־על־פי־כן , נשאר ה איתנ ה בדעת ה ול א 
יכל ה להשלי ם ע ם האכזריו ת שבפסוק . 

ג ם הנוצרי ם שבעירנ ו ובסביבתנ ו הג ו לדבורה׳ל ה כבו ד רב . ג ם ע ם שאינ ם יהודי ם 
נוהג ת הית ה בחס ד ובמישרים , ומעש ה בנוצר י אח ד שילדו , בנ ו יחידו , חל ה במחל ה 
קשה , הו א ב א אלינ ו ליטו ל עצ ה מדבורה׳לה , מ ה לעשות . הי א יעצ ה לנוצרי , כ י ישל ח 
א ת היל ד לווארש ה לפרופ ׳ מיכאילוביץ , שהי ה מומח ה למחל ה ב ה לק ה הילד . הי ה 
ל ה כת ב י ד נא ה מאוד , והי א ערכ ה מכת ב מנוס ח יפ ה לאות ו פרופיסור , והנוצר י עש ה 
כהצעת ה ונס ע לווארש ה ע ם המכתב . היל ד נות ח והברי א והנוצר י הז ה ל א יד ע כיצ ד 
לגמו ל ל ה ע ל המעש ה הגדו ל שהי א עשת ה למע ן משפחתו . הו א ב א לביתנ ו והבי א 
מתנו ת רבות , אב ל דבורה׳ל ה אמרה , של א תיק ח מאומ ה וכ ך אמנ ם היה . 

ז׳לודו ק ידוע ה הית ה בסביב ה כעייר ה גומלת־הסדי ם טובים , וע ל רק ע ז ה אפש ר 
להסבי ר א ת הופעת ם ש ל אנשי ם כמ ו דבורה׳לה , שמוא ל לוי ן ועוד . הי ה בה , בז׳לודוק , 
אקלי ם ש ל מעשי ם טובי ם ואקלי ם ז ה יכו ל הי ה להצמי ח אישי ם אל ה ודומיהם . אול י 
כא ן ג ם המקו ר לאימר ה שהית ה מהלכ ת בסביבתנ ו — "מגי ד ב א ודור ש א ת דרשת ו 
בשצ׳וצין , אול ם א ת התשלו ם בע ד הדרש ה משלמ ת ז׳לודוק" . 

בננ ו אידה׳ל ה חל ה בילדות ו והמחל ה נתנ ה ב ו א ת אותותי ה ג ם לאח ר מכן . בתנ ו 
ציפה , ילד ה בריא ה ומוכשר ת היתה , הי א סיימ ה א ת חו ק לימודי ה בבית־הספ ר 
שבעייר ה ונסע ה ללמו ד בשצ׳וצי ן ולאחר־מכ ן בגימנסי ה בביאליסטוק . בטוב־לב ה 
ובטוה ר מידותי ה דומ ה הית ה לדבורה׳ל ה אמה . 

יד ה ש ל מלחמת־העול ם השני ה הית ה ג ם במשפחתנ ו להכחיד ה מ ן העולם . בימ י 
שלטו ן הסובייטי ם התאנ ה בנ ו קפיטא ן סובייטי , שב א להתגור ר בביתנו , מיש ה אילי ן 
שמו , הו א תפ ס א ת כ ל הבי ת והקצ ה לנ ו איז ו קר ן זווי ת בלבד . לאילי ן ז ה הי ה ידו ע 
כ י דבורה׳ל ה יצא ה לאח ר הכיבו ש הסובייט י לווארשה , כד י להבי א מש ם א ת אידה׳ל ה 
בננו , שהי ה מאושפ ז בבית־החולים . הו א העל ה א ת העני ן הז ה בפנ י הבולש ת הסובייטי ת 
והסביר , כ י הנסיע ה למצו א א ת הב ן החול ה ל א הית ה אל א אמתל ה וכ י לאמית ו ש ל 
דב ר הי ה כא ן מעשה־ריגול . הבולש ת כמוב ן החל ה מי ד במלאכת ה ולנ ו צפו י הי ה 
גורל ם ש ל כ ל אל ה שהבולש ת נתנ ה בה ם א ת עינה . כשלוש ה ימי ם לפנ י הפליש ה 
הגרמני ת נאסר ה דבורה׳ל ה ונשלח ה לבית־הסוה ר בליד ה ואנ י נאסרת י ונשלחת י 
לצפו ן הרחוק , מקו ם ב ו עשית י א ת כ ל ימ י המלחמה . ע ם פליש ת הגרמני ם נפתח ו בתי ־ 
הכל א ויח ד ע ם אסירי ם אחרי ם יצא ה ג ם דבורה׳ל ה מכל א לידה , ש ם נוד ע ל ה ע ל 
חלק ו ש ל שכננ ו בעלילה . הי א חזר ה הבית ה ועבר ה יח ד ע ם בתנ ו ובננ ו א ת כו ר 
העינויים , ככ ל יהוד י ז׳לודו ק הקדושי ם והטהורים . 


בימ י הרעה , בשע ה שדבורה׳ל ה כב ר ידע ה כ י אי ן מוצ א מ ן המצב , הי א הפקיד ה 
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שנ י מכתבי ם ביד י הנוצר י גריגורבי ץ מ ן הכפ ר בוטילי , שהי ה בן־בי ת אצלנ ו והו א 
אד ם בר־לב ב ועוש ה חס ד ובכ ל לב ו ביק ש לעשו ת משה ו למע ן משפחתנו . 

ע ם השחרו ר ב א גריגורבי ץ לז׳לודו ק וסיפ ר לברו ך לוי ן ולמש ה ביר ך ע ל המכ - 
תבי ם — ה ם בא ו לבית ו והו א הרא ה לה ם א ת המעטפה , ב ה נתוני ם הי ו שנ י המכתבי ם 
שנכתב ו אל י — מכת ב אח ד כתו ב הי ה יידי ש ביד י דבורה׳ל ה ומכת ב שנ י פולנית , 
ביד י ציפ ה בתי . 

והר י קטעי ם מתורגמי ם ממכתב ה ש ל הא ם : 

״ מיות ר לתא ר א ת הזמ ן ב ו כותב ת אנ י א ת המלי ם המעטות , ע ל ימי ם אל ה 

תספ ר ההיסטוריה . האנשי ם החיי ם יצטרכ ו ר ק להאמין . אי ן אנ י מפרט ת שמות . אל ה 
מאתנ ו אש ר יישאר ו בחיי ם כב ר יתמצא ו וידע ו א ת הפרטים , ר ק זא ת אבק ש מא ת 
האלוהים , כ י כולנ ו זכאי ם נהי ה לשו ב ולקרו א א ת המלי ם המעטו ת האלו . כ י נפשותינ ו 
הנצרפו ת עו ד תזכינ ה להמשי ך ולחיו ת מתו ך דע ת והכרה . כ י עו ד נזכ ה לשב 1 ע מטו ב 
ימי ם שקטים , באהב ה למע ן ילדינ ו ולמע ן ע ם ישראל . 

שע ה ז ו מחייב ת אות י לומ ר ל ך כמ ה דברי־פרידה . נתלכדנ ו פ ה יחד , מע ט הד ם 
הח י עדיין - ובלבנ ו תפיל ה ותשובה , כ י יה י רצו ן מלפנ י אבינ ו שבשמים , שעו ד 
נזכ ה לראותך.. . א ך א ם חלילה.. . יה י עלי ך להתחז ק כד י ליטו ל מ ן הזכו ת הגדול ה 
ששמ ה חיים . 

בע ד ישרות־לב ך ועדינותך , בע ד שקידת ך ועמל ך לאין־לאות , בע ד מסירות ך 
באהב ה וברחמי ם אל י וא ל הילדי ם — מבקשי ם אנחנ ו אותך , כ י תתחזק , כ י תחו ס 
ע ל בריאות ך ותוסי ף לזכו ת מ ן החיים . מצ א א ת אבי , א ת אח י וא ת משפחותיהם . הי ו 
מסורי ם ז ה לזה . 


הי ה חז ק והתעודד" . 



שלמ ה בר־שיר ה (באיקלסקי ) 


א . ל . בן־אביגדו ר - חיי ו ופעל ו 

בטר ם הי ה ידו ע אברהם־ליי ב שלקובי ץ בכינוי ו הספרות י "בן־אביגדור׳ / הכירוה ו 
בש ם ״דע ר זשעלודקער ״ — לפ י ש ם עירנו , ב ה נול ד בחוד ש אדר ׳ תרכ״ ז ( 1867 ) . 

בחיפושיה ם אהר י פרנס ה העתיק ו הורי ו א ת משכנ ם לעייר ה ז׳טל , ב ה למ ד בחדר . 
בהיות ו ב ן ש ש כב ר למ ד גמר א — ובהגיע ו לגי ל חמש־עשר ה יצ א מ ן החד ר ולמ ד 
ש״ ס ופוסקי ם בפנ י עצמו . ע ד גי ל י״ ח נד ד מישיב ה לישיב ה ולמ ד תור ה בעיירו ת 
הסביב ה — וסילישוק , רדו ן וקריבה . הצעיר , צמא־ההשכלה , שהורי ו קיו ו כ י יהי ה 
ר ב בישראל , ל א הגשי ם א ת תקוותיהם , ומקריא ת ספרי ם חיצוניי ם בעברי ת עב ר 
לכתיב ת שירי ם וסיפורים . בשאיפת ו להשכל ה כללית־חילוני ת הגי ע בשנ ת 1888 
לקובנה , ש ם למ ד שפו ת ומדעי ם והתפרנ ס ממת ן שיעורי ם פרטיי ם — מהורא ת 
הלשו ן העברית . 

בקובנ ה השתל ב הצעי ר התוס ס בתנוע ת התחי ה הלאומית , שהתרכז ה בחו ג 
"חיב ת ציון " וא ף צור ף לווע ד החוג , שכל ל משכילי ם מבנ י הנוע ר הציוני . 

בשנ ת העשרים־ושלו ש לחיי ו ב א בברי ת אירוסי ן ע ם עלמ ה משכילה , אחו ת 
המשור ר יהואש , שהאציל ה ל א מע ט מרוח ה ע ל בחי ר לבה . 

בפעילות ו הספרותי ת הח ל "דע ר זשעלודקער " בעייר ה נייסבייז . בחשא י כת ב 
מאמרי ם וכתבות , פליטוני ם ובקורות , של א זכ ו לראו ת או ר בדפוס . במ ו ידי ו הי ה 
כור ך א ת מחברותי ו בצור ת חוברו ת ש ל ירחון , בה ן השתתפ ו ג ם סופרי ם ומשוררי ם 
אחרים . ש.ל . גורדו ן מס ר ל ו אחדי ם משירי ו וג ם אחי ו המבוגר , שלמה , עש ה א ת 
צעדי ו הספרותיי ם הראשוני ם ע ל הבמ ה הספרותית , שנערכ ה ו״הוצא ה לאור " בכתב * 
י ד על־יד י המחבר . 

עבודת ו הספרותי ת ש ל בן־אביגדו ר מתחיל ה בשנ ת 1890 בהדפס ת שנ י מאמרי ו 
הפובליציסטיי ם : "א ל בעל י החלוקה " ו״א ל חובב י ציו ך ב״המליץ" . בתוכנ ם המהפכנ י 
ובסגנונ ם המברי ק הס ב אלי ו בן־אביגדו ר א ח תשומת־ל ב הקור א העבר י ; המאמרי ם 
האל ה ראדאו ר בזמ ן אח ד ע ם פרסו ם מאמר ו הראשו ן ש ל אחד־העם . בע ת ההי א הח ל 
להדפי ס סיפורי ם קצרי ם מע ל דפ י "המליץ" , בה ם ציי ר דמויו ת מהעייר ה הקטנה . 

בנובלו ת "לא ה מוכרת־הדגים" , "אליקו ם המשוגע" , "ר ׳ שפרה" , "עניי ם מאושרים" , 
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"מנה ם הסופר " ציי ר המחב ר במכחול־אמ ן דמויו ת מהעיירו ת שבסביבו ת דלנ ה 
והעל ה עלילו ת לקוחו ת מ ן החיי ם היום־יומיי ם ש ל היהודים ! חי י הרחו ב הצר , שהביעו ר 
החיצונ י והיופ י הפנימ י שימש ו ב ו בערבוביה . 

בסיפו ר "לא ה מוכרת־הדגים " העל ה בן־אביגדו ר נפ ש עניה , המעורר ת רחמים , 

א ך ג ם עני ן ר ב וסימפטיה . יח ד ע ם תיאו ר פינו ת השו ק המלוכלכות , וסביב ת הדלו ת 
המנוולת , מצי ץ המחבר , ב ן העיירה , לבי ת היהוד י המסרתי , הכשר , א ל חי י המשפח ה 
התקינים , מלא י האהב ה וכיבו ד א ב ואם . בנובל ה "ר ׳ שפרה " עוזב ת הגיבור ה א ת 
בעלה , ומטביע ה א ת חו ם נעורי ה בעבוד ת הציבו ר למע ן נזקק י העיירה . בסיפו ר 
"עניי ם מאושרים " מתא ר המחב ר שואב־מים , המאוה ב בעוזרת־בי ת ומעל ה מתהו ם 
ההשפל ה והעצבו ת א ת שמחת ם ש ל בנ י הזו ג המאושרים . 

כ ל סיפורי ו מצויני ם בסגנונ ם הפשוט , הקל , והקצ ר ! הברו ר והמוב ן לכ ל — לל א 
השתפכות־הנפ ש ובל י מליצ ה נשגב ה ושדופה . בקראנ ו א ת הסיפורי ם הנלבבי ם ש ל 
בן־עירנו , מעבי ר הו א אותנ ו ע ל כנפ י הדמיו ן לעיירתנ ו ז׳לודו ק (שהית ה ואיננ ה עוד) , 
א ל שו ק הרוכלי ם העגו ל וא ל רחובותי ה היוצאי ם ממנ ו לכ ל הכיוונים . 

בקלו ת אנ ו מזהי ם בעב ר הל א רחו ק א ת אחיותי ה ש ל לאה , רוכלו ת הדגי ם 
והתפוחי ם ! העסקניו ת המסורות , אש ר עסק ו ב״מת ן בסתר " למע ן כ ל נצרכ י העיירה . 

יוצ א עיירתנ ו ז׳לודוק , בן־אביגדור , א ף ל א חלם , שבתיאור י העייר ה היהודי ת 
ובציורי ו הריאליי ם מחי י המציאו ת היהודי ת האפור ה בשלה י המא ה הקודמת , מקי ם 
הו א גל־ע ד לדורו ת שיבוא ו אחריו , גל־ע ד לעייר ה אש ר תימח ק מ ן העולם . 

בן־אביגדו ר הוצי א א ת השפ ה העברי ת מבית־המדר ש וסביב ת הישיב ה והוליכ ה 
לרחו ב היהודי , לע ם הפשוט , לשו ק הרוכלי ם היהודים . להיות ה שפ ה המספר ת ע ל 
עניינ י החיי ם כשה ם לעצמם , שפ ת המציאו ת היהודית . למרו ת היות ו עבר י נלה ב 
וקנאי , ציד ד תמי ד בזכו ת הקיו ם ש ל שפ ת יידי ש המדוברת , שהי א שפ ת החיים , וי ש 
לה , על־כן , ער ך קונקרט י ממשי . 

סיפורי ו ש ל בן־אביגדו ר היו ו בזמנ ו תחום , המבדי ל בי ן שת י ספרויות : בי ן 
ספרו ת ההשכל ה ובי ן הספרו ת העברי ת החדשה . הופע ת הנובל ה "לא ה מוכר ת הדגים " 
הית ה מעי ן ציודדר ך היסטור י בספרו ת העברי ת החדשה . מבחינ ת התוכ ן והסגנו ן 
ניצ ב בן־אביגדו ר ברא ש יוצר י המהל ך החד ש ש ל הספרו ת העברית , לעשות ה ספרו ת 
טבעית , ששרשי ה נמצאי ם עמו ק בתו ך החיים . 

מק ץ שנתי ם לשבת ו בקובנ ה עב ר לוילנה , ש ם למ ד לדע ת א ת חי י העי ר הגדולה , 

עי ר וא ם בישראל , המלאי ם תוכ ן יהוד י עסיס י ש ל תור ה ועבוד ה ג ם יח ד — ומירושלי ם 
דליט א נקר א לווארש ה לכהונ ת מזכי ר "אגוד ת בנ י משה" . 

בווארש ה קנ ה בן־אביגדו ר א ת עולמ ו כמתוו ך בי ן המחב ר העבר י לבי ן הקור א 
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העבר י ! פ ה הו א רכ ש ל ו ש ם כאורגניזטו ר הגדו ל ש ל הספרו ת העברי ת החדש ה וכיוז ם 
מפעלי ם ספרותיי ם ענקיים . 

בךאביגדו ר שא ף לקר ב א ת הספרו ת העברי ת א ל הקור א והתאמ ץ להסתג ל א ל 
טע ם הקור א העברי . כד י לממ ש א ת הדב ר הז ה יס ד בקי ץ תרנ״ א ( 1891 ) א ת ההוצא ה 
ש ל ״ספר י אגורה ״ (״בני־אביגדורונים ״ — בז׳רגו ן העממי) , ששמ ה ל ה למטר ה 
להגי ש לקור א העבר י חוברו ת קטנו ת בספרו ת יפה , מותאמו ת לציבו ר הקוראי ם הרחב , 
מצ ד לשונ ן הטבעי ת וחקלה , חרו ח חעממי ת שבח ן ומצ ד מחיר ן הזול . 

הצלח ת ההוצא ה ש ל "ספר י אגורה " והשפעת ם הגדול ה ע ל הקור א והסופ ר העבר י 
עורר ו א ת בךאביגדו ר לייס ד א ת הוצא ת "אחיאסף " בווארשה , אש ר שימש ה 
אכסני ה רבת י לכ ל סופר י ומשורר י עברי ת באירופ ה המזרחי ת דאז . 

גדול י הרו ח והע ט בתקופ ת בן־אביגדור , כגו ן י.ל . פרץ , ודו ד פרישמ ן וסופרי ם 
צעירים , ל א נודעים , מצא ו בבן־אביגדו ר האי ש ובאכסניית ו — אוז ן קשבת , י ד תומכ ת 
ומעודד ת להמש ך היצירה . 

לאח ר שלו ש וחצ י שנו ת פעול ה מבורכ ת ורב ת מעשי ם נפר ד ב.א . מ״אחיאסף " 
דיס ד א ת ההוצא ה "תושיה" . שת י ההוצאו ת האל ה הי ו שת י אבני־פינ ה ש ל הספרו ת 
העברי ת המודרנית . 

ל א כ ל התכניו ת ש ל הוצא ת "תושיה " הוצא ו לפוע ל מחמ ת פרו ץ מלחמת־העול ם 
הראשונה , א ך ההיק ף והמעו ף ש ל מייס ד ההוצא ה גדו ל הי ה ונכבד , בה ם יצירו ת 
תרגו ם ומקור , ספרי־מד ע בכ ל שטחיה ם השונים , ספר י לימו ד וחינו ך ועוד . 

כ ן השתת ף בן־אביגדו ר בעריכ ת עתונו ת יומי ת ופריודי ת בשת י השפות , יידי ש 
ועברית , ובהתאת ה לאור . 

בן־אביגדו ר נמנ ה ע ם מייסד י המוס ד הגדו ל "מרכז " ("צנטרל") , שב ו התרכז ו 
הוצאו ת עבריו ת ויהודיו ת שונו ת והי ו ל ו סניפי ם בווילנ ה ואודיסה " בניו־יור ק 
ולונדון . במוס ד ז ה שימ ש ב.א . כמנה ל המחלק ה העברית . הו א השתת ף בהוצאו ת 
הספרי ם "סיני " ו״אהיספר" . הו א הג ה א ת הרעיו ן להוצי א ירחו ן עבר י מגוו ן בש ם 
״נתיבות״ , שחבר ת ״אחיספר ״ א ף ניגש ה לחוצאת ו בעריכ ת י . פיכמ ן ופ . לחוב ר — 
דב ר של א יצ א לפוע ל בש ל פר ח המלחמה . 

מלב ד מאמרי ם פובליציסטיי ם וכתבו ת פולמו ס ב״הצפירה" , "המליץ " ו״הבקר " 
הדפי ס ג ם דבר י הערכ ה לסופרי ם בנ י דור ו : "ליובל ו ש ל דו ד פרישמן" , "ליובל ו ש ל 
שלו ם עליכם" , ו״ליובל ו ש ל ח.נ . ביאליק" . 

מרובו ת זכויותי ו ש ל ילי ד עיירתנו , בן־אביגדור , כמחד ש פני ה ש ל הספרו ת 
העברית , ול א לחינ ם אמ ר עלי ו י . פיכמ ן בלש ץ המליצ ה התלמודית : "בר ם זכו ר 
אות ו האי ש לטו ב ובן־אביגדו ר שמו , שאלמל א הו א נשתכח ה ספרו ת מישראל" . 
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בן־אביגדו ר "דע ר זעלודקער " הצטיי ן באישיות ו האקטיבית , שכול ה עומד ת ע ל 
המעשה . אישיו ת אימפולסיבי ת ואד ם הר ח שאינ ו נרת ע מפנ י מכשולי ם וקשיים . 

ע ם הפסק ת המלחמ ה תיכנ ן בן־אביגדו ר תכניו ת למפעלי ם גדולי ם בעול ם הספרות . 
בסו ף שנ ת תרפ״ א ש ב מאמריקה , לש ם נס ע בשנ ת תר״ ף בענינ י הפצ ת הספרי ם 
העבריי ם וב א לקרלסבד , לקונגר ס הציוני , וכא ן מצ א אות ו מות ו הפתאומי . מק ץ 
ארבעי ם ושלו ש שנ ה החל ו עצמותי ו מבית־הקברו ת בקרלסב ד והוטמנ ו בבית־העלמי ן 
היש ן בתל־אביב . 



א . ל . בן־אביגדו ר 


לא ה מוכר ת הדגי ם 

(קטע ) 

ולא ה ל א דיבר ה דבר . הי א פנת ה מע ט הצד ה ותב ך מרה.. . אמנ ם כ ן 

הוא , הי א נהפכ ה לאחרת . ז ה ל ה שנתי ם אש ר הית ה למוכר ת דגי ם ב״רחו ב 
היהודים " ותמי ד התהלכ ה בשלו ם וברעו ת ע ם ית ר מוכרו ת הדגים . ל א התקוטט ה 
באח ת מה ן ול א הכלימ ה א ת פניה.. . דר ך התגרניו ת ובעלות־הסלי ם אש ר ברחו ב 
היהודי ם רחקד ! ממנה.. . ל א הכריז ה בקו ל ע ל סחורתה , ל א נשבע ה שבועי־שבועו ת 
ע ל דב ר המחיר , ל א התחננ ה א ל הקונו ת ול א קילל ה אותן . בכלל , ידע ה תמי ד א ת 
ןנרכה , כ י איננ ה מוכר ת דגי ם פשוטה , כ י עול ה הי א ע ל ית ר חברותי ה ברחו ב ול א ל ה 
התנה ג כמוהן.. . וכ ן הית ה ג ם בעיניהן , ה ן הביט ו אלי ה ברגש י כבוד.. . ה ן ידע ו כ י 
מיוחס ת הי א ואש ת "תלמי ד חכם " וכ י לפני ם הית ה "בעלת־בית " חשוב ה ותר א חיי ם 
אחרים , חיי ם טובים . חי י פרנס ה ושלוה.. . והיום ? מ ה ז ה הי ה ל ה היום?. . חא ם ל א 
הית ה היו ם כית ר חברותיה?. . אב ל מ י הס ב בזה?. . ״ריבונו־של־עול ם ! קר א קו ל 
מעמק י לבב ה — מדו ע תייסרנ י כ ה באפ ך ול א תד ע רח ם ?. . מדו ע כ ה מזל י ר ע ?. . 
מדו ע הורדתנ י למדרג ה כזאת?. . המע ט ממ ך כ י כ ה נפלת י פלאים , כ י תדכ א א ת 
נשמת י ? כ י יביאנ י מצב י הר ע ג ם לחטו א ולטמ א נפש י ?. . א ם כאי ן אנ י בעיניך , ה׳ , 
תעמו ד נ א ל י זכו ת אבות י הקדושים.. . וא ם אי ן — טו ב ל י המוו ת מחיי ם כאלה" . 

רוח ה רח ף ברגעי ם האל ה על־פנ י תהו ם מחשבו ת וזכרונות.. . הי א זכר ה א ת חיי ה 
הקודמים . ומ ה ר ב ההבד ל בי ן החיי ם הה ם והחיי ם האלה.. . מ ה נפל ה פלאי ם!. . 

מ י מיל ל ל ה לפני ם כ י תר ד למדרג ה שפל ה כזאת . כ י הי ה תהי ה בקר ב הימי ם 
למוכר ת דגי ם ב״רחו ב היהודים" ? הי א הית ה ב ת יחיד ה להורי ה העשירים . המ ה הי ו 
בעל י אחוזה.. . האחחד . ל א היתד . קני ן כספם , כ י א ם חכרו ה מא ת אדוני ה האציל . 
ג ם א ת בית־הריחי ם הגדו ל חכר ו לה ם מאדונ ו האחוזה . המ ה הי ו מוצלחי ם בעסקיהם , 
ויחי ו חי י עוש ר וכבוד . אביה , ר ׳ חיים , הי ה אי ש גדו ל בתור ה ויר א אלוהי ם ונצ ר 
ממשפחר . מיוחס ת בישראל , הו א הג ה תמי ד בתורד . ויתפל ל בחסידו ת וקדושד . ! אב ל 
הו א הי ה ג ם אי ש מ״עול ם המעשה " ובע ל עסקי ם גדולים . הו א של ח א ת יבו ל שדה ו 
ויבו ל אחרים , אש ר קנ ה מהאצילי ם אש ר בסביבה , באניו ת על־פנ י הנה ר ל״פרייסען" , 
ג ם נס ע לעתי ם בעצמ ו ל״גינשפריק " ול״לייפסק" . אמ א לקחד , ג ם הי א חל ק בסח ר 
אביה . הי א הית ה נבונת־ל ב ואשת־חיל . והיא , לא ה ? הי א הית ה נער ה יפ ה וטובת־חן . 
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אבותי ה אהבו ה כנפש ם וישימ ו כ ל מעינ ם בה . עודנ ה זוכר ת א ת הימי ם ההם.. . בימי ם 
הה ם הית ה מאושרת . צינ ה ותלאה . עונ י ומחסו ר זר ו ל ה וחיי ה עבר ו עלי ה בנוע ם 
ועונ ג ובתקוו ת טובות.. . אבותי ה נשא ו א ת נפש ם להשיא ה לאי ש גדו ל בתורה , 
"מוסמר ׳ מגדול י הרבני ם להוראה , אש ר יש ב בקר ב הימי ם ע ל כס א מדי ן בישראל . 
וחזון*ל ב אבותי ה הי ה ג ם משאת־נפשח.. . רוח ח כב ר חז ה ל ה עתידו ת טובות , בהיות ה 
בקר ב חימי ם ל״רבנית " באח ת הערי ם הגדולות . 

ואמנ ם לאי ש כז ה השיאו ה אבותיה . זלמ ן הי ה כב ר אז , בעודנ ו פנוי , "מוסמך " 
מגדול י הרבני ם להוראה . ורבי ם מה ם ניבא ו עליו , כ י הי ה יהי ה בקר ב הימי ם לר ב 
גדו ל בישראל , ג ם אבי ו הי ה ר ב גדול . אבותי ה נתנ ו ל ה שלוש ת אלפי ם כס ף לגדה . 
מיו ם הראשו ן לחתונת ה אהב ה א ת איש ה ותכבדה ו מאד . כ ן בגל ל גדל ו בתורה , יראת ו 
א ת ה ׳ ויח ש משפחתו , וכ ן בגל ל לב ו הר ך ומזג ו הטוב . והו א ג ם הו א אהב ה מאד . 
ובאמ ת חי ו תמי ד בכ ל מצ ב ומצ ב שהי ה להם , באהב ח ושלו ם וישתדל ו תמי ד לקד ם 
כ ל אח ד א ת רצו ן רעהו . זלמ ן ב א לשכו ן בבי ת אבותי ה ולאכו ל מזונו ת ע ל שולחנם . 
השני ם הה ן עבר ו עליה ם בעונ ג ונועם , שק ט ושלוה . הו א ש ם לילו ת כימי ם להגו ת 
בתור ת ה ׳ ונפש ה רות ה ל ה מז ה נח ת ועדן־שמים . הי א התענג ה לשב ת כפע ם בפע ם 
ממול ו ולשמו ע א ת קול ו הנעי ם בלימודו . הדב ר הז ה הרהי ב א ת לב ה וימל א א ת כ ל 
קרבי ה רגש י גאו ן וכבוד , זלמ ן אמ ר לה , כ י ג ם ל ה חל ק בלימודו , כ י ג ם הי א תקב ל 
שכ ר טו ב בעול ם הב א בע ד לימודו , יע ן כ י ל א תפריעה ו ממנ ו כנשי ם אחרות . והנ ה 
ל ו לעז ר בשרת ה אות ו כאש ה כשר ה ובמלא ה א ת כ ל משאלות־לבו . הדע ה הזא ת 
שימח ח א ת נפש ו מאד . כעבו ר שנ ח מזמ ן חתונת ם ילד ה ל ו ב ן וכעבו ר שנתי ם בת . 
הילדי ם האלה , אפרי ם ודינה , אש ר חננ ם ה׳ , הנעימ ו לה ם א ת חייח ם עו ד בית ר שאת , 
וישית ו ע ל עונ ג חייה ם נוספות . הילדי ם האל ה הי ו ג ם למתנ ה יקר ה לאבותיה , אש ר 
אהבו ם כבנים , ויהי ו לה ם לשעשועי ם לע ת זקנח . 

אב ל המצ ב הז ח ל א ארך , כעבו ר שלו ש שני ם אחר י חתונת ם נהפ ך הגלג ל ע ל 
אבותי ה לרע ה וההצלח ה סר ה מהם . האני ה העמוס ה בר , אש ר של ח אביה , על־פנ י 
המי ם גינשפריקה , הכת ה באני ה אחרת , אש ר נפגש ה את ה ופרצי ם גדולי ם ניבע ו ב ה 
ותר ד מצולות . השב ר הז ה המי ט אסו ן ע ל בי ת אבי ה ויכה ו לשברים . כ ל הו ן אבי ה 
ביח ד ע ם הו ן אחרי ם הי ו באניה , ויהי ו לשל ל לנהר . והכס ף המע ט אש ר נות ר לאבי ה 
בבי ת הי ה ל ו לשל ם חובותיו . הו א שיל ם א ת הובותי ו ע ד הפרוט ה האחרונה . מבל י 
שי ם ל ב א ל השב ר אש ר השב ר וא ל מצב ו הרע . וכ ה הי ה לענ י וד ל בפע ם אחת . 
ובהיות ו ירא־אלהי ם וצדי ק בכ ל דרכי ו ל א התאונן , חלילה , ע ל ה ׳ ויקב ל א ת יסורי ו 
באהבה . א ך ימי ם רבי ם ל א התענה , כ י בטר ם יעבר ו שלוש ה ירחי ם מיו ם הישב ר 
האניה , חל ה א ת חלי ו אש ר מ ת בו . א ז נשאר ו המ ה וילדיה ם ואמ ה הזקנ ה בל י משע ן 
ומשענה . האחוז ה אש ר חכ ר ל ו אבי ה שני ם רבו ת ניתנ ה בחכיר ה לאי ש אחר . הי א 
החל ה לחפצי ר בזלמ ן כ י יבק ש ל ו משר ת רבנו ת באח ת הערים , אש ר בנק ל ישיגה , 
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אהר י כ י "ש ם טוב " ל ו על־פנ י חוץ . אב ל הו א ל א הט ה ל ה אוז ן קשב ת ול א אב ה להיו ת 
לר ב בישראל , בבאר ו לה , כ י אי ש ר ך ורפה־כו ח כמוה ו איננ ו מוכש ר להיו ת לר ב 
ולנה ל ענינ י קהיל ה בישרא ל הדורשי ם אומץ־ל ב ועוז־רוח . ויתחנ ן לפני ה כ י ל א 
תציקה ו בבקשת ה זא ת והי א בהיו ת חפצ ו קדו ש בעיניה , ל א מרת ה א ת פי ו ול א יספ ה 
עו ד לדב ר את ו ע ל אודו ת הדב ר הזה . אב ל ה ׳ המצי א לה ם א ז מקו ר פרנס ה אחר , 
כ י הואי ל אדו ן האחח ה למנו ת א ת אמ ה לחולב ה באחוזת ו הגדול ה וית ן ל ה בחכיר ה 
א ת מא ת הפרו ת אש ר ל ו באחוזה . העס ק הז ה הי ה עס ק טו ב ומכלכ ל א ת נפ ש בעלי ו 
ברלחה . הי א הית ה ג ם למחבצ ת ומגבנת , והחלב , החמא ה והגבינ ה נשלח ו מד י יו ם 
ביומ ו לממכ ר העירה . הי א עזר ה על־יד י אמ ה בעבודת ה ותה י למנהל ת העס ק הז ה 
בזריזו ת ובחריצות . כעש ר איכרו ת מאיכרות־הכפ ר שעל־י ד האחוזה , הי ו באו ת מד י 
יו ם ביומ ו בבוק ר ובער ב לחלו ב א ת הפרות , לחב ץ ולגבן . ומשר ת עבר י הי ה להן , 
אש ר הובי ל א ת ה״סחורה " לממכ ר העירה . כעבו ר שנ ה מת ה עלי ה אמ ה ויבו א העס ק 
הז ה תח ת רשותה . זלמ ן ל א לק ח כ ל חל ק בעס ק א ו בעבוד ת הבית , כ י ש ם לילו ת 
כימי ם להגו ת בתור ה אב ל עזרת ו ל א היתד . דרוש ה ל ה וג ם בעצמ ה ידע ה לנה ל א ת 
העס ק הז ה בטוב־טע ם ודעת . העס ק הז ה ביח ד ע ם עבוד ת הבית , אמנ ם העמיס ו עלי ה 
עבודד . רבה , אש ר ל א הסכינ ה ב ה מעודד. , אב ל "האד ם לעמ ל יולד " חשב ה ל ה בלבה . 
כפע ם בפעם , בהיו ת ל ה געגועי ם ע ל חיי ה הקודמים , חי י ב ת יחיד ה לבע ל אחוז ה 
עשיר , והדע ת — כ י עמל ה הו א למע ן איש ה הצדיק , העוס ק בתור ה וכ י שכר ה גדו ל 
לעתי ד לבוא , כשכ ר זבולו ן בע ד יששכר , כאש ר הגי ד ל ה זלמ ן פעמי ם רבות , וכ י 
מפרנס ת הי א א ת בני ה — היתר . ל ה למשיב ת נפ ש ותשביע ה רצון . 





ארמו ן האחוז ה 



מ . ב ז א וו י ק 


מהפכן , פס ל וציי ר 

לרבי ם מבי ן הציבו ר אינ ו ידו ע הש ם פנח ס קרמן.. . ציי ר א ו פסל , היוש ב כ ל 
ימי ו בפאריס , א ף כ י יצירותי ו מונומנטאליות , אי ן הו א מתפרס ם בי ן שכבות־הע ם 
הרחבות , כמ ו סופר , למשל , אש ר יצירתו , ער ך ספרות י לה , והי א גלומ ה בדפי ו ש ל 
הספר , וכובש ת חוג י קוראי ם רחבים , א ם על־יד י הספריו ת וא ם על־יד י המבקרים . 
על־יד י המל ה הכתוב ה מער ה הסופ ר א ת רגשותי ו א ל תו ך לב ו ודמ ו ש ל הקורא ! 
"מענה־לשו ף כגו ן ז ה ש ל שלו ם עליכם , א ו הדיבו ר המצומצ ם והשקו ל כגו ן ז ה ש ל 
ברגלסון , מובני ם הרבד . יות ר לשכבו ת הע ם הרחבו ת מאש ר היציר ה המשוחד ■ 
במכחו ל וצב ע על־פנ י יריע ת הבד , א ו החתומ ה באב ן ובחמר . יציר ה ז ו ש ל הפס ל 
א ו הצייר , המדובב ת א ת העין , מוצאי ם ב ה עני ן יחידי־סגול ה ואניני־טע ם בעיקר . 
נוס ף ע ל כ ך אי ן המחי ר ש ל יצירו ת הפיסו ל והציו ר שו ה לכ ל נפש . 

יצירת ו ש ל פנח ס קרמן , ב ן עירנ ו ז׳לודוק , איננ ה קל ה ביות ר להבנה , אף־על־פי ־ 

כ ן מפורס ם הו א מאוד , ג ם בצרפ ת וג ם בעול ם כולו . בשנ ת 1928 פירס ם עוז ר ורשבסק י 
מונוגרפי ה ע ל חיי ו ויצירת ו ש ל קרמן . אברד. ם רייז ן מזכי ר אות ו בזכרונותיו , בהערצ ה 
רבה . רייז ן וקרמ ן ג ם הכיר ו ז ה א ת ז ה ודר ו ביניה ם יחס י ידידו ת ורעות . 

אנ י גופ י הכרת י א ת פינח ס מימ י ילדותו , לפנ י אש ר הל ך לפאריס . רוצ ה אני , 
על־כן , למסו ר פר . כמ ה וכמ ה פרט י זכרונו ת עלי ו וע ל בית־אבי ו — את ם גרנ ו בשכנו ת 
ובבית ם היתד . ל י דריסת־רג ל יום־יו ם כמעט . 

אבי ו ש ל פינחס , משה־יעקב , הי ה יהוד י למדן , א ת בנ י בית ו מפרנ ס הי ה מ ן החנו ת 
למי־סודה , — משק ה אש ר משה־יעק ב הי ה מייצר ו במ ו ידיו . נוס ף ע ל עסקי ו אלד . 
מרבר . הי ה לשב ת בבית־ר.מדר ש וג ם לעסו ק בתורה . אמ ו ש ל פינחס , מירקה , היתר . 
אשר . פשוטר. , כשר ה ויראת־שמים . ע ל פינק ה שלד.ם , כ ך נתקר א הו א בעיירר. , ל א 
הי ה אבי ו מדבר , פר ט לקרוב י משפחה . סיב ת הדב ר היתה , ודאי , בכ ך כ י הב ן ל א 
הל ך בדרכ י אביו . ר ׳ משה־יעק ב הי ה יהוד י שאה ב בע ת שיח ו להבי א מאמ ר מדבר י 
חז״ל , פסו ק מ ן הגמר א א ו מ ן המדרש . וזוכ ר אנ י כ י פע ם בשבת י בבית ם אמ ר לי , 
כ י ישנ ו פסו ק במקורותינ ו — בגמר א א ו במדרש , ולפ י כתו ב זה , א ם מישה ו רואר . 
בחלומ ו כ י גנב ו ממנ ו א ת הנעלי ם — סימ ן בכ ך כ י בקרו ב הו א ייטר ד מ ן העולם . 
בהביט י א ז במשה־יעק ב הישיש , שכב ר הי ה כב ן 70 , עלת ה מחשב ה בלבי , כ י אפש ר 
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ואפש ר שהו א עצמ ו חל ם חלו ם מעי ן זה , ע ל נעלי ם שנגנבו . אנ י גופ י טרחת י להתרח ק 
בימי ם הה ם מפסוק י הגמר א והמדרשים , אול ם ל א העזת י לסתו ר א ת דעותי ו ש ל 
יהוד י זק ן ולמדן . 

ר ׳ משה־יעקב , א ף שכב ר הגי ע לגי ל שבעים , היה , בעצם , יהוד י בריא , מיוש ב 
בדעתו , ענ!ני , ולל א שערו ת ש ל שיב ה בראש ו א ו בזקנו . בנ ו בכורו , חיים , הי ה חז ן 
בעייר ה שכנה , בת ו הבכיר ה נישא ה לאי ש לפנ י מלהמת־העול ם הראשונ ה ויצא ה 
לארגנטינה . בת ו השני ה רבקה־דבור ה כב ר הית ה ב ת הדו ר החד ש "עו׳למהזנית " 
ממש , מודרני ת ומתקדמ ת לפ י מוש ג הימי ם ההם . היינ ו יושבי ם בלילו ת החורף , שעו ת 
מרובו ת וקוראי ם יח ד א ת פר ץ וא ת ברגלסון . הי א הית ה מספר ת בהתלהבו ת ע ל 
אהי ה פינהס , שהתהל ך בפאריס , אמנ ם בקיב ה ריקה , א ך בו־בזמ ן הו א יצ ר ערכי ם 
ש ל נצה . פע ם בישר ה ל י בשמח ה רב ה כ י במכת ב שהי א קיבל ה מפינחס , כתו ב כ י 
הו א מקוב ל בכ ל הוגי־האמני ם בפאריס . הי ה ז ה בער ך כ־ 10 שני ם לאה ר שיצ א א ת 
העייר ה דלודו ק והל ך א ל העול ם הגדו ל ללמו ד וליצור . 

ורוצ ה אנ י לציי ן בז ה כמ ה תאריכי ם מחיי ו ש ל פינח ס ע ד שעז ב א ת העיירה : 
פינח ס נול ד בשנ ת 1890 , בעירנ ו ז׳לודוק . הו א יש ב בעייר ה ע ד הגיע ו לגי ל עשרי ם 
ואחת . הו א למ ד תור ה אצ ל אבי ו וכ ן אצ ל מלמדי ם שונים , תושב י העיירה . הו א ניח ן 
בתפיס ה מהיר ה ובהבנ ת דברים , אול ם חש ק מיוח ד ללימודי ם ל א הי ה לו . בהיות ו 
ב ן 13 א ו ב ן 14 הו א נצטר ף לתנוע ה המהפכנית , והתחי ל לקרו א במסתרי ם בספרי ם 
חילוניי ם "פסולים" . פינק ה הצעי ר הוכנ ס על־יד י חברי ו הגדולי ם לתנוע ת ס״ ר והי ה 
ממל א שליחויו ת שונו ת ש ל הווע ד המהפכני . כיו ן שנע ר צעי ר הי ה ל א נתעור ר עלי ו 
חש ד מצ ד אנש י הרשות . נזדמ ן ל י באות ם ימי ם לסו ר א ל בי ת אחד , ב ו התגורר ה 
תופר ת אח ת שנסתבכ ה ע ם עובד ת שלה . — ובבוא י מצאת י ש ם א ת פינח ס ואח ד 
מהבריו , ג ם הו א מהפכן , שבא ו לבר ר א ת הסכסוך . זוכ ר אנ י כ י באות ו מעמ ד ל א דיב ר 
הרב ה ור ק הוצי א א ת האקד ח מכיס ו והניח ו ע ל השולחן . והתופרת , נשתכנע ח מ ן 
ה״נימוק " הז ה וחיש־מה ר התפשר ה ע ם העובדות . היית י א ז נע ר קט ן והתמונ ה נחרת ה 
ב י היטב . באות ה שע ה ראית י א ת פינח ס כעי ן גיבו ר קדומי ם מופלא , שלי ט כו ל יכול . 

לציו ר ולפיסו ל הית ה ב ו נטי ה מילדות ו ממש . ע ל הצלחת ו בתחו ם זה , עלי ו 
להודו ת לרופא־העיר , ינקובסקי , אש ר התעניי ן בו , ועל־יד י המלצת ו וא ף תמיכת ו 
החמרי ת נתאפש ר ל ו לצא ת לווילנ ה וללמו ד ציו ר בבית־ספ ר לאמנות . הדב ר הי ה 
בער ך בשנ ת 1906 . אין־זא ת כ י בתחו ם המהפכני , כב ר ל א נשא ר ל ו מ ה לעשו ת והו א 
פנ ה בכ ל המר ץ והלה ט לדר ך האמנות . מווילנ ה הו א חז ר לעייר ה — אמ ן ממש . ע ם 
תיב ת הצבעי ם של ו הי ה הול ך א ל מאחור י העייר ה ומציי ר נופים , וא ף בבי ת גופ א 
עוס ק הי ה במלאכ ה זו . אצל ם בחצ ר ראית י פע ם נער ה צעירה , א ת ריבצ׳ ה בת ו ש ל 
שמוא ל השמש , כשהי א משמש ת ל ו דג ם לציורו . במכחו ל של ו מערב ב הי ה א ת 
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הצבעי ם ומפע ם לפע ם הי ה שול ח מב ט אליה , מסתכ ל ומתעמ ק במחשבותיו . ריבצ׳ ה 
ישב ה מתו ך אורך־רו ח וחיו ד ד ק האי ר א ת זויו ת פיה . וכ ך עמדת י והסתכלת י ע ד 
שהוכנ ה התמונה . 

התמונ ה נשלמה , ונדמ ה הי ה לי , כ י זא ת הי א כ ן ריבצ׳ ה ול א ריבצ׳ה , אול ם פינח ס 
הי ה שבע־רצו ן ממלאכת ו וא ת התמונ ה הזא ת יח ד ע ם תמונו ת אחרו ת הו א לק ח עמ ו 
לווילנה , לבהינו ת שצרי ך הי ה לעמו ד בהן . 

בשנ ת 1911 , א ו 1912 הו א עז ב א ת דלודו ק והל ך לפאריס . 

על־פ י עדות ו ש ל עוז ר ורשבסק י הו א רע ב ש ם ללח ם שני ם ל א מעטות . בזמ ן 
הראשו ן עוס ק הי ה בציו ר ובפיסו ל כאהד . אול ם מא ז 1919 הח ל לעסו ק בציו ר בלבד . 
תמונותי ו מצויו ת בגלריו ת הגדולו ת ביות ר לאמנו ת ודבר י הערכ ה רבי ם נכתב ו עליו . 

בציור ו של ו אי ן פינח ס קרמ ן הול ך בדר ך סלולה . המהפכ ן שב ו חיפ ש תמי ד 
צורו ת הדשות , נוס ח חד ש ותוכ ן חדש . בתמונותי ו רוח ש עצב־השדו ת ש ל רוסי ה 
הלבנה , מהלכ ת בה ן הפשטו ת ש ל הכפריי ם מאר ץ מולדתו . הדמויו ת של ו אינ ן מכונפו ת 
להמרי א לשחקים ! אי ן ה ן מגלגלו ת עיני ם למרום . אל ו ה ן דמויו ת ארציות , כ ל 
ריגת ן וסבלן , שמחת ן והגיגיה ן ארציי ם ואנושיי ם הנם . הדמויו ת של ו מגיעו ת לשלמות ן 
על׳יד י פשטות ן דווקא , אף־על־פ י שתויה ן אינ ם מצועצעי ם והק ו שלה ן שבור . עוז ר 
ורשבסק י אומ ר : כ י קרמ ן הו א הציי ר היהוד י הראשו ן אש ר באור ח אוריגינאל י משלו , 
מחזי ר א ת האד ם להל ך על־פנ י הקרקע . 

קרמ ן הו א בע ל תכונו ת ש ל יהוד י ליטאי , ע ם השק ט הטבע י שלו , והרוג ע שלו . 

בש ל תכונ ה ז ו מש ך הו א א ת ידי ו מ ן הצבעי ם הרועשים . דמויותיו , תמונות־נופי ו 
טבועי ם בחות ם ש ל איז ו שלוה , אש ר בפנימיות ה תוס ס מעי ן נסת ר והי א מאיר ה א ת 
נשמת ה ש ל התמונ ה — א ם תמונ ת איש , וא ם טב ע ודומם . איז ו שיר ה שקט ה מתרוננ ת 
בכ ל יריעותיו , וה ן מזכירו ת לנ ו א ת יו ם השבת , שהו א יו ם מנוחה . החגיגיו ת ש ל 
השבת , אותד . חגיגיו ת שבד.תלהבו ת חסידי ת — זא ת אינר . מצוייר . בתמונותי ו ש ל 
קרמן . אנשיו , כאמור , מעורי ם וקשורי ם לקרק ע ואי ן הו א נות ן לה ם להמרי א לשחקים . 

בשע ה שאנ ו מסתכלי ם בקלסת ר פני ו ש ל פינח ס קרמ ן עצמו , א ו מוט ב לומ ר 
ש ל פינק ה שלנו , ואנ ו רואי ם א ת עיני ו המאירו ת והעצובות , מצח ו הר ם והגאונ י — 
זוכרי ם אנחנ ו א ת העיירה , א ת ז׳לודוק , שרש ו וצו ר מחצבתו . 



מ . ב ע ז א ו ו י ק 


א רעוואלוציאנער , סקולפטאר , או ן קרנסט־מאלע ר 

פא ר א ס ך פו ן ברייט ן עול ם אי ז דע ר נאמע ן פנח ס קרעמע ן אומבאקאנט . א 
מאלע ר אדע ר סקולפטאר , ווא ס זיצ ט א ם זיי ן גאנ ץ לעב ן אי ן פאריז , כאט ש ע ר שאפ ט 
גרויס ע מאנומענטאל ע קונסט־ווערטן , קע ן ניש ט צוקומע ן צ ו ד י מאס ן ווי , למשל , 
א שרייבער , וועמענ ס שאפ ן אי ז קאנצענטריר ט אי ן ד י בלעטלע ך פו ן א בוך , ווא ס 
הא ט א ליטעראריש ן ווער ט או ן דרינג ט אריי ן אי ן ד י ברייט ע לייענער־קרייזן , פונק ט 
אזו י וו י אי ן אלגעמיינ ע ביבליאטעק ן או ן אי ן קאבינע ט פו ן דע ם קריטיקער . דע ר 
שרייבע ר גיס ט איבע ר זיינ ע געפילן , דורב ן ווארט , אי ן דע ם האר ץ או ן אי ן בלו ט 
פו ן דע ם לייענער . דע ר קינסטלערישע ר "מענה־לשוך ׳ פו ן א שלום־עליכ ם אדע ר 
דא ס צמצומדיקיי ט פו ן א בערגעלסא ן אי ז דא ך מע ר פארשטענדלע ך פאר ן עולם , וו י 
ד י קונס ט אויפ ן לייוונט , אדע ר דע ר צל ם פו ן ליים . דאקעג ן אי ז ד י קונס ט פו ן מאלע ר 
או ן סקולפטא ר א קונסט , ווא ם דרינג ט אריי ן דורב ן אוע . ע ם אי ז א קונס ט דעריבע ר 
מע ר פא ר יחידי־סגולה , פא ר פיינשמעקער . שוי ן אפגערעדט , ווא ם אוי ר אי ן פריי ז 
זיינע ן ד י דאזיק ע ווער ק ניש ט צוטריטלע ך פא ר ד י קעשענע ס פו ן ד י ברייט ע מאסן . 

פנח ס קרעמענ ס קונסט , אי ז ניש ט געווע ן אזו י לייב ט צ ו באנעמען , דא ד אי ז 
ע ר זייע ר בריי ט באקאנט , סי י אי ן דע ר אלגעמיינע ר קונסט־וועלט , סי י אי ן דע ר 
פראנצויזישע ר קונסט־וועלט . אי ן יא ר 1928 , הא ט עוז ר ווארשאווסק י ארויסגעגעב ן 
א מאנאגראפי ע איבע ר קרעמענ ס לעב ן או ן שאפן . אברה ם רייזע ן דערמאנ ט אי ם אי ן 
זיינ ע זברונות . רייזע ן הא ט וועג ן אי ם גערעד ט מי ט גרוי ס פארערונג . זי י זיינע ן 
געווע ן שטאר ק באפריינדעט . 

אי ך הא ב געקענ ט פנח ס קרעמע ן פו ן זיי ן יוגנט , בי ז ע ר אי ז אווע ק קיי ן פאריז . 

אי ד ווי ל ד א דעריבע ר איבערגעב ן אייניק ע פרטי ם או ן זברונות , ווא ם זיינע ן מי ר 
פארבליב ן וועג ן זיי ן משפח ה — אונדזער ע שבני ם אי ן שטעט ל — או ן אי ן וועמענ ם 
חוי ז אי ך בי ן געווע ן א ן אריינגייער . 

זיי ן פאטער , מש ה יעקב , אי ז געווע ן א יי ד א למדן . ע ר חא ט זי ך או ן ד י משפח ה 
מפרנ ס געווע ן פו ן א קרעמ ל פו ן סעלצער־וואסער , ווא ם ע ר הא ט אליי ן פאבריצירט , 
או ן ב ל ימי ו געזעס ן או ן געלערנ ט או ן בית־מדרש . זיי ן מוטער , מירקע , אי ז געווע ן 
א פרומ ע פשוט ע יידענע . וועג ן זייע ר פינקע ן — וו י מ׳הא ט אי ם אמא ל גערופ ן אי ן 
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שטעט ל — הא ט דע ר טאט ע אי ן קריי ז פו ן נישט־משפח ה מיטגלידער , קיינמא ל ניש ט 
גערעדט . ס׳אי ז מסתמ א געווע ן דערפאר , וויי ל דע ר זו ן אי ז ניש ט געגאנגע ן אי ן 
טאטנ ס דרכים . ר ׳ מש ה יעק ב הא ט לי ב געהא ט אי ן א שמוע ם צ ו ברענגע ן א מאמ ר 
הז״ל , א גמר א אדע ר א מדרש . איינמאל , זיצנדי ק בי י אי ם אי ן שטוב , הא ט ע ר מי ר 
געזאגט , א ז ע ס אי ז פארא ן ערגע ץ א גמר א אדע ר א מדרש , ווא ם זאגט , א ז אוי ב 
עמעצ ן הלומ׳ ט זיך , א ז מע ן גנבע ט אי ם צ ו ד י שיך , אי ז א סימן , א ז ע ר ווע ט נפט ר 
ווערן . קוקנדי ק אוי ף דע ם 70 ־יעריק ן ר ׳ מש ה יעקב , הא ב אי ך בי י זי ך אי ן געדאנ ק 
געטראכט , צ י הא ט זי ך אי ם אמא ל ניש ט געחלומ׳ ט אז א זאך . אי ך הא ב אוי ך דעמאל ט 
געטראכט , וועג ן דעם , א ז אי ך בי ן בעצ ם וויי ט פו ן ד י גמרא׳ ס או ן מדרשים , אי ד בי ן 
אבע ר דעמאל ט געווע ן צ ו יונ ג ווידערצושפעניק ן אז א אלט ן ייד , א למדן . 

ר ׳ מש ה יעקב , הג ם א יי ד א בן־שבעים , אי ז ע ר אבע ר געווע ן געזונט , קאלט ־ 
בלוטיק , באזאכ ט או ן א ן איי ן גרוי ע הא ר אי ן קא פ או ן אי ן בארד . זיי ן עלטערע ר זון , 
היים , אי ז געווע ן א הז ן אי ן א דערבייאיק ן שטעטל . זיי ן עלטסט ע טאכטע ר הא ט התונ ה 
געהא ט פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , או ן אוועקגעפאר ן קיי ן ארגענטינע . זיי ן 
צר-ייט ע טאכטער , רבקה־דבורה , אי ז געווע ן א "היינטוועלטיקע " או ן אויפגעקלערטע . 
אי ך הא ב געהא ט דא ס פארגעניג ן צ ו פארברענגע ן מי ט אי ר א ס ך אנגענעמ ע שעה׳ ן 
אי ן ד י ווינטער־אוונטן , ביי ם לייענע ן צוזאמע ן מי ט אי ר פרצ׳ ס או ן בערגעלסאנ׳ ס 
ווערק . ז י אי ז געווע ן באגייסטער ט פו ן אי ר ברודע ר פנחס , וועלכע ר אי ז אי ן פארי ז 
ארומגעגאנגע ן מי ט א ליידיק ן מאג ן או ן זי ך געשאפ ן אומשטערבלעכקייט . איינמא ל 
הא ט ז י מי ר אנגעזאג ט מי ט שמהה , א ז אי ן א בריו ו ווא ס ז י הא ט באקומע ן פו ן פנחסץ , 
שרייב ט ער , א ז ע ר ווער ט באקאנ ט אי ן אל ע קינסטלעריש ע קרייז ן פו ן פאריז . דא ס 
אי ז געווע ן א ן ער ך 10 יא ר נא ך דע ם וו י ע ר הא ט פארלאז ט דא ס שטעטל , זיי ן 
משפחה , או ן זי ך אוועקגעלאז ט אי ן דע ר ווייטע ר וועלט , צ ו לערנע ן או ן צ ו שאפן . 

א פא ר דאטע ס פו ן קינסטלער ס ביאגראפי ע ביז ן פארלאז ן זיי ן היימשטא ט : 

פנח ס קרעמע ן אי ז געבויר ן אי ן 1890 , אי ן שטעט ל זשעלודאק , ווא ס ליג ט צוויש ן 
ווילנ ע או ן גראדנע . דאר ט הא ט ע ר געוווינ ט ביז ן עלטע ר פו ן 21 יאר . געלערנ ט 
הא ט ע ר בי י זיי ן טאטן , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן א מלמ ד או ן בי י אנדער ע מלמדי ם 
אי ן שטעטל . ע ר הא ט זי ך שטאר ק אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן פעאיקיי ט תופ ס צ ו זיין , 
אבע ר קי ץ חש ק הא ט ע ר ני ט געהא ט צ ו לערנען . צ ו 13 — 14 יא ר אי ז ע ר אריינגע ־ 
טראט ן אי ן דע ר רעוואלוציאנערע ר באוועגונג . דא ס אי ז געווע ן אי ן פעריא ד פו ן 4 ־ט ן 
א ו 5 *ט ן יאר . ד י סכאלאסטיק , פו ן דע ר גמר א הא ט ע ר גי ך פארביט ן אוי ף פסול ע 
ביכער , ווא ס ע ר הא ט גענומע ן פארבארגענערהיי ט לייענען . 

דע ר יונגע ר פינק ע — וו י מע ן הא ט אי ם דעמאל ט גערופ ן — ווער ט אריינגעצויג ן 
דור ך עלטער ע חברי ם אי ן דע ר באוועגונ ג פו ן ד י ס״ר . ע ר פיר ט אוי ס פארשיידענ ע 



70 


ספ ר ז׳לודו ק ואורלוב ה 


שליחות׳ ן פונע ם רעוואלוציאנער ן קאמיטעט , וויי ל וו י א יונ ג יינג ל אי ז ע ר נא ד 
ניש ט אריינגעפאל ן אי ן פארדאכט . מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו זיי ן אי ן א שטו ב פו ן 
א שניידערין , וו ו פנח ס מי ט זיינע ם א חב ר זיינע ן געקומע ן אויסגלייכ ן א סבסו ד 
צוויש ן אי ר או ן אירע ר א ן ארבעטערין . אי ד בי ן נא ד געווע ן א קליי ן יינגל , אבע ר 
דא ס ביל ד הא ט זי ד מי ר שטאר ק איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . ע ר חא ט גערעד ט 
ווייניק , נא ר ווי־נא ר ע ר אי ז אריינגעקומע ן הא ט ע ר ארויסגענומע ן א רעוואלווע ר 
או ן אי ם אוועקגעלייג ט אויפ ן טיש . מער , ווייז ט אויס , הא ט דע ר יונגע ר קרעמע ן 
ניש ט געהא ט ווא ס צוצוגעבן , מחמ ת ד י באלעבאסט ע הא ט באל ד אל ץ נאכגעגעבן . 
בי י מי ר אי ן ד י אויג ן אי ז ע ר דעמאל ט אויסגעוואקס ן צ ו א גרויס ן העל ד אדע ר צ ו 
א נאטשאלניק.. . 

צ ו מאלערי י או ן סקולפטו ר הא ט ע ר שוי ן געהא ט א נייגונ ג פו ן קינדוויי ז אן . 

זיי ן קאריער ע הא ט ע ר געהא ט צ ו פארדאנקע ן דע ם שטעטלדיק ן דאקטע ר יאנקאווסקי , 
וועלכע ר הא ט זי ד מי ט אי ם פאראינטערעסירט . דור ד זיי ן רעקאמענדאצי ע או ן 
מאטעריעלע ר שטיצ ע אי ז ע ר געפאר ן לערנע ן אי ן א קונסט־שול , אי ן ווילנע , וו ו ע ר 
הא ט שטודיר ט מאלעריי . דא ס אי ז געווע ן בער ד אי ן 1906 . קאנטיק , א ז אויפ ן געבי ט 
פו ן רעוואלוציאנערע ר ארבע ט הא ט שוי ן דעמאל ט קרעמע ן ניש ט געהא ט ווא ס צ ו 
טא ן או ן ע ר הא ט מי ט דע ר גאנצע ר עקשנו ת או ן ענערגי ע זי ר גענומע ן אויפ ן ווע ג 
פו ן קונסט . פו ן ווילנ ע אי ז ע ר שוי ן צוריקגעקומע ן א פארטיקע ר קינסטלער . ע ר 
פלעג ט גיי ן מי ט זיי ן קעסט ל פארב ן הינטער ן שטא ט או ן מאל ו לאנדשאפטן . בי י 
אי ם אי ן הוי ף הא ב אי ד א מא ל געזע ן וו י א יונ ג מייד ל — ריווטש ע שמוא ל דע ם 
שמש׳ס , — הא ט מע ן ז י גערופ ן — פאזיר ט פא ר אי ם או ן ע ר מאל ט אי ר פארטרעט . 
מיט ן פענדז ל הא ט ע ר געמיש ט ד י פארבן . אל ע מא ל א קו ק געטא ן אוי ף אי ר או ן 
זי ד פארטראכ ט טי ף אי ן זיד . דא ס נאיוו ע מייד ל אי ז געזעס ן געדולדי ק או ן א שמייכ ל 
הא ט געשפיל ט אי ן ד י ווינקלע ן פו ן אי ר מויל . דא ס ביל ד אי ז פארטי ק געווארן , מי ר 
הא ט זי ד אויסגעדוכט , א ז ס׳אי ז י א ריווטש ע או ן ניש ט ריווטשע . קרעמע ן אי ז אבע ר 
געווע ן צופריד ן או ן ע ר הא ט דא ם ביל ד צוזאמע ן מי ט נא ד אנדער ע מיטגענומע ן 
קיי ן ווילנ ע פא ר ד י עקזאמענס . 

אי ן 1911 אדע ר 1912 פאר ט ע ר קיי ן פאריז . דאר ט — וו י ע ם דערצייל ט עוז ר 
ווארשאבסק י — הא ט ע ר א ס ד יאר ן פשו ט געהונגערט . ד י ערשט ע ציי ט הא ט ע ר 
זי ד פארנומע ן מי ט מאלערי י או ן סקולפטור . פו ן 1919 גי ט ע ר זי ד א פ אויסשליסלע ד 
מי ט מאלעריי . זיינ ע בילדע ר געפינע ן זי ד אי ן ד י גרעסט ע קונסט־גאלעריע ס או ן 
א ס ד אפשאצונגס־ארטיקלע ן זענע ן וועג ן אי ם געשריב ן געווארן . 

פנה ם קרעמע ן אי ז ניש ט געגאנגע ן אוי ף קיי ן אויסגעטראטענ ע וועג ן אי ן זיי ן 
קונסט . דע ר רעוואלוציאנע ר אי ן אי ם הא ט שטענדי ק געזוכ ט ניי ע פארמען , נייע ם 
נוס ח או ן איי ד אינהאלט . דערפאר , גליי ב איד , אי ז אי ם שווע ר אנגעקומע ן צ ו דער ־ 
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גרייכ ן זיי ן בארימטקיי ט או ן אנערקענונג . אי ן קרעמענ ם בילדע ר ווייע ט מי ט אומע * 
טיקיי ט פו ן ד י וויים־רוסיש ע פעלדע ר או ן ד י נאקעט ע פשוטקיי ט פו ן ד י דארטיק ע 
פויערים . זיינ ע געשטאלט ן האב ן ניש ט קי ץ פליגל , גלאצ ן ניש ט צ ו ד י הימלע ן — 
זי י זיינע ן ערדיש ע מענטשן . זייער ע ליידן , פריידן , זייע ר טרויער , טראכטעני ש האב ן 
צ ו טא ן מי ט דאיק ע מענטשלעכ ע ענינים , זי י פליע ן ניש ט אי ן ד י עולמו ת עליונים . 
זיינ ע מענטשן־טיפ ן דערגרייכ ן צ ו שלימות׳דיקיי ט דור ך זייע ר פשוט׳קייט , כאט ש 
זייער ע שטריכ ן זיינע ן ניש ט קי ץ געצאצקעטע , זייע ר ליני ע א געבראכענע . עוז ר 
ווארשאווסק י זאג ט וועג ן אי ם : "קרעמע ן אי ז דע ר ערשטע ר יידישע ר מאלער , ווא ם 
הא ט אוי ף זיי ן אייגענע ם אופ ן צוריקגעברענג ט דע ם מענט ש צ ו דע ר ערד" . 

קרעמע ן פארמאג ט א ן איינגעבוירענ ע שטילקיי ט — ד י רויקיי ט או ן קאלט ־ 

קיי ט פו ן א ליטוויש ן יידן . דור ך זיי ן דאזיק ן טעמפעראמענ ט הא ט ע ר אפגעלאש ן 
ד י רעש׳יק ע פארבן . אוי ף זיינ ע מענטשלעכ ע געשטאלטן , שטע ט או ן לאנדשאפט ן 
ליג ט דע ר חות ם פו ן מנוחה׳דיקייט . אינעווייני ק אבער , אי ן דע ר טיף , ברויז ט א 
קוואל , שיינ ט ארוי ס א נשמ ה פו ן מענט ש או ן קעגנשטאנ ד או ן ע ם זינג ט עפע ס 
:::רוי ס א געזאנ ג פו ן אל ע זיינ ע לייוונטן . ווארשאווסק י רופ ט קרעמענ ס מאלערי י 
"גוישע" , ווא ס שמעק ט מי ט פשוט ן ריח , אבע ר ד י מנוח ה או ן בארוטקיי ט דערמאנע ן 
א ס ך מא ל אי ן שבת . יא , ד י רויקיי ט או ן מנוח ה פו ן שב ת — דע ר שב ת פו ן 
שטעט ל — רו ט אוי ף אל ע זיינ ע ארבעטן . אבע ר ניש ט ד י פייערלעכקיי ט פו ן שבת . 
פייערלעכקיי ט אי ז נאענ ט פו ן חתלהבות , פו ן חסידיש ן עקסטא ז או ן דא ס פארמאג ט 
ניש ט קרעמען . ע ר ווי ל דא ס אוי ך ניש ט האבן . זיינ ע מענטש ן זיינען , וו י געזאגט , 
צוגעבונד ן צ ו דע ר ערד . ע ר לאז ט זי י ניש ט פליען . 

קרעמענ ם געשטאלט ן זיינע ן אלגעמיינע , אוניווערסאלע . ע ר זוכ ט דא ס כאראק ־ 
טעריסטיש ע אלגעמיינ ע אי ן ד י טיפעניש ן פו ן מענטשלעכ ן פילן , אי ן זיינ ע נשמה ־ 
קעלערם , אבע ר יידיש ע שטריכ ן זע ט מע ן פאר ט אוי ף זייער ע פנימ׳ער , ע ר קע ן פו ן זי ך 
אליי ן ניש ט אנטלויפן , ע ר בלייב ט אי ן זיי ן אוניווערסאלקיי ט דע ר יידישע ר קינסטלער . 

קוקנדי ק אוי ף זיי ן פאטאגראפיע , אוי ף פנחסן , אדע ר היימישע ר גערעדט , פינקע , 

מי ט ד י אפענ ע גרויס ע או ן טרויעריק ע אויג ן : מי ט זיי ן הויכ ן או ן גאוניש ן שטערן , 
דערמאנע ן מי ר זי ך א ן אונדזע ר שטעטעל ע זשעלודאק , ווא ם אי ז געווע ן זיי ן שטא ם 
או ן זיי ן היים . 



הר ב אלחנ ן סורוצקי ן 


הגאו ן ר ׳ צב י ארי ה ליי ב לורי א זצ״ ל 

חותני , הגאו ן ר ׳ צב י ארי ה ליי ב לוריא , נול ד בשנ ת תרל״ א ( 1871 ) בעי ר שאקי , 

חב ל סובאלק , לאבי ו הגאו ן הגדו ל ר ׳ מש ה בצלאל , ר ב העיר . ר ׳ מש ה בצלא ל הי ה 
אח ד מגדול י הרבני ם ברוסיה , ובסו ף ימי ו יש ב ע ל כ ם הרבנו ת בסובאלק , והי ה 
מפורס ם כגאו ן גדו ל בדורו , הו א חיב ר שנים־עש ר ספרי ם הלכתיים , שה ם אבני־יסו ד 
בהיכ ל ש ל מפרש י הש״ ס האחרונים , ואש ר קנ ו לה ם זכות־אזר ח בעול ם הלומדי ם 
ובישיבו ת בדו ר העבר . הרב ה רבני ם נסמכ ו ע ל ידי ו להורא ה וסמיכת ו סלל ה לפניה ם 
א ת הדר ך למשרו ת רבניו ת ברחב י העולם . 

בנ ו בכור ו (מאשת ו השני ה הרבני ת צ׳רנ ה מרי ם ע״ה ) הר ב ר ׳ צב י ארי ה נתחנ ך 
ע ל ידי ו והקנ ה ל ו רו ב תורתו , בבקיאו ת וחריפו ת וא ת שיטת ו המיוחד ת בלימו ד הש״ ס 
בפלפו ל יש ר בדבר י התוספו ת והראשוני ם ובסבר ה ישר ה הנובע ת מעיו ן מעמיק , ניתו ח 
הסוגי ה בש״ ס ומפרשיו . למ ד ג ם בוולה׳י ן זמ ן מסוי ם וע ד מהר ה נתפרס ם כלמד ן 
מובהק , ברו ך כשרון , אש ר עתי ד מזהי ר נשק ף ל ו בעול ם התורה . 

נש א לאש ה א ת הרבני ת שר ה אט ה ב ת ר ׳ צב י חאצ׳ם־מנדלשטאם , אח ד מחשוב י 
העי ר בזשאגער , מהמשפחו ת המיוחסו ת בליט א (שעמ ה נמנה , המלומ ד הידו ע ברוסי ה 
פרוס ' מנדלשטא ם וסי ר מורי ס בלו ך בגלזג א — באנגליה ) ובבית־חותנ ו יש ב ע ל 
התור ה והעבוד ה כמ ה וכמ ה שנים . בשנ ת תרס״ ב ( 1902 ) נתקב ל להיו ת ר ב בעייר ה 
קופציובה , פל ך סובאלק , עייר ה שרו ב תושבי ה היהודי ם נתפרנס ו מעבודת־האדמה , 
וג ם ב ה המשי ך ללמו ד וללמ ד ולחד ש חידושי ו בתורה . 

ע ם הופע ת הירחו ן הרבנ י "שערי־תורה " בווארשה , נעש ה לאח ד ממשתתפי ו 
הקבועי ם ופירס ם הרב ה חידושי־תור ה ברו ב הקבצי ם ש ל ירחו ן זה . 

מאמריו־חידושי ו משכ ו א ת תשומ ת ל ב הקוראי ם — הרבני ם והלומדים , והעמיד ו 
אות ו בשור ה הראשונ ה ע ם גדול י הרבני ם במדינה , הלוחמי ם מלחמת ה ש ל תורה , 
חידושי ו חדורי ם הי ו ידיע ה רחב ה בש״ ס ופוסקים , הבנ ה מעמיק ה ושכ ל ישר . 

אח ד מרבנ י ווארשה , הר ב אהר ן נפתל י זאוולאדאווער , פירס ם פני ה לרבנ י ישרא ל 

להיזדקקלהיתרעגונ ה — אשת ו ש ל קבלן , שנס ע ללומז ה לרג ל עסקי ו ונעלמ ו 

עקבותיו . באות ו זמ ן נמצ א הרו ג אח ד בסביבו ת העיר , של א זיה ו אות ו לפנ י הקבורה , 

וז ה 25 שנ ה שהאש ה נשאר ה עגונ ה ואינ ה רשאי ת להינש א לאיש . רב ה הצעי ר ש ל 

קופציובה , ר ׳ צב י ארי ה לייב , נענ ה לקו ל הקריא ה ונכנ ס בעבי־הקור ה ש ל העני ן 
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וחיב ר "קונטר ס עגונה " ב ו הו א צול ל לעומק ה ש ל הלכ ה ושוח ה בי ם ה״שאלות ־ 
והתשובות " ש ל גדול י הפוסקי ם בחריפו ת גדול ה ובתושי ה רבה , ע ד שהו א מוצ א דר ך 
להתי ר א ת העגונ ה מכבליה . 

״קונטרס ״ ז ה נתפרס ם על־יד י מערכ ת ״שערי־תורה ״ בשנ ת תרס״ ז ( 1907 ) , 
כהוספ ה מיוחד ת לספ ר "שערי־תורה " חל ק ב׳ , וכ ן צוי ן שהקונטר ס הו א פרי־עט ו ש ל 
"הר ב הגאו ן חרי ף ובקי , סינ י ועוקר־הרי ם המפורס ם לתהיל ה וכו ׳ מוה״ ר צב י ארי ה 
ליי ב לוריא , האבד״ ק קאפציובה , פל ך סובאלק " והמערכ ת מוסיפ ה בדבר י הקדמ ה 
ל״קונטרס" , כ י מחמ ת "אפ ס מקו ם ב,שערי־תורה ׳ להכי ל א ת ד״תשובה ׳ רב ת הכמו ת 
והאיכות , דברי ם ככתב ם — ומ ה מאו ד חפצנ ו להבי א בבית־הדפו ס חמד ה גנוז ה זו , 
שהי א כולל ת כמ ה דברי ם חדשי ם בשאל ת העגונה , ושהי א ערוכ ה ומסודר ה מא ת 
אח ד מגדול י זמננו , אש ר כב ר יצ א טבע ו בעול ם בחידושיו , ה״ ה הר ב הגאו ן המפורס ם 
חרי ף ובקי , תורת ו ז ך ונק י מוהר״ ר צב י ארי ה ליי ב לורי א — ב ן הגאו ן המפורסם , 
פא ר ישרא ל ר ׳ מש ה בצלא ל לוריא , הגאב״ ד סובאל ק — לכ ן אמרנ ו להבי א א ת 
ה,תשובה ׳ הזא ת ב,קונטרס ׳ מיוחד , להגדי ל תור ה ולהאדירה" . 

התשוב ה הזאת , "קונטר ס עגונה" , עשת ה רוש ם גדו ל בעול ם הרבנו ת ושמ ו ש ל 
מחבר ו יצ א לתהיל ה בכ ל הארץ , כאח ד מגדול י הרבנים־הפוסקים . כמ ה קהילו ת נתנ ו 
עיניה ן ב ו לשימ ו אלו ף לראש ם כר ב ואב״ ד ולבסו ף נתקב ל לר ב בז׳לודוק , בשנ ת 
תרע״ ג ( 1913 ) , ביח ד ע ם עמית ו הר ב הגאו ן ר ׳ חזקי ה יוס ף מישקובסק י זצ״ל . 

למרו ת ה״צדדים " שרב ו ביניהם , כנהו ג במקרי ם כאלו , במקומו ת שכיהנ ו שנ י 
רבני ם בעי ר אחת , ל א נתפס ו שנ י ה״יריבים" , הר ב ר ׳ צב י ארי ה ליי ב והר ב ר ׳ חזקי ה 
יוס ף למחלוק ת זו . וה ם חי ו בשלום , אחו ה ורעו ת וממיל א שכ ך הרי ב בי ן ה״צדדים " 
והשלו ם הוש ב ע ל כנ ו בז׳לודו ק במש ך זמ ן קצ ר יחסית . 

ע ם תו ם מלחמ ת העול ם הראשונ ה עז ב הר ב ר ׳ חזקי ה יוס ף מישקובסק י זצ״ ל 
א ת ז׳לודו ק ועב ר לוורונובה , בער ך בשנ ת תרע״ ט ( 1919 ) והר ב צב י ארי ה ליי ב 
נשא ר הר ב היחיד י בעי ר ע ד יומ ו האחרון , מקוב ל ואהו ב ע ל כ ל תושבי ה בל י יוצ א 
מהכלל . 

עשרי ם שנ ה ויות ר יש ב הר ב ר ׳ צב י ארי ה ליי ב ע ל כס א הרבנו ת בז׳לודוק , 

בה ן שנו ת מלחמת־העול ם הראשונה , שני ם ש ל מצו ר ומצוק , רע ב ומחסו ר ושינויי ־ 
ערכי ן ברחו ב היהודי , והתענ ה יח ד ע ם אנש י עדת ו באש ר התענו , ר ב א ת ריב ם וד ן 
א ת דיניהם , ושפ ט אות ם בצד ק ובמישור . ל א התנש א עליהם , הי ה מהנעלבי ם ואינ ם 
עולבים , הסבי ר פני ם לכ ל אח ד ואחד , כעשי ר וכדל , צנו ע במעשי ו ובהליכותיו , בור ח 
מ ן הכבו ד והשרר ה וד ן א ת כ ל האד ם לכ ף זכות . רבו ת עמ ל ופעל , כד י לשמו ר ע ל 
ה״גחלת " ש ל האמונ ה והמצו 1 ת , בזמני ם שרוחו ת חדשו ת החל ו לנשו ב ברחו ב היהוד י 
ורבי ם התרחק ו ממקורו ת התור ה והאמונ ה והשתד ל בכ ל כוחותיו , לעצו ר בע ד 
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התדרדרו ת זו , ע ד כמ ה שיד ו היתד . מגעת . הכני ס שיפורי ם ב״תלמוד־תורה " והבי א 
מהחו ץ מורי ם מנוסים , כד י למשו ך א ת רו ב ילד י העי ר לחינו ך מסרת י ויח ד ע ם ז ה 
ל א לוות ר ע ל לימודי־חול . השקי ע הרבו ! כוחות , כד י להתאי ם א ת בית־ד.מרח ץ 
ומקוד.־הטהר ה לדרישו ת ההגיינ ה וכיוצ א בזה . 

אול ם א ת עיק ר מטרת ו ושאיפת ו בחיי ם רא ה באח ת : "ליש ב באהל ה ש ל תור ה 
וללו ן בעומק ה ש ל הלכה.. . ויקוי ם ב י מקר א שכתו ב ,ואגור ה באהל ך עולמים׳ "(בהקד - 
מת ו לספרי ו "ארץ־צבי " ע ל מס ׳ מוע ד קטן) . 

ע ל השאלה , שאל ת רבים , הל א ד י בספרי ם המרובי ם שנתחבר ו ע״ י המחברי ם 
הראשוני ם ולש ם מ ה י ש להוסי ף עו ד ספ ר ע ל המו ן הספרי ם בספרו ת הרבני ת הו א 
עונ ה בגאו ן ובעו ז : "ל א בע ד אנשי ם ריקי ם מתור ה ותושי ה חיברנ ו א ת ספרנו , ר ק 
בע ד אנשים.. . אש ר התור ה חביב ה עליד.ם , ואש ר ישיש ו לקרא ת מל ה חדש ה בתורתנו , 
כאש ר ישיש ו דג י הי ם לקרא ת טפד . אח ת ש ל גש ם בשע ה אש ר י ש ד י וד.ות ר מי ם 
בי ם הגדול , לרוו ת א ת צמאונם , לה ם ובעד ם העלינ ו רעיונ י רוחנ ו ע ל ספר.. . ואנשי ם 
כאל ה עו ד נמצאי ם וישנ ם בי ן עמנו , תודד . לה׳ , עו ד ל א אלמ ן ישראל" . 

מתו ך הכר ה ברור ה זו , שיר ש מאבי ו הגדול , הו א מתאמ ץ בכ ל כוחותי ו להוצי א א ת 
ספרי ו האחרוני ם ש ל אביו , בתוספ ת הערות , השגו ת וחידושי ם משל ו שקרא ם בש ם 
"ארץ־צבי" , ואש ר למעש ה יהו ו ה ם ספרי ם שלמי ם בפנ י עצמם , הו א מוצי א לאו ר 
א ת הספ ר "מצבת־משה " ע ל מס . מוע ד קטן , יח ד ע ם ספר ו "ארץ־צבי " ו״מלאכת ־ 
בצלאל " ע ל מס ׳ שבועו ת ע ם "ארץ־צבי " כנ״ל , אול ם הו א ל א זכ ה לראו ת א ת ספר ו 
ז ה בצאת ו לאו ר מתח ת למכב ש הדפוס , כ י לק ח אות ו אלקים . רו ב חידושי ו ותורת ו 
(מלב ד חל ק קט ן שפירס ם בירחוני ם שוני ם כמ ו "שערי־תורה" , "שער י ציון " "יגדי ל 
תורה " ועוד ) נשאר ו בכתובי ם ואבד ו משחרב ה הקהיל ה הקדוש ה ז׳לודוק , יח ד ע ם 
יהודיה , בתי־כנסיותי ה וספריה , ע״ י הנאצי ם ימ״ש . 

בסו ף ימי ו חל ה במחל ת הקצר ת שהתיש ה א ת כוחותי ו האחרוני ם וד.כריע ה אותו . 
בחוד ש סי ת תרצ״ ג( 1933 ) פקד ה אות ו התקפ ה קש ה ובפקוד ת הרופ א המקומ י הוב ל 
לוילנ ה לבית־חולים , אול ם בדר ך השי ב א ת נשמת ו הטד.ור ה לבורא ו וארונ ו הוחז ר 
לז׳לודו ק וב ה הוב א למנוח ת עולמים , במעמ ד כ ל אנש י העיר , אנשים , נשי ם וט ף 
ובמעמ ד כ ל רבנ י הסביב ה שספד ו ל ו וד.עריכ ו א ת אישיות ו הגדול ה והאצילה . 

הני ח אחריו : אשה , הרבני ת שר ה אטה ! בן , הר״ ר מאיר , ת״ ח ומשכיל , סוח ר 
נכב ד בנאוואהרדא ק : בת , — רעיית י מר ת שיינא , שניספ ו בשוא ה ע ם משפחותיהם , 
ה ׳ ינקו ם דמ ם ! 
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ב . אבי א ל 


רב ה האחרו ן ש ל ז׳לודו ק 

רוצ ה אנ י לספ ר בז ה ע ל רב ה האהרו ן ש ל הקהיל ה הקדוש ה ז׳לודו׳ק , ע ל הר ב 
הגאו ן רב י אלחנ ן סורוצקין . כיו ן שהדברי ם המסופרי ם ב ו ובתולדותי ו הנ ם בעת ־ 
ובעונה־אח ת ג ם אספקלרי ה לחייה ם ש ל יהוד י ז׳לודו ק בשנו ת השלושי ם ש ל המא ה 
הנוכחי ת ובשני ם הראשונו ת ש ל מלחמת־העול ם השניה . 

הגאו ן רב י צב י ארי ה ליי ב לורי א זצ״ ל בח ר בר ב ר ' אלחנ ן להיו ת חתנו , בע ל 
בת ו שיינ ה הי״ד . אול ם מפא ת מחלת ו והסתלקות ו ל א נתגש ם הדב ר בחייו . לאח ר 
פטירתו , בחוד ש סיו ן תרצ״ג , התאר ס רב י אלחנ ן ע ם בת ו והוכת ר להיו ת רב ה ש ל 
ז׳לודוק , במעמ ד כ ל רבנ י הסביבה , ובה ם הגרח״ י מישקובסקי , רב ה ש ל ז׳לודו ק 
בעב ר וכ ן הרבני ם מאיישיקו ק ואסילישו ק וכר . 

אף־כ י צעי ר לימי ם הי ה הר ב החדש , נתקב ל הו א ע ל יד י תושב י ז׳לודו ק בכבו ד 
ובאהב ה וכ ל ענינ י העי ר נחתכ ו על־פיו . הו א ל א נרת ע מהבי ע א ת השקפותי ו בכ ל 
ענינ י העיר . 

הרב , רב י אלחנן , נול ד בשנ ת תרס״ ו ( 1905 ) בטלז , לאבי ו הגאו ן רב י זלמ ן 
סורוצקין . ולאמ ו הרבני ת שר ה מרים , ב ת הגאו ן רב י אליעז ר גורדו ן מטלז . הו א 
חונ ך ע ל ברכ י זקנו , הגאו ן רב י אליעז ר גורדון , ר ב העי ר ורא ש הישיב ה הגדול ה 
והמפורסמ ת בעולם . 

משפח ת סורוצקין , שהי א משפח ה רבני ת מפורסמ ת מז ה דורו ת מתייחס ת א ל 
הגאו ן המקוב ל רב י ישרא ל יפ ה אב״ ד שקלו ב — מחב ר ספ ר הקבל ה "או ר ישראל" , 
שח י בימ י גזירו ת ת״ח . זקנתו , א ם אביו , הית ה ב ת הגאו ן רב י חיי ם שורין , מחב ר 
הספ ר "דבר י חיים" . והמשפח ה מתייחס ת ע ל הצדי ק המפורס ם רב י ליי ב שרה׳ס , 
שהי ה בע ל מופ ת והצי ל בשעת ו הרב ה יהודי ם מיד י ה״פריצים " העריצי ם שהתעלל ו 
בהם . הר ב אלחנ ן הי ה בילדות ו הנכ ד האהו ב ע ל זקנ ו הגאו ן רב י אליעז ר גורדון , 
שהי ה מתפא ר בכשרונותי ו ומנב א ל ו גדולות . 

אחר י פטירת ו ש ל הגאו ן רב י אליעזר , עבר ה המשפח ה לוורנוב ה וז׳טל , מקום־ש ם 

יש ב אבי ו הגאון , רב י זלמ ן סורוצקין , ע ל כ ס הרבנות . ע ם פרו ץ מלחמת־העול ם 

הראשונ ה נמלט ה המשפח ה למינסק , ובגי ל 11 הוצ א הנע ר מ ן ה״חדר " ונתקב ל 
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לישיב ה במינסק , שבראש ה עמד ו רבנ י מינס ק המפורסמים , הגאוני ם רב י יהוש ע 
הורודנ ר ורב י ארי ה דרד ק — חתנ ו ש ל רב י איס ר המפורסם , שהקי ם במינס ק א ת 
בית־הכנס ת המפורס ם שנקר א "ר ׳ איסר׳ ס חדר" . בילדות ו הצטיי ן אלחנ ן בלימודי ו 
בישיב ה הנ״ל , ע ד שיד ע א ת הגמר א (קדושין ) "ע ל מחט " (הי ו נועצי ם מח ט בד ף 
הראשו ן ש ל הגמר א והנע ר יד ע איז ו מל ה כתוב ה במקו ם ז ה בכ ל ד ף מדפ י הספר) . 

בבחינ ה הראשונ ה שהתקיימ ה במעמ ד חשוב י העיר , בח ן אות ו רב ה ש ל העיר , 
הגאו ן רב י אליעז ר רבינוביץ , שנקר א ה״גדו ל ממינסק" , והעני ק ל ו תעוד ת הצטיינו ת 
ופר ס ש ל 5 רובלים . ע ם סיו ם המלחמה , כאש ר המשפח ה חזר ה לז׳טל , המשי ך ללמו ד 
בישיב ת ז׳טל , שבראש ה עמ ד הר ב הצדי ק רב י צב י חורגי ן (דוד ו ש ל פרופ ׳ חורגין , 
מיסד ה ונשיא ה ש ל אוניברסיט ת בר־אילן) . בגי ל 15 נתקב ל לישיב ת מי ר המפורסמת , 
ב ה למ ד כעש ר שנים , והי ה בי ן בחירי ה ומצטייני ה ש ל הישיבה . במש ך תקופ ה מסוימ ת 
למ ד ב״חברותא " ע ם המשגיח , גדו ל בעל י המוס ר שבדור , הגאו ן הצדי ק רב י ירוח ם 
לייבוביץ . 

רב י אלחנ ן הוסמ ך להורא ה ע׳ י ראש י הישיבה , הגאוני ם רב י אברה ם צב י קאמא י 
אב״ ד ור״ מ מי ר ויבל״ ח הגאו ן רב י אליעז ר יהוד ה פינק ל שליט״ א וכ ן ע״ י הגאו ן 
רב י מאי ר מאירובי ץ הי״ ד אב״ ד נהברדוק . 

כפ י שכב ר ציינ ו ניה ל הו א א ת כ ל ענינ י העי ר ז׳לודו ק והקהילה , לל א פח ד 
ומור א וקיי ם א ת המקר א:"ל א תגור ו מפנ י איש" , ופעם , כאש ר אח ד מבעל י האיטליזי ם 
ל א נשמ ע להוראו ת השו״ ב בענינ י כשרות , אס ר עלי ו למכו ר בשר , ע ד אש ר נכנ ע 
וקיב ל ע ל עצמ ו א ת סדר י הכשרו ת הנהוגי ם בעיר . להדגמ ת אומ ץ לבו , ש ל הרב , 
כדא י לציי ן א ת העובדר . הבאר ״ שהיתר . לשיח ה בפ י כל : — כמ ו בשא ר העיירו ת 
בסביבה , כ ן ג ם בז׳לודוק , הי ו שייכו ת אדמו ת העי ר וסביבת ה ל״פריץ" , הנסי ך 
הגרא ף צטוורטינסקי . הרב ה מתושב י ז׳לודוק , הי ו תלויי ם בפרנסת ם בו . והנ ה פר ץ 
סכסו ך חמו ר בי ן תושב י העי ר לבי ן ה״פריץ" , בדב ר שט ח מרע ה גדו ל שהי ה סמו ך 
לעיר , ואש ר השתיי ך ל״פריץ" . תושב י העי ר השתמש ו בשט ח ז ה למעל ה ממא ה 
שנ ה למרעד . בר.מותיהם . מעול ם ל א שילמ ו תשלו ם כלשה ו עבו ר השימו ש בשטח . 
לפת ע קפצ ה עליה ם גזיר ת ה״פריץ" , שדר ש מה ם שיסתלק ו מ ן השט ח וילכ ו לרעו ת 
בשדו ת אחרים , א ו שיחסל ו א ת עדרידום . ה״פריץ " נימ ק א ת דרישת ו במצ ב ש ל 
היהודים , אש ר הוט ב בשני ם האחרונות , ובכ ך שהו א עצמ ו זקו ק עת ה לשט ח המרעה . 
בעי ר קמר . זעק ה גדולד . ומרד. , אול ם א ף אח ד מתושב י ז׳לודו ק ל א העי ז להסתב ך 
ע ם ה״פריץ" , וא ף לר ב יעצ ו לעמו ד מרחוק . אול ם הרב , רב י אלחנן , ל א שמ ע 
לעצת ם ויצ א בגלו י למלחמ ה ע ם ה״פריץ" . במאב ק ז ה נתגל ה הר ב במלו א שיעו ר 
קומתו , וניה ל א ת המלחמ ה בעו ז ובתנופ ה רבה . הו א נס ע לודלנה , ור.תקש ר ע ם 
עורך־די ן נוצר י שהי ה אח ד מטוב י הפרקליטים , ואש ר קיב ל ע ל עצמו , בדמי ם מרובים , 
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לנה ל א ת המשפט . ה״פריץ׳ / שנדה ם ממעש ה נוע ז ז ה של ח שליחי ם א ל הר ב וניס ה 
להפחיד ו ולהשפי ע עלי ו שיחד ל מהמאב ק שלו . אול ם הר ב דח ה א ת פניה ם ואמ ר 
להשי ב ל״פריץ " שעלי ו להתביי ש לעומ ת אבותיו , שעש ו טובו ת ליהודי ם ועזר ו לה ם 
ולעצמ ם כאחד , ע״ י פיתו ח העי ר והגדל ת מספ ר תושביה , ואיל ו הוא , הנכד , חות ר 
בכ ל כוחותי ו להחרי ב א ת העיד . המשפ ט נג ד הפרי ץ התנד״ ל הרב ה שני ם ומד י פע ם 
הי ה הר ב נוס ע לווילנ ה לייע ץ לעו״ ד אי ך לכלכ ל א ת העניני ם ומ ה להשי ב ע ל 
טענו ת ה״פריץ״ . עורך־די ן ז ה אמ ר פע ם לר ב : "חב ל שאינ ך עוס ק במקצו ע הפרקלי - 
טות , מובטחנ י שהיי ת אה ד מגדול י המשפטני ם בארצנו".. . 

הר ב רב י אלחנ ן פע ל ג ם הרב ה בשט ח החינוכי , ובימי ו גד ל מספ ר התלמידי ם 
בתלמוד־תורה . רמ ת החינו ך ש ל הת״ ת עלתה , והר ב הבי א מורי ם מוכשרי ם בעל י 
הכר ה דתית . במש ך הזמ ן הצלי ח ג ם לכוו ן כמ ה מבוגר י ביה״ ס לישיבות . כ ן אורגנ ו 
על־ידי ו שיעורי ם בתור ה : — ד ף גמר א יומ י בביהמ״ ד הישן , שיעור י חומ ש בכ ל ער ב 
שב ת בהשתתפו ת קה ל רב . כ ן הבי א הר ב פועלי ם מז׳טל , לצור ך בניי ת תנו ר בבית ־ 
הכנס ת החדש , כד י לאפש ר להתפל ל ב ו ג ם בחור ף (ע ד א ז הי ה בית־הכנס ת החד ש 
פתו ח ר ק בחדש י הקיץ) . 

ע ם הקמ ת הקהיל ה האזורי ת (ע״ פ פקוד ת השלטונות ) צורפ ה ז׳לודוק , יח ד ע ם 
אורלוב ה ורוז׳אנק ה לקהיל ת שצ׳וצין . הר ב עמ ד ברא ש הסיע ה הז׳לודקאית , שמנת ה 3 
נציגי ם מתו ך 8 חבר י וע ד הקהילה , וע״ פ דרישת ו סודר , ע״ י הסכ ם פנימ י שכ ל עי ר 
תנה ל חשבו ן נפר ד ש ל הוצאותי ה והכנסותי ה ול א יועבר ו כספי ם מעי ר לעיר . הר ב ג ם 
נבח ר כסג ן ר ב הקהיל ה האזורית . למעש ה נחתכ ו עניני ה ש ל הקהיל ה האזורי ת ע ל 
ידיו . 

במש ך השני ם יצ א ש ם הר ב לתהיל ה בכ ל הסביבה , ובמקר ה ש ל דין־תור ה הי ו 
מעדיפי ם להבי א א ת דינ ם בפנ י הרב , רב י אלחנן . כאש ר נתפנ ה כיס א הרבנו ת ש ל 
קהיל ת אוגוסטו ב הוצע ה לר ב כהונ ת הרבנות , אול ם הר ב סיר ב להיענו ת להצע ה בגל ל 
טענו ת החזק ה ש ל הדיי ן הזקן . כ ן הוצ ע ל ו כיס א הרבנו ת ש ל דנציג , והו א דח ה ג ם 
א ת ההצע ה הנכבד ה והמושכ ת הזאת . 

הר ב סורוצקי ן נת ן ביטו י להשקפותי ו בענינ י הכל ל והלאו ם במאמרי ם 
פובליציסטיי ם שנתפרסמ ו בבטאונ ה ש ל היהדו ת החרדי ת בווילנ ה "דא ס ווארט" . 
כ ן פירס ם מאמרי ם ב״דרכנ ד — בטאונ ה ש ל אגוד ת ישראל . הו א נבח ר לווע ד הראש י 
ש ל "אגוד ת ישראל " בקרעסן . בשנ ת תרצ״ ט הוזמ ן הו א להרצו ת א ת ההרצא ה 
המרכזי ת ע ל דרכ י החינו ך החרד י במדינ ת פולין , בוועיד ה הארצי ת ש ל הסתדרו ת 
״חורב ״ — מרכ ז בתי־החינו ך החרדיי ם בחבל י הקרעס ן — וזא ת ע״ פ הזמנת ו 
ובקשת ו ש ל גאו ן הדור , רב י חיי ם עוז ר גרודזנסק י זצ״ל . 

ע ם כיבו ש ז׳לודו ק ע״ י הסובייטים , החל ו כ ל רבנ י החב ל להימל ט לודלנה , 
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שסופח ה לליט א החפשית , מכיו ן שהשלטו ן הסובייט י החדש , הצ ר א ת צעדיהם , 
וכב ר בימי ם הראשוני ם נט ל מהרבני ם א ת כ ל הסמכויות , — הקהילו ת פוזר ו וי ד 
השלטו ן הית ה נטוי ה לאסו ר א ת הרבני ם וא ת פרנס י הציבו ר א ו להגלות ם לסיביר . 

במש ך החור ף הכביד ו אנש י השלטו ן א ת יד ם ע ל הר ב סורוצקי ן ולבסו ף הושיב ו 
בדירת ו ״שכ ך — משפח ה קומוניסטי ת אח ת שהצר ה א ת צעדיו , ע ד שנאל ץ לעזו ב 
א ת דירת ו ולמצו א מקל ט בחד ר קט ן אצ ל א ׳ מהבע״ב . ברו ר הי ה לכול , כ י צע ד זה , 
אינ ו האחרו ן שנקט ו אנש י השלטו ן נג ד הר ב וכ י יד ם עו ד נטויה . הר ב הוכר ח אמנ ם 
להימל ט לווילנה . לפנ י צאת ו הצי ע לפרנס י ז׳לודו ק למנו ת במקומ ו א ת הר ב ר ׳ מאי ר 
פצינ ר (הי״ד) , רב ה ש ל אורלובה , שהי ה אי ש צנו ע ובלתי־מוכ ר לאנש י השלטו ן 
כעסק ן ובע ל השפעה . אנש י העי ר התנגד ו לזה , אול ם לבסו ף שוכנע ו שאי ן בפנ י 
הר ב סורוצקי ן ובפניה ם כ ל דר ף אחרת . והתנ ו תנא י כ י בשע ה שתהי ה האפשרו ת ע ל 
הר ב סורוצקי ן לחזו ר ולהיו ת רב ה ש ל ז׳לודוק . והר ב פצינ ר הסכי ם לתנא י ז ה וחת ם 
ע ל כת ב התחייבו ת כנ״ל , ביח ד ע ם ראש י הקהיל ה בדלודוק . 

בל ב כב ד עז ב הר ב סורוצקי ן ע ם רעית ו ובת ו (הי״ד ) א ת ז׳לודו ק ועבר ו באור ח 
זמנ י לטראב , מקו ם ב ו היכ ו להזדמנו ת לחצו ת א ת הגבו ל בדרך־לא־דר ך ולהגי ע 
לוומנה . באסר ו ח ג פס ח ת״ ש ניס ה הר ב ע ם רעית ו ובת ו לעבו ר א ת הגבו ל ונתפס ו 
ע״ י חיל־משמ ר הגבו ל הסובייטי . אחר י כמ ה ימי ם שיחרר ו הסובייטי ם א ת הרבני ת 
ובתה , אול ם הרבני ת פחד ה לחזו ר לז׳לודו ק והעדיפ ה לגו ר בנהברדו ק יח ד ע ם אמה , 
הרבני ת שר ה עט ע לורי א (הי״ד ) אצ ל אהי ה ר ׳ מאי ר לורי א (הי״ד) , ויה ד ע ם כ ל 
בי ת ישרא ל ניספ ו בשואה . 

הר ב סורוצקי ן הועב ר ע״ י הסובייטי ם לבי ת הסוה ר באושמינה , מקו ם ב ו יש ב 
כ־ 10 חדשי ם בתנאי ם קשי ם לל א נשוא . הר ב נדון , של א בפניו , לחמ ש שנו ת עבוד ת 
פר ך בעוו ן ״ציונות״ , והועב ר מאושמינ ה לצפו ן הרחוק , בסביב ת ארכנגלס ק וולוגד ה — 
למחנ ה עבוד ה ביערות־עד . בהגיע ו לש ם קיב ל הר ב מכת ב מאשת ו הרבנית , ב ו 
הודיע ה ל ו ע ל הולד ת בנ ו בן־ציו ן (הי״ד) , וכ י שלו ם ל ה ולבניה . כ ן קיב ל הר ב 
סורוצקי ן מכתבי ם מז׳לודוק , מר ׳ יעק ב דרבינסק י בש ם כ ל אנש י העיר . בה ם הו א 
עוד ד א ת הר ב והבטי ח לו , כ י כ ל זמ ן שתהי ה ביד ם היכול ת ול ו הקטנ ה ביות ר יתמכ ו 
ב ו ובמשפחת ו ויחלק ו א ת פת־לחמ ם ע ם הרב . ואכן , קיב ל הר ב חביל ת מצו ת וחביל ה 
ע ם בגדי ם חמים , שאיפשר ה ל ו להחזי ק מעמ ד בצפו ן הק ר והאכזרי . ע ם פר ח 
המלחמ ה בי ן רוסי ה וגרמני ה נות ק הקש ר בי ן הר ב ואנש י עיר ו ומשפחתו , ועל ה 
הכור ת ע ל עיר ו ז׳לודו ק וע ל משפחת ו הי״ד . 

בראשי ת 1942 שוחר ר הר ב סורוצקי ן ממחנ ה המאסר , במסגר ת החנינ ה הכללי ת 
שניתנ ה לכ ל אזרח י פולי ן שנמצא ו ברוסיה . הר ב הוגל ה להב ל מולוטו ב באורל , ש ם 
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עב ד ב״סובהוז ״ ואח״ ב בבית־חרוש ת לייצו ר נייר . עפ״ י השתדלו ת אבי ו ש ל הר ב — 
הגאו ן רב י זלמ ן סורוצקי ן מירושלי ם נתמנ ה הר ב רב י אלחנ ן לר ב צבא י בצב א 
הפולנ י ש ל הגנר ל אנדרם , אב ל ע ד שעל ה ביד ו להגיע , בימי ם ההם , לקויבישב , 
שהית ה הביר ה הזמני ת ש ל רוסי ה — ומקו ם המוש ב ש ל הצירו ת הפולני ת וחי ל 
אנדר ס — הורע ו היחסי ם בי ן ממשל ת פולי ן בגולה , ממשל ת שיקורסקי , ורוסיה , 
וצב א אנדר ס עז ב א ת גבולו ת רוסיה . כשהר ב סורוצקי ן הגי ע סוף־סו ף לצירו ת 
הפולני ת בקיובישב , נאמ ר ל ו ע״ י אנש י הצירות , כ י ל א יוכ ל לקב ל א ת תפקיד ו 
כרב־צבאי , כיו ן שהצב א הפולנ י כב ר עז ב א ת רוסיח , וכ י עלי ו לחזו ר לעבודת ו בחב ל 
מולוטוב . בינתיי ם הלשינ ו ע ל הר ב שהו א מבאי־בי ת הצירו ת הפולנית , והו א נאס ר 
פע ם נוספ ת ע״ י הבולש ת הסובייטי ת והואש ם בעוו ן ריגול . הר ב עונ ה קשו ת ע״ י 
הבולש ת והועב ר מבית־הסוה ר בקיוביש ב לבית־הסוה ר במולוטוב , ש ם ביטל ו א ת 
אשמ ת הריגו ל נגד ו ובמקו ם ז ה נאש ם בעוו ן היות ו ר ב (אלמנ ט אנט י סוציאל י ועוי ן 
למשט ר הסובייטי ) והוציא ו א ת דינו , של א בנוכחותו , ל־ 5 שנו ת עבודת־פר ך במחנ ה 
אסירים . הר ב הועב ר למחנח־כפי ה באור ל ואח״ כ למחנ ה עבוד ה בסיביר . 

אחר י התערבות ם ש ל ארגוני ם דתיי ם בארה״ב , שפנ ו בקריא ה לסטלי ן ולאח ר 
פני ה אישי ת ש ל הר ב הראש י הרצו ג זצ״ ל לשגרי ר הסובייט י מייסק י שביק ר בארץ , 
שוחר ר הר ב בשנ ת 1944 והועב ר למוסקבה , מקו ם ב ו הי ה תח ת הפיקו ח הקפדנ י ש ל 
הנ . ק . וו . ד . 

הר ב סורוצקי ן השתל ב בעבוד ת הרבנו ת והקהיל ה במוסקבה , והי ה דור ש בכ ל 
שב ת בבית־הכנס ת הגדו ל ש ל מוסקבה . הו א ג ם הי ה הנוא ם המרכזי , יח ד ע ם הר ב 
שלייפ ר — רב ה ש ל מוסקבה , בעצר ת האזכר ה ל־ 6 מיליונ י היהודי ם שנטבח ו ע״ י 
הנאצים , עצר ת שנתקיימ ה במוסקב ה במעמ ד אלפ י יהודים , בה ם יהודי ם מראש י 
השלטו ן הסובייט י (בתוכ ם רעיית ו ש ל מולוטוב , והרב ה גנרלי ם ש ל הצב א האדו ם 
וכ ן פקידי ם בכירי ם ש ל הממשל ה הסובייטית) . 

באמצעו ת העתו ן "ו(לנ ה פולסקה" , שהופי ע במוסקבה , התקש ר הר ב סורוצקי ן 
ע ם כ ל הרבני ם ובני־הישיבו ת שהוגל ו לכ ל רחב י רוסי ה ועז ר לה ם בסידו ר עניניה ם 
ושוב ם לפולניה , וכ ן במשלו ח חבילו ת מזון . בהתחל ת שנ ת 1946 הות ר לר ב סורוצקי ן 
לחזו ר לווארשה . ראש י הווע ד היהוד י — שחזר ו מרוסי ה לפולני ה — הציע ו ל ו א ת 
משר ת הר ב הראש י ש ל פולניה , אב ל הו א דח ה א ת ההצע ה והעדי ף לקב ל א ת תפקי ד 
נשי א אגוד ת ישרא ל בפולין . כ ן נבח ר הר ב לחב ר בווע ד הקהילו ת בפולניה , שניס ה 
לארג ן מחד ש א ת החיי ם הדתיים . הר ב סורוצקי ן ג ם אירג ן "קיבוצים " לעשרו ת בכ ל 
רחב י פולי ן ושלזי ה (שסופח ה לפולניה ) בה ם נקבצ ו מאו ת צעירי ם ממחנו ת ההשמד ה 
ומגלו ת רוסיה , ע״ מ לעלו ת לארה״ ק (בעלי ה ב׳) . אחר י כמ ה חדש י עבוד ה מאומצ ת 
ויעיל ה על ה הר ב סורוצקי ן לארץ־ישראל . 



גיט ל פומרנ ץ 


אררלובה , עיר־מולדת י 

אורלובה , עי ר מולדת י הקטנה , ל א הי ה ב ה אל א רחו ב אהד . באמצע ו ראי ת 
גשרו ן ש ל עץ , נטו י על־פנ י ערו ץ מי ם חופזים , אש ר זרמ ם אץ־ר ץ להשתפ ך א ל נה ר 
הניאמן . מצד ו האה ד ש ל הגש ר מצו י הי ה ״הרחו ב שלנו ״ ומצד ו השנ י — "הרחו ב 
שלהם׳ . רהו ב הגויי ם שקרו ב הי ה מאו ד לנה ר הגדול . ל א רחו ק מכיכ ר השו ק נמצא ו 
שנ י בתי־הכנסת , בית־המרח ץ ובית־הכבאים . יהודי ם ושאינ ם יהודי ם הי ו כא ן בשכנו ת 
אל ה לי ד אלה , עבד ו וסחרו . רבי ם הי ו בעייר ה בעלי־המלאכ ה — סנדלרי ם וחייטים , 
נגרי ם ורפם 1 דאים , שהי ו מצרפי ם קורו ת עצ י היע ר אל ו לאל ו ועושי ם מה ן רפסודו ת 
להשיט ן לגרמניה , ע ם זרמ ו ש ל הניאמן . 

יושב י המקו ם ידע ו כא ן חיי ם ש ל רוח ה ופרנסה . רבי ם מבי ן היהודי ם הי ו מגדלי ם 
ומפטמ׳־ ם אוזים , ובימ י החורף , הי ו הבש ר והשומ ן בשפע . גויי ם הי ו מביאי ם לעייר ה 
עגלות־חור ף טעונו ת עצי ם להסק ה ! בעלי־המלאכה , שבי ן היהודים , משכ ו א ת חיות ם 
מהכפריי ם שבסביבה . תופרי ם הי ו א ת פרוותיהם , מפרזלי ם א ת פרסו ת סוסיהם , 
מתקני ם נעליה ם — והכפריי ם הי ו משלמי ם בכס ף מל א א ו בשוה־כס ף — תוצר ת 
משקיהם . 

ביו ם א ׳ הי ו מהלכי ם על־פנ י אורלוב ה צליל י הפעמוני ם ש ל בית־הירא ה שלה ם — 

ביו ם ז ה הי ו מתכנסי ם בעייר ה נוצרים , תושב י הכפרי ם — ה ם ונשותיהם , בניה ם 
ובנותיהם . בשעו ת הצהרים , בצאת ם מבית־תפילתם , פושטי ם הי ו על־פנ י החנויו ת 
לקנו ת א ת מצרכיה ם — נפט , מל ח ודגים־מלוחי ם ! מטפחות־רא ש ובדי־צבעוני ן — 
להתקי ן מה ם שמלו ת לבנותיהם , ואריגי ם למלבוש י בניהם . בחגיה ם ש ל ימו ת 
החור ף — בח ג המול ד בעיק ר — חשי ם היינ ו כעי ן טינ א מצ ד הנוצרי ם כלפינ ו — 
אמונתם , כ י היהודי ם צלב ו א ת משיחם , עשת ה א ת כ ל אלה , ומ י שדעת ו הוסח ה מכך , 
הי ה הכומ ר בבית־הירא ה מזכירו . 

הגויות , אש ר עסק ו במעשי־טויה , ג ם ה ן נזדקק ו לחנויו ת היהודי ם — קונו ת הי ו 
חוטי ם צבעוניי ם ומשלבי ם אות ם באריגי־הטוי ה שלהם . י ש שהי ו קונו ת צב ע וצובעו ת 
בעצמ ן א ת החוטים , וי ש שהי ו מוסרו ת א ת מלאכ ת הצביע ה לנימי ם הצבע , שמלאכת ו 
הית ה בכך . 

הבי ת שלנו , כבתי ם אחרים , עשו י הי ה ע ץ — רהיטינו , שולחנו ת ש ל ע ץ וספסלי ם 
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ש ל עץ . גגו ת הבתי ם הי ו לרו ב מקש . דליקו ת הי ו פורצות , איפוא , בעייר ה לעתי ם 
קרובות . רצפ ת הבי ת הית ה ש ל עפר . ר ק בכמ ה בתי ם מיוחדי ם יכול ת לראו ת רצפ ה 
ש ל עץ.. . ג ם שנ י בת י הומ ה הי ו בעייר ה — כלומ ד בתי ם עשויי ם לבנים . האחד , בית ו 
ש ל שמעו ן הנגי ד והשנ י — ש ל הינד ה ברם . בי ת חומ ה ז ה כב ר עמ ד בנס , שבע ־ 
ימים־ושני ם היה , ע ד שכר ע ונפל . 

אב י נתקר א מש ה המלמד , ואמ י — ציפה־ריבה . שמונ ה ילדי ם נולד ו לה ם — 
הנערים , משגדל ו יצא ו א ת הבי ת ונדד ו למרחקי ם — לקנו ת תור ה בישיבו ת השונות , 
ש ם הי ו מקיימי ם א ת תלמוד ם מעונ י ואוכלי ם "ימים" . ביתנ ו הי ה קטן , א ך התנו ר ב ו 
גדו ל — וב ו א ח שנתקר א — "פריפעצ׳אק " ומלמט ה מעי ן כו ך לתרנגולות . שנ י 
חלונו ת הי ו בביתנ ו וצוה ר קט ן מע ל למיטה . בוק ר אחד , משהתעוררתי , ראית י כ י 
הצוה ר אדו ם כולו . עוד י תמה ה ע ל התופע ה וכב ר הובהלנ ו והוג ד לנ ו כ י א ש אחז ה 
בבית ו ש ל דודנו , נחום־יודל . הי ה ז ה באישו ן לילה . 

דודי , נחום־יודל , הי ה אחי ה ש ל אמ א והבי ת ב א ל ו בירוש ה מסבי . הבי ת פל ה 
בעשן , א ך כיו ן שהליל ה שק ט היה , לל א רוח , כובת ה האש . למחר ת היו ם ב א אלינ ו 
הדו ד והדוד ה להיוע ץ מ ה לעשות , היכ ן יתגוררו , משפח ה גדול ה ומטופל ת בילךים ? 
אב י יע ץ לדו ד כ י יעזו ב א ת אורלוב ה ויס ע לאמריק ה — לאר ץ הזהב , וא ם הש ם יצלי ח 
א ת דרכי ו יוכ ל לימי ם להעבי ר לש ם ג ם א ת אשת ו וא ת ילדיו . דוד י שמ ע בעצ ת אב י : 
מכ ר הרב ה מ ן המטלטלי ן שלו , נפר ד מאשת ו וילדי ו ויצ א לארץ־הזהב , לחפ ש ש ם 
א ת אשרו . 

דודת י שכר ה חד ר וחיכת ה למכתבים , וא ף לכמ ה דולארים . וכד י להתקיי ם ע ד בו א 
הימי ם הטובים , התקינ ה גן־ירקו ת במקום , ב ו עמ ד בית ם הנשרף . ש ש ערוגו ת עשת ה 
בגן , — שתל ה וזרע ה וחיכתה.. . לבשורו ת טובו ת מעב ר לים . וכשב א היו ם המקוו ה 
והמכתבי ם הגיעו , הית ה השמח ה רב ה אצ ל כולנו . אב א הי ה עורך־וכות ב א ת מכתבי ־ 
התשובה , ול א ר ק בשבי ל דודתי , ג ם בשבי ל אחרים , שהי ו לה ם ילדי ם א ו הורי ם 
במרחקים . 

אנ א הי ה מלמד , ועש ה א ת מלאכת ו מאהבה . ואני , מ ה ננהית י לשמו ע א ת ניגו ן 
ההפטר ה בכ ל יו ם שיש י — א ת הניגו ן המתו ק ש ל טעמי־המקרא . ע ד היו ם יימש ך 
לב י אהר י ניגונ י התפילו ת השונים , ודא י נשא ר ב י הדב ר מ ן הימי ם ההם . השב ת הית ה 
ניכר ת מאו ד בעיירתנ ו הקטנטונת . הכו ל הוסי ף ל ה איז ה חן , — הבגדי ם המיוחדי ם 
והשלו ה הקדושה , אפיל ו הטש 1 לנט , הפשטידה , והצימע ס ע ם הקישקע , א ף ה ם כמ ו 
הוסיפ ו משה ו מיוחד . ביו ם השב ת הי ו מתאספי ם בנ י הנעורי ם — נערי ם ונערו ת והי ו 
מתני ם אהבים , מתווכחים , רוקדי ם וא ף מתפלספים . בעונ ת החור ף הי ו בנ י הנעורי ם 
יוצאי ם א ל הניאמ ן להתחל ק ע ל הקרח , במחליקי ם ובמגלשות . אל ה שחסר ו כלי ם 
להחלקה , הי ו לה ם נעליה ם תכלי ת לכך . השמח ה הית ה רב ה והפני ם משולהבים , וא ם 
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קר ה והמחליקי ם ע ל הקרח , נכשל ו ונפל ו ז ה ע ל ז ה ערמ ה אחת , היינ ו ג ם עת ה 
מתמלאי ם עליצות . 

בימ י הקי ץ הרבינ ו ללכ ת ליער , שקרו ב הי ה מאוד . הנערי ם הי ו נוטלי ם עמ ם 
חבלי ם ארוכים , מטילי ם אות ם מע ל ענפ י העצי ם העבותי ם ומתקיני ם מה ם נדנדות , 
א ם קד ה ומישה ו נפ ל מ ן הנדנדה , הי ה ג ם ז ה חומ ר לצחו ק ולבדיחות־הדעת . מ י 
שנקרע ו מכנסי ו בטפס ו ע ל אח ד העצי ם — ל א רא ה בכ ך אסו ן גדול , במ ו ידינ ו היינ ו 
מאחי ם א ת הקרעי ם והכו ל ב א ע ל מקומ ו בשלום . 


מעש ה מחרי ד 

בשכנו ת אתנ ו גר ו ג ם הנוצרי ם — מפגרי ם הי ו אחרינו , וגסי ם בהתנהגותם . בדרך ־ 

כל ל חיינ ו בשלו ם עמם , אול ם ק ל הי ה לשסות ם בנו , וללבו ת יצר י איבה . 

הי ה לנ ו שכן , שמ ו איצ׳ק ה הוואזאק , כלומ ר : מובי ל קורות־העצי ם מתו ך היער . 

ש ם אשת ו שרה־השק ה ולה ם הרב ה ילדים . איצ׳ק ה שמו ר בזכרוני , בעיק ר בש ל מעש ה 
מחרי ד שנתרח ש בילדותי . בשע ת הערבים , בשב ת אח ת ש ל חורף , ישבת י לי ד החלו ן 
ודשקפת י החוצה , בצפות י לאב א ואמ א שהלכ ו לבית־הכנס ת לתפיל ת מעריב . בבי ת 
כב ר של ט חושך , כ י שומרי־מצוו ת היינ ו ולפנ י שנרא ו הכוכבי ם בשמי ם הקפדנ ו של א 
להעלו ת אש . והנ ה ה ם שבו . אמ א החליפ ה שמלותי ה והסיק ה א ת התנו ר וא ף העמיד ה 
ב ו משה ו לבש ל ! אנ י ואח י הקטני ם ישבנ ו מו ל פ י התנו ר ונהנינ ו מ ן הא ש המרצד ת 
ומ ן ההו ם אש ר שפ ע עלינו . אב א יצ א להכני ס עצי ם נוספי ם ונשתה ה משום־מ ה מחו ץ 
לבית . אמ א נעשת ה חסרת־מנוח ה וא ף הי א יצא ה החוצה . פתאו ם שמענ ו א ת קולה : 

״א ל תלך , משה , א ל תל ך ! ה ם עו ד יהרגו ך ד 

ג ם אנו , הילדים , נבהלנ ו מאו ד ויצאנ ו החוצה . תמונ ה איומ ה נתגלתה . גויי ם 
מכי ם א ת אב א בגזרי־ע ץ שבידיהם , והו א כול ו שות ת דם . הגויי ם מיהר ו להסתלק . 
פצ ע עמו ק בראש ו ש ל אבא , ואמ א — יד ה שבורה . והמעש ה כ ך הי ה — תחיל ה ביקש ו 
לתפו ס א ת איצ׳ק ה הוואזאק , שהי ה ק ל הרי ז והצלי ח לברוח , והנ ה נתקל ו בהור י ושפכ ו 
עליה ם א ת חמתם . אנחנו , הילדים , החילונ ו לבכו ת ולצעוק , שכני ם נזעק ו למקום . א ף 
אי ש ל א יד ע מ ה לעשו ת וכיצ ד להושי ט עזר ה לנפגעים . ר ק חוב ש הי ה בעיירה , א ך 
הו א טען , כ י אי ן ביכלת ו לעשו ת משהו , כיו ן שי ד אמ א שבור ה ולדברי ו צרי ך לטפ ל 
בכ ך רופא־מומחה . פתאו ם הופי ע במקו ם איצ׳ק ה הוואזא ק ועת ה נוד ע לנ ו מ ה 
שהתרחש . הית ה לו , לאיצ׳קה , מעי ן הרגש ת אשמ ה כלפ י הור י והו א אמ ר : 

"ר ׳ משה , בגללכ ם ניצלת י מיד י הרוצחים . רוצ ה אני , איפוא , לעשו ת משה ו 
למענכם . אנ י ר ץ מי ד ורות ם א ת סוס י לעגלת י ואובילכ ם לז׳לודו ק לרופ א המומחה" . 
יודע י דב ר החל ו להלבי ש א ת אב א וא ת אמא , עטפ ו אות ו בהרב ה בגדי ם חמי ם ואיצ׳ק ה 
הוביל ם בעגלת־החור ף א ל הרופ א בז׳לודוק . 
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אנחנו , הילרים , נשארנ ו שטופי־דמ ע בבית . תהיל ה הי ו אתנ ו הרב ה שכנים , 
לאחר־מכ ן עזב ו ה ם א ת ביתנ ו ור ק שכ ן אח ר נשא ר עמנ ו לשמרנו . השכיב ו אותנ ו 
וציו ו עלינ ו לישון , א ך אנ י ל א יכולת י בשו ם פני ם להיררם . הל ב רט ט ב י מפח ר 
ומגעגועי ם לאבא־אמא . למחרת , בצהר י היום , החזי ר איצ׳ק ה א ת הנוסעי ם של ו 
מז׳לורו ק לאורלובה . אב א הי ה פצו ע קש ה וראש ו חבוש , ואמא , יר ה הימני ת נתונ ה 
היתר , בגו ש גב ס גרול ! אמ א הית ה בוכ ה ומקוננ ת ע ל גורלנו : 

"או י ל י ואבו י לי" , היתר , טוענת , "מ י יבש ל בשביל ם ומ י ינק ה ויכב ס וישגי ח 
ע ל הכל" . 

פגיע ה זא ת ענינ ה ל א הסתיי ם עריץ . אנשי ם השיא ו עצו ת לאבא , כ י יתב ע א ת 
הגויי ם לרין . עב ר זמ ן ר ב ע ר שנאספ ו המסמכי ם והנתוני ם למשפט . כותבי ם הי ו 
ומוחקי ם ושבי ם ומסבירי ם ללבלר , אש ר הכי ן א ת התעורות . שלו ש פעמי ם רח ו א ת 
המשפט , בש ל אמתלאו ת שונות . בסופ ו ש ל דב ר לימד ו אנש י הרשו ת סניגורי ה ע ל 
הפורעי ם וד,סבירו , כ י שיכורי ם הי ו בע ת המקרה . וא ם שיכורים , סימ ן בכ ך כ י יי ן 
שתו . נשאל ת איפו א השאלה , היכ ן השיג ו א ת היי ן ו וד,תשובד , ה ן ברור ה — אצ ל 
היד,ודים . שמ ע מינה , כ י ל א ה ם האשמי ם אל א היהודים , שמכר ו לה ם א ת המשקה . 
וכ ך נסתיי ם המקרר , המעצי ב הזה . 


חלו ם הג ן 

ל א ר ק מאורעו ת מעציבים , ג ם שמחו ת ידענ ו בחיינו . כיו ן שדודי , אש ר היג ר 
לאמריקה , ביק ש להעבי ר אלי ו א ת בנ ו בכור ו והו א זקו ק הי ה לכספי ם לש ם כך , מכ ר 
א ת מגר ש בית ו לאח י ואחותי , שנמצא ו בארצות־הברית . כלומר : ה ם קנ ו א ת גנ ו 
ש ל הדו ד בשבילנ ו — משפחת ם באורלובד, . הית ה זא ת חלקת־אדמ ה יפ ה וב ה ש ש 
ערוגו ת ארוכות , ואנחנ ו נהיינ ו פתאום , בדלילה , בעל י נחל ה ממש . שמחתנ ו היתד , 
רבד , מאוד , וד,חלטתנ ו איתנ ה לעב ד א ת השט ח הזה . מכא ן ג ם ראי ה כ י שק ר הוציא ו 
א ת דיבתנ ו רע ה — כ י אנו , היהודים , שונא י עבוד ה הננו , כ י ר ק לסחר־מכ ר נשואו ת 
עינינו . אפיל ו אבי , שהי ה מלמ ד ול א עב ד מימיו , הוכי ח כשרון־מעש ה ומסירו ת 
בעבודת ו בגן . 

ל א היתד , לנ ו רפ ת וא ף ל א אורוה , ולפיכ ך ל א היד , לנ ו ג ם זב ל לזב ל ב ו א ת 
חלק ת אדמתנו , היינ ו אוספים , על־כן , א ת גלל י הסוסי ם והפרו ת שהי ו מפוזרי ם ברחוב , 
ובחומ ר ז ה זיבלנ ו א ת השט ח וזרענ ו — מחצית ו תפוחי־אדמ ה ומחצית ו — שיפון . 
הי ה לנ ו יבול־ברכ ה ול א ידענ ו מ ה לעשו ת בשפע , אש ר זכינ ו לו . הה , כמ ה מאושרי ם 
הי ו הורינ ו ! ואיז ו הרגש ה ש ל בעלו ת ידע ו הם . חוכר ת אנ י כיצ ד הסבי ר אב א לאמא , 
כ י לפ י מצוו ת התור ה י ש להשאי ר ג ם פאר , בשבי ל העניים . וכ ך אמנ ם נהג ו וד,שאיר ו 
חל ק גדו ל מערוג ה אח ת ש ל תפוחי־אדמה , פאר , בשבי ל אש ה אחת , שעני ה היתד " 
ואש ר בעל ה נד ד לאמריק ה ול א של ח ל ח למחייתה . 
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יו ם אח ד ש ב אב א מבית־הכנס ת וסיפ ר כ י צי ר — דליגא ט בלע״ז , מהחבר ה ש ל 
הבארו ן היר ש הגי ע לעיירה . אב א הסבי ר לנ ו מ ה הייחו ס ש ל היר ש ז ה — ראשית , 
הו א בארו ן גדו ל שפירוש ו גראף , ושנית , חפ ץ ל ו לבארון , לעזו ר לכ ל יהודי , שי ש ל ו 
חלק ת קרקע , וי ש ל ו רצו ן לגד ל עצ י פר י — לתמו ך ב ו תמיכ ה כספי ת ולאפש ר ל ו 
לנטו ע עצים . כ ך נוה ג הו א בכ ל העול ם — מספ ק א ת השתילי ם וא ף מסיי ע להקי ם 
גדרו ת מסבי ב לשטחים , כד י שהחזירי ם המשוטטי ם ל א יחבל ו בנטיעות . וזוכר ת אנ י 
כיצ ד הי ה אב א מתלהב , מפלי ג בדמיונו ת ורוא ה א ת גננ ו גדו ל ומסוע ף והו א מטיי ל 
להנאת ו בי ן עציו , ממ ש כמ ו בגני ו ש ל הפרי ץ — קוט ף בלכת ו תפו ח א ו אג ס ונהג ה 
מטעמ ם הנפלא . ואב א הי ה הוג ה א ת הגיונות־דמיוני ו בקול , למע ן ישמע ו כ ל בנ י 
המשפח ה ואחר־כ ך הי ה שוא ל א ת אמ י : 

״נו , מ ה א ת אומרת , ציפה־ריבה , כלו ם ל א כדא י לנ ו להירש ם אצ ל הדליגא ט ? ״ 

אמא , הי ו לה , בכ ל זאת , ספקו ת והי א הית ה אומרת , כ י כ ל העני ן נרא ה בעיני ה 
מוקשה , כיו ן שהו א יות ר מד י טו ב ונעים . "האומנ ם אפש ר לסמו ך ע ל דברי ו ש ל אות ו 
בארון , ובכל ל מדו ע ז ה הו א כל־כ ך טו ב אלינ ו ז הדב ר מעור ר תמיהה״ . ועו ד — 
״כלו ם יסכימ ו שכנינ ו הגויים , כ י אנ ו היהודי ם ניעש ה פתאו ם בעלי־גני ם כאל ה — 
ה ן ־,־־ד ע את ה איז ה דברי ם נוראי ם עלולי ם ה ם לעשו ת וא ף לצא ת זכאי ם בסופ ו ש ל 
דבר . יד י השבורה , שאיננ י יכול ה ע ר היו ם להזיזה , מזכיר ה ל י א ת כ ל אלה" , כ ך הית ה 
אמ א טוענת . ואבא , ברו ב התלהבותו , הי ה עונה , כ י דווק א ע ל אפ ם וע ל חמת ם ש ל 
הגויי ם נטו ע יט ע א ת הג ן והו א הל ך והשי ב לסוכ ן ש ל הבארו ן היר ש תשוב ה חיובית . 

גנ ן מומח ה הגי ע והסבי ר לאמ א בניחותא , כ י הנטיעו ת נקב ל חינ ם אי ן כסף , 

וג ם בע ד הגד ר ל א נצטר ך לשלם , כ ל מבוקש ם הו א להק ל עלינו . ג ם הו א הדגי ש כ י 
הבארו ן היר ש מעוני ן מאוד , שליהודי ם יהי ו גנ י עצי־פר י וגנ י ירקות , כד י לסתו ר 
א ת טענותיה ם ש ל מקטרגינ ו ומשטינינ ו — כ י היהודי ם אנשי־אוי ר ה ם והולכי־בטל . 
ג ם אמ א נתפס ה לרעיון . ע ד מהר ה סומנ ו מקומו ת הנטיע ה ונשתל ו עצי־תפוח , עצי ־ 
אג ם ועו ד ועוד . 


ה ד ש ל פרעו ת 

תמונות־תמונות . הנ ה ארא ה א ת אחי , ברל , כיצ ד הגי ע מ ן המלחמה . אכן , מגוי ס 
הי ה בר ל כחיי ל בצב א הצאר . שלו ש שני ם צרי ך הי ה לשר ת והנ ה פרצ ה המלחמ ה 
היאפאנית־רוסי ת והו א נשא ר בצב א לשנ ה נוספת . בהגיע ו לחופשה , לבו ש הי ה סגי ן 
ארו ך וב ו כפתורי ם נוצצים . הו א הבי א עמ ו איז ה אלפ ס ש ל פח , שאלי ו הית ה מחובר ת 
כפי ת ש ל בדי ל וכ ל ז ה תלו י הי ה ל ו ע ל החגור ה ש ל הסגין . אנחנ ו הסתכלנ ו בכ ך כמ ו 
באיז ה פלא . כמרכ ן הבי א לנ ו אלבו ם יקר־המציאות , והו א עשו י מש י יפאני . ע ל שע ר 
הכריכ ה של ו הי ה נש ר מגול ף מעצ ם השנהב . דפי ו צבעוניי ם ועליה ם ציור י צפרי ם 
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נדירות , כמדכ ן הבי א חפיסת־תה . הי ה ז ה אח ד הימי ם המאושרי ם שלנו . אב א ואמ א 
מדושנ י עונ ג היו . בשב ת הל ך אח י ע ם אב א לבית־הכנס ת והכו ל נהג ו ב ו כבו ד גדו ל 
והי ו שוחרי ם לשמו ע מפי ו א ת חדשו ת העולם , אב ל אח י מחרי ש היה , בדרך־כלל , 
ונזה ר מדב ר הרבה . 

והנ ה תמונ ה אחר ת מ ן הימי ם הה ם — בשכנו ת אתנ ו ג ר ניסי ם הצבע , ע ם אשת ו 
וילדי ו — נערי ם ונערות . בנ ם הבכו ר הי ה בחו ר מוכש ר מאוד , עוז ר הי ה ביד י אב־ י 
לצבו ע א ת גיזו ת הצמ ר וא ת חוט י הפשתן . הו א למ ד א ת תור ת הצבעי ם ויעו ד הי ה 
ל ו — להמצי א צבעי ם של א ידה ו ע״ י הכביס ה א ו ע״ י השמש . יו ם אח ד יצ א הבחו ר 
ע ם ניסי ם אבי ו לאח ת הערי ם הגדולות , קיי ב א ו קישנייב , כד י לעמו ד ש ם ע ל תור ת 
הצבעי ם ובאות ו זמ ן הגיע ה הידיע ה כ י בקישניי ב נערכ ו פרעו ת ויחודי ם רבי ם נרצחו . 
בבית ו ש ל ניסי ם הי ה חושך־ואפל ה — בכיו ת והתעלפויות . אין־זא ת כ י ג ם יקיריה ם 
נרצח ו בפרעות , וה ם כב ר ספד ו לה ם כמ ו שסופדי ם ע ל המת . אי־אפש ר הי ה לנח ם 
אות ם ולהסבי ר כ י כ ל עוד , שאי ן ידיע ה ברור ה י ש לקוו ת לטוב . והנ ה נתקבל ה 
טלגרמ ה כ י חיי ם וקיימי ם ה ם ובקרו ב יגיע ו לאורלובה . השמח ה היתד . גדול ה ורא ש 
המחותני ם הי ה איצ׳ק ה הוואזאק , אש ר התנד ב להבי א א ת האורחי ם מתחנת־ד.רכב ת 
אש ר ברוז׳אנקה . הכו ל חפז ו לראו ת א ת חאורחי ם כאיל ו חזר ו מעולם־ריאמת . 

הפרעו ת עורר ו א ת הציבו ר כ י ית ן א ת דעת ו ע ל המצ ב בכלל , ה ן פרעו ת מעי ן אל ה 
יכולו ת להתחול ל ג ם בז׳לודו ק וג ם באורלובה , י ש איפו א להקדי ם רפוא ה למכה . קרא ו 
על־כ ן לאסיפד . בבית־הכנסת , טיכס ו עצות , וד.חליט ו לארג ן הגנ ה עצמית . נש ק ההגנד . 
היה , מגלבי ם ושוטי ם ור.כ ל נעש ה בחשא י ובמחתרת , ואב א הי ה פעי ל מאו ד בעניני ם 
אלה . יו ם אח ד כשאנ ו הילדי ם שיחקנ ו ע ל עליי ת הגג , נרעשנ ו פתאו ם — מתח ת לק ש 
מצאנ ו א ת הנש ק החבוי , ערמר , ש ל מגלבי ם ושוטי ם וברזלים . אח י אמר ו כ י דב ר 
סוד י הוא , ואי ן לדב ר ע ל כך , אול ם אנ י הלכת י וסיפרת י א ת הכו ל לאמא , ובבי ת כב ר 
הי ה "ליהודים" . 

"גזל ן שכמותך" , צעק ה אמ א כלפ י אבא , "הל א לסיבי ר ישלח ו א ת כולנו . ובכל ל 
אי ך ז ה מסתירי ם אצלנ ו דברי ם כאל ה לל א ידיעתי , איל ו ידעת י היית י משגיח ה כ י 
הילדי ם ל א יתרוצצ ו שם . ועת ה מ י יוד ע כיצ ד יסתיי ם הדב ר ! הר י ילדי ם אינ ם אל א 
ילדים , וה ם יכולים , ח ס ושלום , לפטפ ט ולגלו ת א ת הכל ! וא ם הידיע ה תגי ע לגויים , 
כ י היר.ודי ם עושי ם הכנו ת כאלו , הר י תפרוצנ ה הפרעו ת דווק א בש ל ההכנו ת האלו" . 

אב א הבי ן כ י אמ א צודק ת ובאישון־ליל ה בא ו אנשי־מחתר ת וד.עביר ו א ת "מחסן ־ 
הנשק " א ל מחבו א אחר . 


מורדי ם במלכו ת 

הדב ר שאנ י מבקש ת עתר . לספ ר נתרח ש לאח ר המהפכד , ש ל שנ ת 1905 , אש ר 
נסתיימ ה במפח־נפש , ואש ר רבי ם רומ ו בה , הובט ח א ז חופ ש הדיבו ר וההפגנ ה ורבי ם 
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הלכ ו שול ל אח ר ההבטחו ת ושילמ ו ע ל כ ך בחייהם . הדב ר הסעי ר א ת הרוחו ת והי ו 
מתו ך בנ י הנעורי ם שנתפס ו לאנארכיז ם ולמעשי־נקם . כ ל מ י שלב ש מד י הרשו ת 
נחש ב לנציג ו ש ל שלטון־הדמי ם הראו י לבו ז ולנקם . באות ו זמ ן נתאר ע ג ם באורלוב ה 
מאורע ׳ שהי ה פר י המצ ב הזח . 

בקצ ה העיירה , בשדותי ו ש ל הכומר , הי ה שט ח זרו ע תורמוס , שהו א צמ ח גבו ה 
מאד . בוק ר אח ד ראינ ו א ת אנש י המשטר ה והנ ה ה ם רצי ם א ל עב ר השד ה הזה , יורי ם 
ומחפשים . הי ה ז ה מצו ד שה ם ערכ ו ע ל כמ ה בחורי ם חשודים , מבנ י אורלוב ה 
ומעיירו ת אחרות ! ואמנ ם תפס ו ה ם שני ם — אח ד מה ם הי ה שמואל׳ק ה פשק׳ ס 
מאורלובה , שהי ה עו ד נע ר צעיר , והשנ י — מיכ ל מהכפ ר הסמו ך זאצ׳פיץ . הנתפסי ם 
הוכ ו מכו ת רצ ח ! האשימ ו אותם , כ י ה ם הטיל ו פצצ ה מתח ת לרכבת , ב ה נסע ה איז ו 
אישיו ת חשוב ה מאוד.. . 

זכו ר אזכו ר כיצ ד הובא ו הנתפסי ם לשו ק העיירה , כבולי ם באזיקי־ברז ל ושותת י 
דם . אנחנ ו עמדנ ו מרחו ק והסתכלנו , כיצ ד מגישי ם לה ם סיגריו ת מודלקו ת לפיהם , 
כיו ן שה ם עצמ ם ל א יכל ו להושי ט א ת ידיה ם הכבולות . א ת שמואל׳ק ה פשק׳ס , שהי ה 
עדיי ן נער , שיחרר ו מיד . אנש י הרשו ת נוכח ו לדעת , כ י צעי ר לימי ם הוא , והימצא ו 
בשד ה התורמו ס הי ה באקראי . זוכר ת אני , כ י אבי ו ש ל שמואל׳ק ה ניג ש אלי ו בשוק , 
ע ם שחרורו , וכיב ד אות ו בשת י סטירו ת לחי , והי ו אל ו סטירו ת דיפלומטיו ת — על־יד י 
כ ך ביק ש להוכי ח לאנש י הרשות , כ י אי ן לה ם כא ן עס ק ע ם מור ד במלכו ת אל א ע ם 
נער , שאבי ו סוט ר ל ו ע ל לחייו . 

א ת מיכ ל שלח ו לבית־הכל א בווילנה . העייר ה שלנ ו היתר ■ כמרקחה . הכו ל ידעו , 

כ י י ש משה ו לעשו ת כד י לשחר ר א ת הבחור . ואמנ ם בע ת המשפ ט נסע ו לווילנ ה רבי ם 
מבעלי־הבתי ם ש ל אורלוב ה וכול ם העיד ו בשבועה , כ י ביו ם ההתנקשו ת נמצ א מיכ ל 
בעייר ה ול א ברוז׳אנקה , ש ם עובר ת הרכבת . אב א הי ה תמי ד מספ ר כיצ ד נער ך 
המשפ ט וכיצ ד טר ח התוב ע לסב ך ולהכשי ל א ת יהוד י אורלובה , העדי ם במשפט . 
א ך מזימותי ו ש ל הצור ר ל א הצליח ו — והבחו ר שוחרר . 

ר ב וחז ן 

ג ם באורלוב ה נתגלע ה מחלוק ת בש ל רבני ם ושנ י צדדי ם נחלק ו בדבר . הזקני ם 
רצ ו בר ב זק ן והצעירי ם והמתקדמי ם — בר ב צעיר . א ף אב י הי ה מתומכ י הצעירים . 
המריבו ת הגיע ו ליד י כך , שפעמי ם הי ו מעכבי ם א ת קריאת־התור ה בימ י השבתו ת 
בבית״הכנסת . זוכר ת אנ י כ י התומכי ם בר ב הצעי ר התחיל ו להכי ן בשביל ו דיר ה בבית ו 
ש ל ארק ה הרופא , סייד ו א ת הדיר ה ושיפצו ה והפכו ה לארמו ן ממש . יו ם אח ד הגיע ה 
עגל ה עמוס ה חבילו ת וצרורו ת ועליה ם הרבני ת — אש ה יפת־תוא ר ע ם בנה . העגל ה 
נעצר ה לי ד הדירה . ועת ה התגייס ו רבי ם מבי ן העוברי ם והשבי ם והחל ו לסיי ע ביד ם 
להעבי ר א ת הצרורו ת לבית . בזכרונ י נשא ר חרו ת מרא ה ש ל מיט ה גדול ה עשוי ה 
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ניקל , מיט ה שגולו ת מבריקו ת ל ה ואומרו ת כבוד . אצלנ ו היו , בדרך־כלל , מיטו ת ש ל 
ע ץ פשוטו ת ! ואיל ו זאת , העשוי ה מתכ ת מבריקה , הית ה בעינינ ו הידוש.. . 

הר ב הי ה יהוד י בע ל תוא ר ובע ל מידו ת תרומיו ת והו א הכני ס דברי ם יפי ם 
בעיירה . ביזמת ו בא ו לאורלוב ה בהור י ישיבה , שהי ו לומדי ם בבית־המדר ש שלנ ו 
ובעייר ה הית ה פתאו ם איז ו רו ח אחרת . אח ד הבחורי ם הי ה זמ ר נפלא ! קו ל טנור , 
צלו ל וער ב הי ה לו , והו א נש א לאשר . אח ת מבנו ת אורלובה , הריה י — ביילקה־מאשעס . 
בחו ר שנ י נש א לאש ה א ת לאה׳ק ה ב ת ליפ ה הזגג . רב ה הית ה השמחה , בעיק ר 
במוצאי־שבת : — מתאספי ם הי ו בבי ת הר ב ובניגו ן ער ב הי ו שרי ם א ת "המבדי ל 
בי ן קוד ש לחול" . הרבני ת הית ה מעמיד ה א ת המיח ם ומכבד ת א ת הנוכחי ם בכוסו ת תה . 

כמ ו בכ ל העיירו ת הי ה ג ם באורלובה , ש ל אות ם הימי ם חז ן מקומי , יהוד י שפרק ו 
נא ה וקול ו ער ב וצלול . הו א הי ה ג ם השוח ט ש ל העייר ה והמוה ל ואף־על־פי־כ ן — 
ענ י מרוד . הית ה לה ם ב ת ושמ ה באבצ׳ ה והי א הית ה תופרת . ג ם אנ י למדת י א ת 
מלאכ ת התפיר ה ועבדת י יח ד ע ם באבצ׳ה . וזוכר ת אנ י כ י אבי ה החזן , הי ה אוס ף 
בימ י הקי ץ נערי ם ובוח ן א ת קולותיהם , א ם ראויי ם ה ם להיו ת משוררים , במקהל ה 
שלו , בימי ם הנוראים . אנחנ ו היינ ו יושבו ת בחד ר הסמו ר ומסייעו ת בקולותינ ו לשיר . 
והחזן , שהי ה יהוד י טו ב ל ב ונו ח לבריות , הי ה נכנ ס לחד ר ואומ ר : 

"חבל , הבל , שאי ן את ן נערים . איל ו כ ן היית י לוק ח אתכ ן למקהלה , כ י מיטיבו ת 
את ן לשי ר מכ ל הנערי ם שאספת י! ״ 

אשת ו ש ל החז ן היתד . טרוד ה כ ל הימי ם בסידו ר הבי ת ובדאג ה — מ ה מבשלים . 
באבצ׳ ה הבת , היתד . נער ת טובת־ל ב וכ ל הכנסותי ה ממעש י התפיר ה הית ה מוסר ת 
להוריד " אול ם אמ ה הית ה אומר ת לה , אג ב דמעות , כ י נער ה צריכ ה לשמו ר ע ל כספ ה 
ולצבו ר ל ה נדוניר . ול א למסו ר א ת כספ ה להוריה . ויאבצ׳ר " אג ב חיוך , הית ה משיב ה 
לאמ ה ברו ח טובד . ואומרת , כ י נער ה אינד . צריכ ה כספים , ר ק למז ל צריכ ה נער ה והר י 
מז ל הו א דב ר שאי־אפש ר לקנו ת אותו , וא ם כ ך איז ה ער ך י ש לכס ף י 


מלחמ ה פרצ ה 

בוק ר אח ד הגי ע אב א מבית־המדר ש וסיפ ר נרע ש מאוד , כ י מלחמ ה פרצה . הית ה 
זא ת מלחמת־ד.עול ם הראשונר. . אב א סיפ ר כ י בשו ק וברחו ב כב ר פורסמ ו מודעות ־ 
ענק , שכ ל הגברי ם מגי ל 20 ע ד גי ל 35 חייבי ם להתייצ ב בלשכות־הגיו ס וכ י היו ם 
אהר־ד׳צהרי ם תיער ך בבית־הכנס ת אסיפד . רבתי , ב ה ינא ם הר ב בפנ י כ ל תושב י 
העייר ה — ומוזמני ם לבו א לאסיפ ה ג ם נשי ם וילדים . כ ל יושב י העייר ה בא ו לבית ־ 
הכנסת . אות ה אסיפ ה ל א אשכחנד . לעולם . 

בנאומ ו נפר ד הר ב מכ ל אל ה שגויס ו לצבא . הו א ביר ך אות ם ותיא ר בפניה ם 
כיצ ד תירא ה אורלוב ה לל א בחוריה־צעיריה , לל א אלה , שה ם מגיני ה ומפרנסיה , 
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תהילת ר ותפארתה . ובע ת אמר ו דברי ם אל ה פרצ ה פתאו ם ילל ה מכ ל קצו ת הבית . 
נחל י דמעו ת נשפכ ו באות ה שע ה ול א ר ק בע ת נאומ ו ש ל הרב , ג ם לאח ר מכ ן נרגשי ם 
ומזועזעי ם היינו . שבנ ו הבית ה מדוכאי ם ושבורים . ביתנ ו יד ע א ז משנה־יגון־ואב ל — 
שכ ן באות ם ימי ם מת ה עלינ ו אמנ ו היקרה . 

וכב ר עומדי ם אנחנ ו בימ י המלחמ ה ממ ש והנ ה חדשו ת אחרו ת שדח ו א ת היגו ן 
ההוא . שלטונו ת הצב א החליט ו להקי ם גש ר ע ל הניאמ ן וכ ל מ י שמסוג ל הי ה להחזי ק 
כלי־עבוד ה נמצא ה ל ו תעסוק ה לי ד הגשר . הדרכי ם בסביבותינ ו משובשו ת הי ו — 
דרכ י עפר , ובימ י גשמי ם הפכ ו ה ן להיו ת טובעניו ת ומקשו ת ע ל הנסיעה . לי ד ביתנ ו 
הי ו עוברו ת באות ם ימי ם עגלו ת טעונו ת מוטו ת ברז ל — חומ ר לבני ן הגשר , והגלגלי ם 
הי ו שוקעי ם באדמ ה ע ד בלת י יכול ת לזוז . יו ם אח ד הגיע ה משלח ת ש ל מהנדסים , 
ובנאים , בדק ו א ת הדרכי ם ובא ו לכל ל דעה , כ י תחיל ה י ש להתקי ן דר ד חדש ה ע ד 
לניאמן . מקרשי ם ומקורות־עץ , שהונח ו לאור ך קילומטרים , הותקנ ה הדר ך הזא ת ושו ב 
רבת ה התכונ ה בעיירה . מאו ת פועלים , מנהלי ם ומהנדסי ם הגיע ו אלינ ו והלל ו זקוקי ם 
הי ו למקומו ת דיו ר ולצרכי־קיו ם שונים . כ ל בי ת באורלוב ה הפ ך להיו ת פונד ק 
ומסעדה . משפחו ת הי ו משכירו ת חדרים , מבשלו ת ומכבסו ת ומפיקו ת מחים . מהחזי ת 
הג־עו ד ידיעו ת כ י הגרמני ם מתקיפי ם ומגלי ם כוח , בכל־זא ת האמנ ו כ י כוח ם ש ל 
הרוסי ם גדו ל יותר . יעבר ו כמ ה ימי ם וה ם ירא ו לגרמני ם א ת נחת־זרועם . 

הגש ר עמ ד בעצ ם בנינו , הכו ל נתו ן הי ה בלה ט המלאכה , והנ ה הגיעונ ו קולות ־ 

שאו ן משונים . תחיל ה סברנו , כ י תכונ ת העבוד ה הי א ע ל הגשר . א ך ע ד מהר ה נתבר ר 
לנ ו כ ־ החזי ת מתקרב ת אלינ ו וכ י הקולו ת הנשמעי ם — הרעשו ת תותחי ם הן . מיו ם 
ליו ם תכפ ו הקולו ת והלכו . פעול ת הדוא ר נשתבשה , המכתבי ם מבנ י העייר ה המגויסי ם 
נעש ו נדירים , וכ ך עבר ה עלינ ו שנ ה אח ת במלחמת־העול ם הראשונה . עת ה נית ן לנ ו 
לראו ת א ת החילו ת הרוסי ם בנסיגתם . ליל ה אה ד שמענ ו דפיקו ת בדלת . שכנתנ ו ינטה ־ 
שייע ס ובת ה איטק ה נכנס ו אלינ ו כשה ן לבושו ת בבגדי ם מרופטים ! ה ן אמר ו כ י 
במתכוו ן התלבש ו כך , כד י להיראו ת מכוערו ת וזקנו ת יותר , כיו ן שהפח ד מפנ י החיילי ם 
הנסוגי ם הי ה גדול . 

שרויי ם היינ ו בפחד־תמיד , יראי ם מפנ י צ ל עצמנו . והנ ה הגי ע דאש־השנ ה 
ובבית־הכנס ת מעטי ם הי ו המתפללים . רבי ם מיהוד י העייר ה ברח ו לרוסיה . חיילי ם 
נסוגי ם הי ו נכנסי ם לבית־הכנס ת — מה ם שהסתכל ו בנ ו מתו ך זלזול , ומה ם שהי ו 
מצטלבי ם מתו ך יראת־הכבוד . בבתי ם שעמד ו ריקי ם מיושביה ם התאכסנ ו חיילים , 
החצרו ת הי ו מלאו ת עגלו ת שבורו ת וסוסי ם כושלים , החיילי ם עיפי ם וזועמי ם ! מפע ם 
לפע ם הית ה דל ת ביתנ ו נפתח ת וה ם הי ו נכנסי ם ומבקשי ם לח ם ומים . משנקל ע אלינ ו 
חיי ל יהוד י הי ה אומר , כ י ניטי ב לעשו ת א ם ניחבא , מאח ר שהכו ל מאשימי ם א ת 
היהודי ם במלחמ ה ז ו וטוב ה אינ ה יכול ה לצמו ח מכך . החיילי ם הי ו שודדי ם ובוזזים , 
א ו ששילמ ו בע ד המצרכי ם בפתקאות , שה ם עצמ ם הי ו רושמים . 
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י ש לנסו ע לז׳לודוי , 

כ ך הגי ע יום־הכיפורי ם — אב א לב ש א ת הקיט ל הלב ן והל ך לבית־הכנס ת ואנ י 
נכנסת י לבית ה ש ל דה ה מאלי , שכנתנו . פתאו ם שמענ ו דפיקות . משפתהנ ו א ת הדלת , 
נכנ ס חיי ל שיד ו חבוש ה והו א אמד , כ י הכי ד לדע ת שז ה בי ת יהודי , כ י הו א ל א נכנ ס 
אל א להזהי ד אותנ ו כ י נכב ה מי ד א ת כ ל האודות , כיו ן שהגדמני ם הדאשוני ם כב ד 
נכנס ו לעיידה . נבהלנ ו מאו ד ועשינ ו כמצותו . יצאת י החוצ ה ודאית י כ י כ ל העייד ה 
מואד ת באו ד גדול . תחיל ה חשבנ ו כ י דליק ה נפל ה בעיידה . משבא ו הגבדי ם מבית ־ 
הכנס ת נוד ע לנ ו מפיהם , כ י ל א העייד ה אל א הגש ד הו א הבועד . 

החיי ל היהוד י הפצו ע נשא ד בביתנ ו ואב א הזהי ד א ת כולנו , כ י הדב ד כדו ך 
בעונ ש גדול . העדנ ו א ת החיי ל וגילינ ו ל ו א ת חדדתנו . הו א ביק ש כ י יינתנ ו ל ו בגדי ם 
אזדחיי ם ! הו א החלי ף א ת בגדי ו ויש ב לשוח ח ע ם הגבדי ם כאח ד מאתנו . עב ד עלינ ו 
ליל ה ש ל סיוטים , בבוק ד יצאנ ו לדחו ב ומצאנ ו פצועי ם קש ה וא ף הדוג ה אחת . אב א 
הצי ע כ י נעזו ב א ת העיידה , ג ם דעת ו ש ל החיי ל הפצו ע הית ה כך . ושו ב ב א איצ׳ק ה 
ע ם סוסי ו ועגלתו , עלי ה התקי ן מעי ן כיל ה למחסה , בעגל ה כב ד נמצא ו בנ י משפחת ו 
ש ל איצ׳קה . 

"לא ן נוסעי ם ד ׳ שאל . ודע ת כול ם הית ה כ י י ש לנסו ע לז׳לודוק . בשביל י עקיפי ן 
יצאנו . איצ׳ק ה במדכ ז וכ ל היהודי ם הולכי־הדג ל מסביבו . מפע ם לפע ם נוספ ו יהודי ם 
וכ ל התהלוכ ה שלנ ו דמת ה ללויה . כ ך עשינ ו א ת דדכנו , ציבו ד שדוב ו נשים , ע ד 
שנכנסנ ו לדלודו ק ממש . בעייד ה של ט שק ט גמוד , אי ש ל א נדא ה בדחוב . כא ן 
נתפדדנ ו — כ ל אח ד הל ך א ל מכידי ו א ו א ל קדובי ו שבעיידה . 

אנחנ ו הלכנ ו לבי ת קרובינ ו הביילסקים . אול ם בבי ת ל א מצאנ ו איש . פתאו ם 
ראינ ו אח ת מבנותיה ם בא ה אלינ ו בריצה . מפי ה נוד ע לנ ו כ י כ ל בנ י העייר ה עזבו ה 
וה ם נמצאי ם עת ה בבית־הקברות , מסתתרי ם ה ם בי ן המצבות . הכו ל ברח ו מ ן הבתי ם 
מפח ד הקוזאקים . השמוע ה אמרה , כ י שוחטי־אד ם הם . ל א אר ך הזמ ן ובנ י משפח ת 
הביילסקי ם הגיע ו ממסתור ם וה ם טרח ו לקב ל אותנ ו בסבר־פנים־יפות , הרתיח ו מי ם 
והכינ ו ת ה לשתיה . כולנ ו עיפי ם היינ ו וכ ל משאת־נפשנ ו — לנוח . שכבנ ו ע ל רצפ ת 
החד ר וע ד מהר ה נרדמנו . 

בבוק ר השכ ם העיר ה א ת כולנ ו אסתר־רייז׳ק ה האלמנ ה מליפניצה , שבא ה אתנ ו 
מאורלובה , ועמ ה ילדיה . אסתר־רייז׳ק ה סיפר ה כ י השכימ ה הבוק ר לקו ם ובצאת ה 
החוצ ה ראת ה כ י הגרמני ם ישנ ם בז׳לודוק . עכשיו , אי ן הי א בא ה אל א לבש ר לנ ו 
בשור ה טוב ה — כ י הגרמנים , אנשי ם נחמדי ם הם , כ י ה ם דיבר ו אלי ה באדיבו ת רב ה 
ואמר ו ל ה "ליב ע פדוי " ואפיל ו התנשק ו את ה וכ י ה ם מדברי ם כמע ט יידיש . אסתר ־ 
רייז׳ק ה הית ה ברקי ע השביעי , ואב א בשמע ו א ת סיפור ה הנרג ש אמ ר בעצ ב : 

"הלואי , ריבונ ו ש ל עולם , שכ ל דברי ה אל ה יתאמתו" . 

הצפיפו ת בבי ת הית ה רבה . יודע י דב ר בא ו וסיפר ו כ י הגרמני ם כב ר נמצאי ם בכ ל 
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מקום , כ י ה ם מאירי־פני ם דווקא . א ם כך , נשאל ה השאל ה : מ ה י ש לשב ת מ׳לודו ק ? 
והכו ל החליט ו לשו ב הביתה . 


מכו ג הגרמני ם ומכ ת הזכובי ם 

הגענ ו לאורלוב ה יו ם לפנ י ח ג הסוכות . ביתנ ו עמ ד אמנ ם ע ל תילו , א ך כול ו הי ה 
שחו ר מעש ן ומפיח , הזגוגיו ת מנופצו ת והזוהמ ה רבה . השולח ן והספםלי ם הי ו שרופים . 
לעריכ ת מדורה , לש ם בישו ל וחימו ם השתמש ו הגרמני ם ברהיטים . ל א בתנו ר הבעיר ו 
א ת האש , אל א ע ל רצפת־העפר . אח י יצא ו למצו א קרשי ם ולוחות , ויח ד ע ם אב א החל ו 
להקי ם א ת הסוכה . עיק ר מזוננ ו — תפוחי־אדמ ה שהשדו ת הי ו גדושי ם בהם . 

פקד ה אותנ ו מכ ת הזבובים . זבובי־מוו ת גדולי ם וכחלחלי ם פר ו ורב ו באות ו זמ ן ! 
מכסי ם הי ו א ת גויו ת ההרוגי ם שהתגלגל ו בשדו ת ומילא ו א ת האוי ר זמזו ם טורדני . 
ל א היו : לנ ו מנו ס מה ם — חסרנ ו אמצעי ם סאניטאריי ם ומצרכ י מזון , פר ט לתפוחי ־ 
האדמה . כב ר גמרנ ו להתקי ן א ת הסוכה , הכנסנ ו ב ה שולח ן וספסלי ם וע ל השולח ן 
פרשנ ו מפד . לבנ ה ! ג ם נרו ת מצאנ ו והדלקנו , והיתד . הרגש ה ש ל חג . הגרמני ם הניח ו 
לנ ו בינתים , יות ר מד י שטופי ם הי ו בנצחונותיד,ם . — עיפי ם מרדו ף אחר י הרוסים , 
שיכורי ם מכ ל הנכסי ם שנפל ו בידיד. ם — שדו ת ויערות , עדר י צא ן ובקר . כולנ ו מלא י 
תד.יל ה היינ ו לגרמני ם מאירי־הפנים . שבת־של־ח ג אח ת יצא ו יר.ודי ם מבית־הכנס ת 
וד.לכ ו הביתד . עק ב בצ ד אגוד ל כנא ה ביו ם חג , מדברי ם הי ו בשבח ם ש ל הכובשים . 
והנ ה ב א לקראת ם גרמנ י אח ד ששא ל לנפח , צרי ך הו א לפרז ל א ת סוסו . אול ם מאיר ־ 
מש ה הנפח , שאינ ו רוצ ה לחל ל א ת יו ם הח ג וד,שבת , מוצ א תחבולד . — ומשי ב ל ו 
דווק א ברוסית : "ני ע פאניעמאיו! " כלומר : איננ י מבין . החיי ל כב ר יוצ א מכלי ו 
ומתחי ל להכו ת א ת מאיר־משה . היהודי ם השבי ם מבית־הכנס ת ניס ו להסבי ר לגרמני , 
כ י שב ת ש ל ח ג היום , כ י הנפ ח יד.וד י דת י וחסי ד הוא , ואי־אפש ר ל ו לעבו ד בשב ת — 
כ ך טרח ו אב י וליפ ה הזגג.. . ולשו א — הגרמנ י כב ר צוע ק : ״יר,וד י ארו ר! ״ ומצווד . 
לפתו ח א ת המפחה , ללבו ת א ש ולהתחי ל בפרזול . ול א היתד . בריר ה למאיר־מש ה 
ור.ח ג כב ר היד . מחולל . ג ם שא ר הגרמני ם שנתקד.לו , אמר ו כ י מזועזעי ם ה ם מהחוצפד . 
ש ל ד,יד.ודי ם ההולכי ם מ ן "הקירכע " שלה ם בניחות א דווקא , כאיל ו אי ן מלחמ ה 
בעולם.. . ול א ר ק מזועזעי ם היו , אל א ג ם החל ו להכו ת ביהודי ם כ ך סת ם ולל א סיבה . 

"י ש ללכ ת מה ר מהר! " צעק ו הגרמנים . "י ש ללכ ת כ ל אח ד בנפרד ! מה ר מה ר 
ובנפר ד! ״ 

מכ ת הזבובי ם הלכ ה והחמיר ה מיו ם ליום . מגפ ה פרצה , וד.מוו ת הח ל א ת קצירו , 

רופ א ל א הי ה באורלובד. . א ם פגע ה במישה ו המחלה , הי ה דינ ו מוות . והנ ה חל ה קרו ב 
משפחתנו , שמעון , סבל ו היד . נורא . באות ם ימי ם פגשת י נוצרי ה מאח ד הכפרי ם 
ומשנוד ע ל ה ע ל מחלת ו ש ל שמעו ן הי א אמר ה ל י : "ה ן הכרת י א ת אמך , אנ י רוצ ה 
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לעזו ר לך , י ש ל י אמצע י למחל ה — חמאה . בוא י אל י לכפ ר ואת ן ל ד א ת החמאד , 
תמסמס י אות ה ע ל האש , ע ד שתה י במצ ב ש ל נוז ל וא ת השומ ן הז ה תגמיא י לנער" . 

עשית י כמצו ת הכפרי ה ואמנ ם הוט ב לנער . ל א תמי ד עז ר המזו ר שהותק ן 
מההמא ה הממוסמסת , א ך הוספת י להסתיי ע בה . קיבלנ ו הוראו ת להרתי ח א ת המים , 
לרחו ץ א ת הידי ם בנ 7 י ם רתוחים , לשפו ך סי ד בכ ל מקו ם שרטיבו ת בו . להישמ ר מכ ל 
דב ר זוהמה , וכ ך נמנ ע מזבוב י המוו ת להתרבות . בכפרי ם מת ה מחצי ת האוכלוסי ה 
כמעט , בילדי ם פגע ה המגפ ה יות ר מאש ר במבוגרים . אסור ה הית ה ההליכ ה לבתים , 
ש ם נמצא ו חולי ם וכ ן לבית־הקברות . מלו י הנפטרי ם מעטי ם הי ו — שני ם א ו שלוש ה 
בלבד . הי ה ז ה סיו ט איום , שנמש ך ע ד אש ר הגיע ו ימ י הקור . במשפח ה אח ת מת ו כ ל 
חמש ת הילדי ם וא ף אם־הילדים . הא ב שנות ר בחיים , נשתבש ה עלי ו דעתו , מרו ב צער . 


רע ג ומגיפו ת 

מאחור י אורלוב ה הי ו אמברי ם ש ל תבואה , שהיתר , שייכ ת לכ ל האיכרים . הי ה 
זר , מלא י זרעי ם שמו ר לה ם למקרד , ש ל רע ב א ו בצורת . שומ ה היר , ע ל כ ל איכ ר 
להפרי ש כמו ת גרעיני ם מסוימ ת לאמברי ם אלה . בכ ל סתי ו הי ו מביאי ם גרעינ י שיפון , 
שעורד " כוסמ ת ועו ד ובאבי ב הי ו מקבלי ם בחזרד , א ת שיעו ר פקדונם . כ ך היר , המנה ג 
שני ם רבו ת ור,אמברי ם האל ה הי ו בבחינ ת טאב ו האסורי ם בנגיעה . מר , נרעשת י בוק ר 
אח ד בראות י כ י המחסני ם פרוצי ם ואנשי ם נושאי ם שק י תבואה . הרע ב הי ה גדול . 
אמרת י איפו א לנערים , כ י יקח ו ש ק וילכ ו א ף ה ם להבי א מע ט גרעיני ם — להחיו ת 
בה ם א ת נפשנו . אח י הי ה נוט ל שקי ת ויוצ א מד י פע ם ומבי א מע ט גרעינים , וכ ך 
מילאנ ו חבי ת גדולה , שהית ה מיועד ת בימ י שלו ם להחזק ת המצו ת בח ג הפסח . המלא י 
הז ה שמו ר היד , בבי ת וד,חרד ה גדול ה היתה , פ ן יבוא ו הגרמני ם וימצאוד,ו . א ת הגרעי - 
ני ם היינ ו טוחני ם במטהנת־י ד שהית ה מותקנ ת מאבני־ריחיי ם וד,מלאכ ה היתד , קש ה 
מאד . 

ול א ר ק הרע ב וזבובי־המוות , ידענ ו ג ם א ת מגיפ ת ה״פלעניקעס" , כלומ ר 
השבויים , שנפל ו ליד י הגרמני ם ודר ו עורקי ם מ ן השבי ה ומתחבאי ם ביערות . רוב ם 
צורר י ד,יד,ודים . בלילו ת וא ף בצהרי־הימי ם מתנפלי ם הי ו — שודדי ם ורוצחים , אפיל ו 
צב א הכוב ש פח ד מפניהם . הגרמני ם הי ו באי ם לכפרי ם ומפקיעי ם א ת רכו ש האיכרי ם — 
תרנגולות , ביצים , דבר י חל ב וכו ׳ — לצרכיד, ם במקו ם וא ף למשלו ח לגרמניה . 

ליל ה אח ד בא ו העריקים , אנשי־היע ר א ל יר,וש ע הנגר , קשר ו א ת עיני ו ואמר ו 
כ י אינ ם מתכווני ם לעשו ת ל ו כ ל רע , ר ק לוקחי ם אות ו למקו ם כלשה ו למע ן יעבו ד 
למענם . בנ י משפחת ו שרויי ם הי ו בחרד ה גדולה , סבורי ם הי ו כ י ל א יוסיפ ו לראותו . 
מק ץ שלוש ה שבועו ת הוחז ר יר,ושע . הגרמני ם פתח ו בחקירו ת היכ ן היר, . א ך יד,וש ע 
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טען , כ י מאח ר שעיני ו קשורו ת הי ו אי ן הו א יודע , היכ ן הוב ל על־יד י החוטפים . ר ק 
אח ת ידע , כ י א ל מעמק י יע ר הובא . 

החזי ת כב ר נתרחק ה ועכשי ו נתרגש ה גזר ה חדש ה — כ ל יל ד חיי ב ללמו ד 
גרמנית . חו ק הוא ! הדע ת ל א הית ה נתונ ה לכך , בתלאו ת החיי ם המרובות , א ך ה ם 
ל א וויתר ו ובמגלבי ם הי ו מבהילי ם א ת הילדי ם לבתי־הספ ר שלהם . אצלנו , למשל , 
הי ו שלוש ה ילדי ם שעליה ם חל ה חוב ת הלימו ד בבית־הספר . ל א הי ה מ י שידא ג 
בבי ת לצרכינו , וכ ן הי ה ג ם בשא ר בתים . הגרמני ם הביא ו מור ה יהודיה , בת ו ש ל החז ן 
משצ׳וצין , טייב ל הי ה שמה . וטייבל , שהתגורר ה אצ ל יהוש ע הנגר , הסביר ה לגרמני ם 
כ י ילדי ם רעבי ם אי־אפש ר ללמד . מעת ה החל ו לחל ק מנות־לח ם דלו ת לילדים . 

בוק ר אח ד עמדת י וכ ד ביד י סמו ך למחלב ה ש ל הגרמני ם וחיכית י בתו ר לקב ל 
קצ ת חל ב רזה , שה ם הי ו מוכרי ם בשנ י פניגי ם הליטר . כס ף לשל ם בע ד החל ב ל א הי ה 
ל י ואנ י עמדת י ובכיתי . ראת ה אות י כפרי ה אח ת ושאל ה לסיב ת הבכי . ואנ י סיפרת י 
ל ה כ י אה י נמצאי ם עת ה בבית־הספר , כ י א ף אנ י חייב ת להימצ א שם , אב ל באת י 
לכא ן להשי ג קצ ת חלב־טפ ל וכס ף לשל ם בעד ו אי ן לי , הרע ב מצי ק והפח ד מפנ י 
העונ ש שצפו י ל י ע ל היעדר י מהלימודי ם ג ם הו א גדול , וכיצ ד ל א אבכ ה ן 

הכפרי ה ניחמ ה אות י וביקשה , כ י אבו א לבית ה שבכפ ר פרטשים , לתפו ר סינו ר 
בשבי ל בת ה הקטנה . וד,י א הבטיח ה ל י לת ת ל י אוכ ל די־צרכי . וכ ך נעשית י מפרנס ת 
היית . בוקר־בוק ר היית י רצ ה לכפ ר ע ם חוטי ם ומח ט ומספרי ם למלאכ ת התפירה . 
אפיל ו בגד י גברי ם למדת י לתפור . התמור ה בע ד מלאכת י הית ה — גריסים , תפוחי ־ 
אדמה , קמח , ועו ד מצרכי ם ! וטייבל , מורתנ ו היקרה , ידע ה ע ל כ ל אל ה והי א הית ה 
מלמד ת אות י גרמני ת בבית י בשעו ת הפנא י שלי . 

ביו ם ו ׳ אח ד בבוא י מעיסוקי־התפיר ה שלי , ומצ ב רוח י טוב , מאח ר שהבאת י 
מצרכי־מזו ן רבי ם לשבת , עמדת י לחפו ף א ת ראש י ולהתרחץ . והנ ה נשמע ו דפיקו ת 
חזקו ת בדלת . הצצת י בע ד החלו ן וראית י כ י הדופ ק הו א הגרמנ י הקור א לעבוד ה 
והמאי ץ ללכ ת ללמוד . נבהלת י מאו ד ול א מיהרת י לפתו ח א ת הדלת . הו א הגבי ר א ת 
צעקותי ו וא ת קריאו ת הגידוף . בע ת חפיפ ת הרא ש החזקת י ביד י מראה , א ך מרו ב 
בהל ה נפל ה המרא ה ע ל הרצפ ה ונשברה . הגרמנ י ל א פס ק מגד ף ומדפוק . משפתחת י 
סוף־סו ף והו א נכנ ס הבית ה ורא ה א ת המרא ה השבור ה נתרת ח ע ד להשחי ת והח ל 
להכו ת אות י במגל ב שביד ו ולצרוח : 

"את , יהודי ה ארורה , לעבוד ה אינ ך הולכת , ללמו ד אי ן א ת הולכ ת ור ק מראו ת 
יקרות־ער ך יודע ת א ת לשבו ר! ״ 

והו א התכופ ף לארץ , בחמתו , והרי ם חתיכ ת זכוכי ת גדול ה והטיל ה כלפי . מזל י 
כ י הצלחת י להתכופ ף בעוד־מוע ד והזכוכי ת ל א פגע ה בי . הו א הח ל להצליפנ י במגלב , 
ואנ י התחלת י לצעו ק בקולי־קולות . אי ן זא ת כ י הו א נבה ל מצעקות י ויצ א מ ן הבית . 
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והנ ה ג ם מעש ה באבי , שש ב מ ן הח ח בחפז ה רבה , חיו ר ונוש ם בכבדות . בכנ ף 
מעיל ו החזי ק כמ ה תפוחי־עץ , ואמ ר אלינ ו : 

"ילדים , הסתיר ו א ת ז ה מהר , מהר ו והסתירו , כ י גרמנ י רוד ף אחרי . מי ד ייכנ ס 
וירצה , ודאי , לקח ת א ת התפוחים" . 

אנ י הזדרזת י והסתרת י אות ם במקו ם כלשהו . הבית ה נכנ ם מי ד גרמנ י והח ל 
להכו ת א ת אב א ולצעו ק : "את ה יהוד י זק ן וארור , כיצ ד ז ה העז ת לקטו ף תפוחי־בוס ר 
מ ן הע ץ! ״ התחלנ ו לצעו ק ולבכו ת והחיי ל בראות ו א ת כ ל ז ה יר ק בכע ס ע ל הרצפ ה 
ויצ א מ ן הבית , עכשי ו נרג ע אב א ואמ ר : 

"ילדים , קח ו א ת התפוחי ם ותבשל ו אותם ׳ אין־דבר , כדא י הי ה לספו ג א ת המכות , 
בשל ו א ת התפוחי ם ואכלו . מ ה לעשות , יקיר י ז לח ם איננ י יכו ל לת ת לכם . אי ן אי ש 
שירצ ה עכשי ו ללמו ד תורה , אכל ו ילדי ם א ת התפוחי ם האל ה ושיהי ה לכ ם לבריאו ת! ״ 

מגיפ ת הטיפו ס פשט ה והלכה . ג ם א ת בנ י ביתנ ו פקד ה ואנ י היית י המטפל ת 
היחידה . תחבושו ת קרות , זא ת הית ה התרופה . הקש ר בי ן הבי ת והח ת ניתק . מי ם 
הי ה מבי א לנ ו בחו ר אח ד ששמ ו "איצ׳ק ה דע ר געלער" . ל ב זה ב הי ה לאיצ׳ק ה זה . 
מעמי ד הי ה א ת דל י המי ם לי ד הבית , דופ ק בדל ת ושוא ל : "נו , מ ה שלו ם הנערי ם ד ׳ 
ע ד שיו ם אח ד ב א איצ׳ק ה ודפ ק ושא ל ול א קיב ל תשובה . כ י ג ם אנ י נפלת י למשכב . 
עת ה הגי ע יושקה , בנ ו ש ל נחו ם הבלן , הבי א עגל ה וא ת כולנ ו העביר ו לבית־החולי ם 
בז׳לודוק . 

שש ה שבועו ת שכבנ ו בבית־חולי ם זה . אות י גזזו , ע ד כ י נראית י כמ ו נע ר והאחו ת 
היתר , אומר ת : "א ם יבו א אב א שלכ ם לבקרכם , הו א ל א יכי ר ול א יד ע מ י כא ן הב ן 
ומ י הבת" . מסירות־נפ ש ממ ש גיל ה יושקה , בנ ו ש ל נחום . משהוט ב לנ ו שו ב הגי ע 
לדלודו ק ולק ח אותנ ו הביתד " באח ד הימי ם מצאוד, ו נרצ ח בדרך . ות ר,יינ ה שורו ת 
אל ו נ ר לזכרו . 

הגרמני ם הי ו מוציאי ם א ת כ ל טו ב האר ץ ומעבירי ם לגרמני ה — עצ י יע ר למכבי ר 
הי ו כורתים , פר י שד ה וגן , תנוב ת הרפ ת והלו ל — הכו ל לגרמניה . חוטפי ם הי ו אנשי ם 
לעבודות־כפיה . א ת אנש י מקומותינ ו שלח ו הרח ק מאתנ ו ואלינ ו הי ו מביאי ם עובדי ־ 
כפיר , ממרחקים . 

חור ף אח ד הובא ו לסביבתנ ו הרב ה צעירי ם וצעירו ת מלוד ז — יהודי ם ונוצרים . 
מחנה־ר,עבודר , שלה ם היר , בכפ ר זצ׳פי ץ הסמוך . יחס י ידידו ת נתרקמ ו בינינ ו לבי ן 
צעירי ם אלה , שרבי ם הי ו בד, ם המשכילי ם והמתקדמים . בעזרת ם אירגנ ו להק ה 
דרמתי ת והתחלנ ו להעלו ת הצגות . עסוקי ם היינ ו בחזרו ת להצג ה "דע ר ישיב ה בחור" . 
וא ף ל י נית ן תפקיד . הימי ם הי ו לפנ י ח ג הפס ח ואנחנ ו התגייסנ ו להשי ג מצו ת בשבי ל 
עובדי־הכפי ה היהודים . ואמנ ם הי ה לנ ו יח ד את ם פס ח שמ ח מאוד.. . 
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עבר ו ימי ם והגרמני ם עזב ו א ת מקומותינ ו והפולני ם בא ו תחת ם וצרו ת חדשו ת 
התרגש ו ע ל היהודי ם — מכו ת וגזיז ת זקנים ׳ א ך ימ י השלו ם כב ר מישמש ו לבוא . 
הקש ר ע ם ארצות־הברי ת חוד ש — החל ו להגי ע הבילו ת ש ל מזו ן ומלבושי ם וה ם הי ו 
לנ ו מעין־ישוע ה ממש . לאח ר זמךמ ה יצא ה משפחתנ ו מאורלוב ה והיגר ה לארצות ־ 
הברית . 

זכרונ ה ש ל אורלוב ה נשא ר תמי ד הרו ת בנו , ועל־א ף הפגעי ם שידענ ו ב ה זכרנ ו 
אות ה כחי ק ילדותנ ו — בגעגועי ם רבים . ע ד אש ר הגיעתנ ו בשורת־הכליון . והל ב 
פצו ע ושות ת ואי ן מרפ א לכאבנו . 



גיט ל פאמעראנ ץ 


מיי ן שטעטעלע , ארלאוו ע 

בלוי ז איי ן או ן איינציק ע גא ם אי ז געווע ן אי ן מיי ן געבורט ס שטעט ל ארלאווע . 

אי ן מיט ן גא ם א בריק ל פו ן האלץ . או ן אונטע ר אי ם א פליסיק ע טייכ ל ורא ם אי ז 
געלאפ ן גיך־שנע ל אריינגיס ן זי ך אי ן גרויס ן ניעמען . פו ן פו ן דע ם זיי ט בריק ל 
אי ז געלעג ן ״אונדזע ר גאם׳ / או ן פו ן י ע נ ע ם זיי ט — ״ ז י י ע ר ג א ס ״ — דא ם הייס ט : 
ד י גויישע . צווי י שול ן או ן א באד , א קלויסטער , או ן א פאזשארנע , — ייד ן מי ט 
קריסט ן האב ן ד א געלעב ט אי ן שכנות , געארבע ט או ן געהאנדלט . צוויש ן יידיש ע 
בעלי־מלאכו ת האסט ו געטראפ ן שוסטער , שניידע ר סטאלארעם , פליטניקע ם — ד י 
פליט ן ווא ס זי י פלעג ן בינד ן הא ט מע ן געשיק ט מיט ן ניעמע ן ווייט־וויי ט אי ן 
דייטשלאנד . פרנס ה הא ט ני ט געפעל ט או ן ייד ן זענע ן ד א געווע ן גאנ ץ פארמעגלעך . 
מע ן הא ט געשטאפ ט גענד ז או ן ווינטער , חנוכ ה ציי ט — אי ז געווע ן פליי ש או ן 
גענדזן־שמאלץ . 

ייד ן האב ן געלעב ט פו ן גויי ם — געקויפ ט או ן פארקויפט . מ׳הא ט געניי ט פא ר 
זי י פעלצן , שטיוו ל או ן פארשידענ ע מלבושים . שמיד ן האב ן גשמיד ט זייער ע 
פערד , או ן פויערי ם האב ן געצאל ט מי ט געל ט אדע ר מי ט פראדוקט ן פו ן זייע ר 
ווירטשאפט . 

זונטי ק פלעג ן הילכ ן ד י קלויסטע ר גלאק ן איבער ן שטעטל . פויערי ם פו ן אל ע 
ארומיק ע דערפע ר זענע ן געקומע ן אי ן ארלאוו ע צ ו זייע ר גאטעס־דינסט , או ן 
מיטא ג צייט , ארויסגייענדי ק פו ן קלויסטער , הא ט מע ן זי ך אוועקגעלאז ן איבע ר 
ד י יידיש ע קראמען . מ׳הא ט געקויפ ט שניט־ווארג , געבלימלט ע פאטשיילקעס , זאל ץ 
או ן הערינ ג או ן דא ס גלייכן . שיקסע ס פלעג ן יעצ ט באזוכ ן יידיש ע שניידערקעם . 
מ׳הא ט געמאסט ן או ן גענייט . 

ווינטע ר פא ר זייע ר יומטו ב ראזדשעסטוו א פלעג ן ד י פויערי ם זיי ן וו י עפע ס 
אנגעצויגן , זי י האב ן דא ך געגלויב ט א ז ייד ן זענע ן שולדי ק אי ן טוי ט פו ן זייע ר 
משיח , או ן ווע ר ע ס הא ט פארגעס ן פו ן דע ם גאנצ ן עניי ן הא ט דע ר גל ח אי ן 
צערקוו ע אי ם דערמאנט . פויערטע ס ווא ס האב ן זי ך באשעפטיק ט מי ט שפינע ן או ן 
וועבן , זענע ן געקומע ן אי ן ארלאוו ע קויפ ן קאלירט ע פעדי ם פא ר זייע ר ארבעט , 
אדע ר פאר ב כד י צ ו פארב ן ד י פעדים , יעדע ר איינ ע לוי ט אי ר געשמאק . א ס ך פו ן 
זי י פלעג ן אנקומע ן צ ו דע ם יידיש ן פארבע ר ווא ס הא ט געלעב ט אי ן ארלאווע . 
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ד י שטו ב פו ן מיינ ע עלטערן , וו י אל ע אנדער ע הייזער , אי ז א הילצערנ ע 
געווען . אוי ך ד י מעב ל זענע ן פו ן האל ץ געווע ן — טישן , בענ ק או ן בעטן . אי ן 
יעדע ר שטו ב אי ז געשטאנע ן א גרויסע ר אויוון . ד י פאדלאגע ס זענע ן אמערסט ן 
ערדענ ע געווען . אי ן אייניק ע הייזע ר זענע ן געווע ן ד י דיל ן הילצערנע ! דא ם רו ב 
דעכער , פו ן שטרוי . פלעג ן זי ך טאק ע שריפו ת צופלאקער ן גאנ ץ אפט . ד י שטעט ל 
הא ט אוי ך געהא ט צווי י מויער ן — שמעו ן דע ם נגיד ם מויער , או ן הינד ע בערע ם 
מויער . דע ר לעצטע ר הא ט שוי ן געהא ט א פא ק יאר ן אוי ף זיך . אי ז ע ר טאק ע וו י 
אוי ף הינערש ע פיסלע ך געשטאנע ן או ן אי ן א ליכטיק ן פרימארג ן הא ט ע ר זי ר 
איינגעבראכן . 

מיי ן טאט ע הא ט זי ך גערופ ן אי ן שטעט ל מש ה דע ר מלמד , או ן מיי ן מאמ ע — 
ציפע־ריווע . אכ ט קינדע ר האב ן זי י געבדאכ ט אוי ף דע ר וועלט . ווע ן ד י יינגלע ד 
פלעג ן עלטע ר ווער ן פלעג ן זי י אוועקוואנדער ן אי ן דערווייטנס , כד י צ ו לערנע ן 
אי ן ד י ישיבות . מ׳הא ט געלערנ ט אי ן ארעמקייט , או ן מ׳הא ט זי ך אויסגעהאלט ן דור ך 
עס ן "טעג" . 

אוי ך בי י אונד ז אי ן שטו ב אי ז געווע ן א גרויסע ר אויוו ן מי ט א פריפעטשא ק 
או ן מי ט א קאטו ך פו ן אונטן , פא ר הענע ר או ן הינער . צווי י פענצטע ר מי ט א 
פענצטער ל הא ט פארמאג ט אונדזע ר הויז . דא ס פענצטער ל ווא ס אי ז געווע ן איבע ר 
מיי ן בעט , געדענ ק אי ך זייע ר גוט . איי ן פרימארגן , ליגנדי ק אי ן בע ט הא ב אי ך 
פלוצע ם דערזע ן א ז זיי ן שוי ב אי ז רוי ט געווארן . ליגנדי ק אזו י פארווונדער ט פו ן 
זיי ן רויטקייט , הא ב אי ך באל ד דערהער ט קולו ת או ן געשרייען . ע ם הא ט זי ך 
ארויםגעוויז ן א ז ד י הוי ז פו ן מיי ן פעטער , נחו ם יודל , שטיי ט שוי ן אי ן פלאמען . 
מי ר האב ן אל ע פארלאז ן אונדזע ר הוי ז או ן ארוי ם אי ן ד י פעלדער . דע ר פייע ר 
אי ז םוף*םו ף איינגעלאש ן געווארן , אבע ר מיי ן פעטער ם הוי ז אי ז אווע ק מיט ן רויך . 
מיי ן פעטע ר אי ז געווע ן א מטופ ל מי ט קינדער . אוי ף מארג ן אי ז ע ר געקומע ן צ ו 
אונד ז באראט ן זיך , ווא ם הויב ט מע ן א ן צ ו טא ן נא ך דע ר שריפה , וו ו קלייב ט מע ן 
זי ך אריין ? דע ר טאט ע הא ט פארגעלייג ט א ז מיי ן פעטע ר זא ל פארלאז ן ארלאווע , 
או ן אווע ק גיי ן אי ן אמעריקע , אי ן דע ר גאלדענע ר אמעריקע . או ן מיי ן פעטע ר הא ט 
טאק ע אזו י געטא ן — געזעגנ ט זי ך מי ט וויי ב או ן קינדע ר או ן אווע ק אי ן דע ר 
ווייטע ר וועל ט זוכ ן זיי ן גליק . ד י מומ ע הא ט געדונגע ן א צימע ר או ן אי ז געזעם ן 
מי ט אי ר פאמילי ע או ן געוואר ט אוי ף בריו ו או ן אוי ף דאלארן . דערוויי ל הא ט ז י 
געמאב ט א גארט ן אויפ ן פלאץ , וו ו זייע ר הוי ז אי ז געשטאנען . ז י הא ט געזיי ט או ן 
געפלאנצ ט או ן.. . געוואר ט אוי ף גוט ע בשורו ת פו ן דערווייטנם . דע ר טאט ע פלעג ט 
בכל ל לי ב האב ן צ ו שרייב ן שיינ ע בריוו . א ם ך פו ן ארלאווע ר איינוווינע ר פלעג ן 
קומע ן צ ו אים , ע ר זא ל זי י םטיליזיר ן זייער ע בריוו . או ן יעצ ט אי ז ע ר געוואר ן 
דע ר הויפ ט שרייבע ר פו ן מיי ן מומע ם בריו ו אי ן אמעריקע . 



98 


ספ ר ז׳לוד 1 ק וא^רלוב ה 


דע ר טאט ע הא ט זי ך גערעכנ ט אל ם א גוטע ר מלמד . מי ט ליבשאפ ט הא ט ע ר 
געטא ן זיי ן ארבעט . או ן איך , אל ם קינ ה הא ב מע ר פו ן אל ץ לי ב געהא ט צ ו הערן , 
פרייטיק , דע ם זים ן ניגו ן פו ן דע ר הפטורה , ווע ן זיינ ע תלמידי ם פלעג ן מעבי ר זיי ן 
ד י םדרה . בי ז היינ ט גי י אי ך אוי ם צ ו העד ן שבת׳דיק ע או ן יומטוב׳דיק ע ניגונים , 
או ן אי ך בי ן זיכע ר א ז ד י ליבשאפ ט אי ז אי ן מי ר פארבליב ן פו ן יענ ע קינדע ר 
יארן . 

דע ר שב ת אי ן שטעט ל הא ט זי ך אויםגעצייכנ ט מי ט עפע ם א באזונדער ן 
קאלאריט , מי ט עפע ם א באזונדער ן חן . ד י שבהדיק ע קליידער , דע ר קוג ל או ן 
טשאלנט . דע ר צימע ם מי ט דע ד קישק ע — אפיל ו ד י אל ע מאטעריעל ע איינהייטן , 
האב ן עפע ם צוגעגעב ן גייםטיקייט . נא ך מיטא ג אי ז דע ר יוגנ ט געגאנגע ן אי ן וואל ד 
שפאציר ן — מיידלע ך מי ט יינגלעך , מע ן הא ט זי ך געאמפער ט או ן דעבאטירט , — 
ציוניז ם או ן סאציאליז ם — חלוצי ם אי ן ארץ־ישרא ל — דא ם זענע ן געווע ן ד י 
טעמעם . אי ך געדענ ק מי ט בענקשאפ ט ד י ווינטערדיק ע גליטשערייע ן אויפ ן טייך . 
אוי ף קאנקע ם או ן שליטעלעך . או ן אפיל ו מי ט ד י איינפאכ ע שיך . א ט פאל ט איינע ר 
אויפ ן איי ז או ן אל ע ווא ם לויפ ן נא ך אי ם פאל ן אוי ך אי ן איי ן גרויס ע קופע , או ן 
מע ן לאכ ט או ן מע ן אי ז פראםטיק־צוברענ ט פו ן דע ם שטרויכלונג . אי ן זומער־טע ג 
גייטמע ן שב ת נא ך מיטא ג אי ן וואל ד — מ׳פארווארפ ט א שטרי ק אוי ף איינ ע פי ן 
ד י בוימער , או ן ד י שטרי ק ווער ט א הוידע . הוידע ט מע ן זי ך ארוי ף או ן אראפ . 
אוי ב א רי ם האםט ו דערזען , אי ז אוי ך ני ט געפערלע ך מ׳ווע ט דא ם שוי ן פארלאטע ן 
וו י ע ם איז , א ז ד י מאמ ע זא ל ני ט באמערקן . 

א שכ ן האב ן מי ר געהא ט — דא ם אי ז געווע ן איצ׳ק ע דע ר וואזאק . זיי ן פדו י 
הא ט געהייס ן שרה־העשק ע — או ן אי ן שטו ב זענע ן געווען , וו י דע ר שטייגער , א ם ך 
קינדער . אונדזע ר איצ׳קע ן געדענ ק אי ך םפעציעל , צולי ב עפע ם א געשעעני ש 
וועלכ ע אי ך ווי ל דערציילן . 

דא ם אי ז געשע ן א שבותע־נאכט , ווינטע ר אי ז דא ם געווען . אי ך זי ץ מי ר אליי ן 
אי ן שטו ב או ן קו ק אתי ם דורב ן קליי ן פענצטערל , ווארטנדי ק א ז דע ר טאט ע או ן 
ד י מאמ ע זאל ן שוי ן קומע ן פו ן מערי ב דאוונע ן — אבע ר דא ם פענצטער ל אי ז 
פארפרארן . או ן א ט זענע ן זי י טאק ע געקומען . ד י מאמ ע הא ט איינגעהייצ ט דע ם 
אויוו ן או ן אי ך מי ט מיינ ע ברידערלע ך זיצ ן או ן ווארעמע ן זי ך ביי ם פייער . דע ר 
טאט ע אי ז ארוי ם פו ן שטוב , דאכ ט זי ך האל ץ בריינגען , או ן ע ר הא ט זי ך עפע ם 
פארזאמט . אי ז ד י מאמ ע אומרואי ק געוואר ן או ן אי ז אוי ך ארוי ם פו ן שטוב . פלוצע ם 
האב ן מי ר דערהער ט דע ר מאמע ם געשרייע ן : 

״זי י וועל ן די ר דערהרגענען , גי י ניט , משה , זי י וועל ן די ר דערהרגענע ן! ״ 

זענע ן מי ר קינדע ר ארויםגעלאפ ן צושראקענ ע או ן צוטומלט ע פו ן שטו ב 
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או ן א שרעקלעכ ע ביל ד הא ט זי ך פא ר אונד ז אנטפלעק ט — עטלעכ ע גויי ם שלאג ן 
דע ם טאט ן מי ט שטיקע ר האלץ . דע ר טאט ע אי ז אינגאנצ ן פארגאס ן מי ט בלוט , 
ד י מאמ ע שטיי ט א בלייכ ע או ן א פארוויינט ע או ן קרעכצ ט מי ט איר ע לעצט ע 
כוחות : " א ד י האנ ט ד י האנט" . פו ן דע ר ווייט ן אנטלויפ ט איצ׳ק ע דע ר וואזאק , 
או ן ד י גויי ם לאז ן איבע ר דע ם טאט ן מי ט דע ר מאמע ן או ן יאג ן זי ך נא ך איצ׳קען , 
או ן מי ר קינדע ר שטייע ן או ן שרייע ן צושראקענ ע או ן צוטומלטע . 

שכני ם זענע ן צוזאמענגעלאפן . מע ן הא ט צעריס ן א ליילעך , פארבאנדאזשיר ט 
דע ם טאט ן ד י קאפ . דע ר מאמע ס האנ ט אי ז געווע ן צובראכ ן או ן מע ן הא ט קיי ן 
היל ף אי ר ני ט געקענ ט געבן . קיי ן דאקטא ר אי ז ני ט געווע ן אי ן ארלאווע . איצ׳ק ע 
דע ם וואזא ק האב ן ד י גויי ם ני ט באוויז ן צ ו כאפ ן וויי ל ע ר אי ז שטאר ק או ן פלינ ק 
געווען , או ן טרעפנדי ק דע ם טאט ן או ן דע ר מאמע ן האב ן זי י אויסגעלאז ן ד י גאנצ ע 
רציח ה צ ו זיי . או ן א ט אי ז אוי ד איצ׳ק ע געקומען . 

דעדזעענדי ק ד י לאג ע הא ט איצ׳ק ע געזאגט , א ז ע ר שפאנ ט גליי ך זיינ ע פער ד 
או ן ע ר פיר ט דע ם טאט ן מי ט דע ר מאמע ן אי ן זשעלודאק . "דור ך איי ך בי ן אי ר 
געראטעעווע ט געווארן" , הא ט איצ׳ק ע געזאגט , "או ן איצטע ר מ ח אי ך איי ך ראטעוועך . 
ע ר הא ט אנגעלייג ט א שליט ן מי ט ווארעמ ע מלבושי ם או ן אי ז אוועקגעפאר ן מי ט 
ד י פארווונדעט ע אי ן זשעלודאק . מי ר קינדע ר זענע ן געבליב ן פארוויינט ע אי ן 
שטו ב ; שכני ם זענע ן געקומע ן אכטונ ג געב ן אוי ף אונדז . אוי ף מארג ן אי ז געקומע ן 
איצ׳ק ע מי ט אונדזער ע עלטערן . דע ר מאמע ס האנ ט אי ז געווע ן אי ן גיבס , או ן 
אויפ ן טאטענ ס קא פ זענע ן געווע ן ווייס ע או ן פארקלעפט ע באנדאזשן . מענטש ן 
האב ן געזאג ט א ז מע ן מו ז רעאגיר ן או ן אנקלאג ן ד י גויי ם אי ן געריכט . 

הא ט זי ך יעצ ט אנגעהויב ן א פרש ה פו ן קלייב ן פאקטן , או ן שרייב ן בקשות , 
יעדע ס מא ל עפע ס א ן אנדע ר בקשה . דרי י מא ל הא ט מע ן אפגעלייג ט דע ם משפ ט 
צולי ב א ן אנדע ר תירוץ . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז זייער ע דייני ם האב ן ערקלער ט 
א ז ד י גויי ם זענע ן נעבע ך געווע ן שיכור , או ן א שיכורע ר אי ז דא ך ני ט פאראנט ־ 
ווארטלי ך פא ר זיינ ע מעשים . אבע ר ד י פראג ע אי ז ני ט זייער ע מעשים , נא ר וו ו 
האב ן ד י גויי ם געקויפ ט זייע ר שנאפס?. . או ן וו י באל ד א ז גויי ם האב ן זיכע ר 
געקויפ ט זייע ר שנאפ ס בי י יידן , זענע ן טאק ע ד י ייד ן שולדי ק אי ן דע ם גאנצ ן ענין . 

אבע ר ני ט נא ר אומעטיק ע עפיזאד ן געדענ ק איך , אוי ך פריילעכ ע או ן ליבליכ ע 
זענע ן געווען . אזו י וו י מיי ן פעטער , נחום־יוד ל פו ן אמעריקע , הא ט געוואל ט 
אראפברענגע ן צ ו זי ך זיי ן עלטער ן זון . הא ט ע ר פארקויפ ט דע ם גארט ן פו ן זיי ן 
הוי ז מיי ן ברודע ר או ן שוועסטע ר וועלכ ע זענע ן אוי ך געווע ן אי ן אמעריקע , דא ס 
הייס ט זי י האב ן ע ס אפגעקויפ ט פא ר אונדז . אי ן א גוט ן פרימארג ן האב ן מי ר 
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באקומע ן ד י ידיע ה פו ן אמעריקע , או ן אונדזע ר איבעראשונ ג אי ז גרוי ס געווע ן — 
פלוצע ם זענע ן מי ד ממ ש גבידי ם געוואין . ד י פדיי ד אי ז ני ט פאדצושטעלן . "א ט 
וועל ן מי ד וועד ן עד ד אדבעטעד" , הא ט דע ד טאט ע געלויכט ן פו ן ענטציקונ ג או ן 
האפנונג . 

דא ם אליי ן אי ז א באווייז , א ז ד י דיי ד פו ן אונדזעד ע שונאים , א ז ייד ן האב ן 
לי ב נא ד האנדל־וואנד ל או ן האב ן פיינ ט צ ו אדבעטן , זענע ן ני ט מע ד וו י הא ס 
או ן שנאה . אפיל ו דע ד טאט ע הא ט יעצ ט באוויז ן ליבשאפ ט צ ו דע ד אדבעט , 
ליבשאפ ט או ן אוי ך פעאיקייט , וועלכ ע שטעל ן אווע ק אי ן שאט ן ד י אל ע פוסט ע 
דייד . אי ך געדענ ק וו י דע ד טאט ע או ן ד י מאמ ע פלעג ן אדויסגיי ן אי ן גאס , כד י 
צוזאמענקלייב ן דע ם אפפא ל פו ן ד י פעד ד או ן קי , או ן מי ט דע ם באמיסטיק ן דע ם 
גאדטן . איי ן העלפ ט פו ן גאדט ן אי ז פאדזיי ט געוואד ן קאדטאפל . ד י צווייט ע 
העלפ ט — קאדן . ד י געדעטעני ש אי ז געווע ן זייע ד גדוים , או ן דע ד טאט ע הא ט 
געזאג ט צ ו דע ד מאמען , א ז לויט ן די ן פו ן דע ד תוד ה דאד ף מע ן איבעדלאז ן פאה , 
דא ם הייס ט א טיי ל פו ן דע ד געדעטעניש , אי ן ע ק פעל ד דאד ף געהעד ן צ ו אדעמ ע 
ליי ט — או ן דע ד טאט ע הא ט טאק ע איבעדגעלאז ן א שטי ק ביי ט מי ט קאדטאפ ל 
פא ד א ן אדימ ע פדו י פו ן אדלאווע . 

איינמא ל קומ ט דע ד טאט ע פו ן שו ל או ן דעדצייל ט איבעדאשט , א ז אי ן שטעט ל 
אי ז געקומע ן א דעלעגא ט פו ן באדא ן הידש , וועלכע ד וויל , א ז ייד ן זאל ן עדד ־ 
אדבעטע ד זיי ן או ן א ט דע ד דעלעגא ט ווי ל העלפ ן ד י ייד ן ווא ם פאדמאג ן עד ד — 
א ז זי י זאל ן פלאנצ ן סעדע ד או ן וועד ן געדטנעד . ע ד ווע ט צושטעל ן ד י פאדשיידענ ע 
פלאנצונגען ! ע ד ווע ט אוי ך פינאנסי ת ד י הוצאו ת אוי ף ד י פלויט ן אדו ם ד י 
געדטנעד , פלויט ן געג ן ד י גוייש ע הזדי ם וועלכ ע זענע ן א סכנ ה פא ד ד י יונג ע 
פלאנצונגען . או ן דע ד טאט ע הא ט שוי ן ווידע ד געלויכט ן פו ן גליק , שילדעדנדי ק 
וו י אזו י ע ר שפאציד ט זי ך נחת׳די ק אי ן זיי ן אייגענע ם סאד , ווא ס אי ז אדומגעצאמ ט 
אזו י וו י דע ם פריצ׳ ס סא ד ; רייס ט א פ א ן עפ ל או ן רייס ט א פ א בא ר או ן פיל ט זי ך 
ווי ן אי ן גן־עד ן ממש . 

ד י מאמ ע דאקעג ן אי ז מע ר רעאליסטי ש פו ן טאטן , ז י צווייפל ט אביס ל אי ן 
גאנצ ן ענין . ראשית , פארווא ס אי ז עפע ס דע ד בארא ן היר ש אזו י גו ט צ ו אונדז ? 
או ן צווייטנס , ד י גוייש ע שכני ם — וועל ן זי י דע ן לאז ן אונד ז פלאנצ ן סעדע ר י מי ד 
געדענקע ן דא ך זייע ר גו ט דע ם משפ ט מי ט ד י שיכור ע גויים . "ד ו האס ט שוי ן אפש ר 
פארגעסן? " זאג ט ז י צו ם טאטן , "אבע ר מיי ן צובראכענ ע האנ ט געדענק ט זייע ר 
גוט" . 

דע ד טאט ע אי ז אבע ר געווע ן איבעראש ט פו ן גאנצ ן עני ן או ן ע ר הא ט קיי ן 
אכ ט ני ט געלייג ט אוי ף דע ד מאמע ס קוויינקלענישן . אי ז ע ר אווע ק צו ם דעלעגא ט 
או ן פארשריב ן זי ך צ ו ווער ן א סאדאווניק . ס׳אי ז ני ט דור ך קיי ן לאנג ע ציי ט או ן 
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א געניטע ר גערטנע ר אי ז געקומע ן צ ו אונדז , או ן הא ט ערקלער ט א ז דע ר בארא ן 
גי ט אל ץ אומזיסט , מ׳דאר ף ני ט צאלן , ני ט פא ר ד י פלאנצן , או ן ני ט פא ר דע ם 
פלויט . נאכע ר אי ז מע ן געקומע ן או ן מ׳הא ט געגראב ן גריבלע ך אי ן גארט ן או ן 
מ׳הא ט געפלאנצ ט פארשיידענ ע בוימע ר — עפל ׳ בארן ׳ או ן אגרעסן . 

או ן א ט אי ז נא ך א געשעעניש . אי ן שכנו ת מי ט אונד ז הא ט געוווינ ט ניטי ם 
דע ר פארבע ר מי ט זיי ן משפהה . זייע ר עלסטע ר זו ן הא ט געהייס ן שלום , א פעאיקע ר 
בחו ר וועלבע ר פלעג ט העלפ ן דע ם טאט ן פארב ן ד י פלאק ם או ן ד י וואל . ע ר הא ט 
געלערנ ט ד י תור ה פו ן פארב ן או ן הא ט געוואל ט דערפינד ן עפע ם א קונס ט מיט ל 
ווא ט זא ל פארבעסער ן ד י פארבן , זי י זאל ן ניש ט אפקריכן . איינמא ל אי ז ע ר געפאר ן 
מיט ן טאט ן אי ן קיעוו , אדע ר אי ן קישעניעו ו וועג ן א ט דע ם ענין . דערוויי ל אי ז 
אויסגעבראכ ן דע ר קישעניעווע ר פאגרא ם — או ן אי ן ארלאוו ע אי ז געוואר ן חושך ־ 
מצרים . ניסימ׳ ס וויי ב או ן קינדע ר זענע ן זיכע ר געווע ן א ז דע ר טאט ע או ן דע ר 
זו ן זענע ן אומגעקומען . מ׳הא ט זי י בשו ם אופ ן ני ט געקענ ט טרייסטן . אזו י זענע ן 
דור ד אייניק ע טע ג אי ן וויינערייע ן וו י נא ך א מת . פלוצע ם אי ז אנגעקומע ן א 
טעלעגראמ ע א ז זי י געפינע ן זי ך אוי ף דע ר סטאנצי ע ראזשאנקע . ד י שטעט ל 
הא ט אויפגעלויכט ן — ד י שמח ה אי ז ני ט פארצושטעלן . אוי ך איצטע ר אי ז 
איצ׳ק ע דע ר וואזא ק געווע ן דע ר הויפ ט מחותן . ע ר הא ט געשפאנ ט ד י פער ד או ן 
געפאר ן ברענגע ן ד י וויכטיק ע געסט . ד י גאנצ ע שטעט ל אי ז געלאפ ן אנקוקן , וו י 
זי י וואלט ן געקומע ן פו ן יענע ר וועלט . 

איצטע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן א ניי ע פרשה . דע ר פאגרא ם אי ן קישעניעו ו הא ט 
אויפגעוועק ט גא ר ניי ע זארג ן — אוי ך אי ן ארלאוו ע אדע ר אי ן זשעלודא ק קענע ן 
דא ך פארקומע ן פאגראמען , דאר ף מע ן זע ן עפע ם טאן , או ן ני ט זיצ ן מי ט פארלייגט ע 
הענט . הא ט מע ן איינגעארדנ ט א ן אסיפ ה אי ן בית־מדר ש או ן מ׳הא ט גערעד ט וועג ן 
זעלבס ט שוץ . נא ד דע ר אסיפ ה הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו טא ן אוי ך ממשותדי ק — 
ד י וואפ ן ווא ס מ׳הא ט צוגעגריי ט זענע ן געווע ן נאגייקע ס או ן בייטש ן — או ן אל ץ 
אונטערערדי ש או ן געהיים . 

דע ר טאט ע אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י טעטיק ע חברי ם אי ן דע ר אונטערערדישע ר 
ארגאניזאציע . 

איינמאל , שפילנדי ק זי ך בי י אונד ז אויפ ן בוידעם , האב ן מי ר פלוצע ם אנט ־ 
פלעק ט אונטע ר ד י שטרי י — נאגייקע ם או ן אייזנ ס — א גאנצ ן אוצר . ש א שטיל , 
מ׳טא ר קיינע ם ני ט דערצייל ן — האב ן ד י יינגלע ד געזאגט . אבע ר אי ד בי ן אווע ק 
או ן דערצייל ט דע ר מאמען . אי ז פרעג ט ני ט ווא ט ע ם אי ז געווען . ליהודי ם אי ז 
געווע ן ! 
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״גזלן ״ — הא ט ד י מאמ ע געשריע ן צו ם טאטן . "מ׳ווע ט דא ך אונד ז אי ן סיבי ר 
פארשיקן . פארווא ס האסט ו מי ר ני ט דערצייל ט פו ן דעם . ווע ן אי ך ווייס , וואל ט אי ך 
ד י קינדע ר ני ט געלאז ט שפיל ן זי ך אויפ ן בוידעם . קינדע ר קענע ן דא ך פלאפלען , 
או ן צולי ב דע ם אליי ן קע ן אויסברעכ ן א פאגראם" . 

דע ר טאט ע הא ט געזאג ט א ז ד י מאמ ע אי ז טאק ע גערעכט . או ן אי ן מיט ן נאכ ט 
אי ז מע ן געקומע ן או ן מ׳הא ט איבערגעפיר ט דע ם אוצ ר ערגע ץ אנדערש . 

בילדער־בילדער . א ט דערמא ן אי ך זי ך וו י מיי ן ברודע ר בער ל וועלכע ר הא ט 
געדינ ט בי י ניקאלאיע ן — וו י אזו י ע ר אי ז געקומע ן אוי ף אורלויב . פי ר יא ר הא ט 
אונדזע ר בער ל געדינ ט דע ם קיסר . אייגנטלי ך הא ט ע ר געדארפ ט דינע ן נא ר דרי י 
יאר , אבע ר פלוצע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י רוסישע־יאפאניש ע קריג , אי ז ע ר געבליב ן 
נא ך א יא ר אי ן מיליטער . אויסגעפוצ ט אי ן א לאנג ן שינע ל מי ט פאלד ן פו ן הינט ן 
או ן מי ט גלאנציק ע קנעם . א , וו י גליקלי ך מי ר זענע ן געווע ן ווע ן ע ר הא ט אונד ז 
געהאלדז ט או ן געקושט . ע ר הא ט אונד ז געבראכ ט א ווונדערלעכ ע מתנה , עפע ס א 
קעסעל ע פו ן בלע ך ווא ס אי ז געהאנגע ן אוי ף זיי ן גארט ל אי ן קעסעל ע אי ז געווע ן 
א לעפעל ע פו ן צין . ע ר הא ט דערצייל ט א ז פו ן דע ם קעסעל ע עס ט ע ר או ן טרינק ט 
אי ן זיי ן סלוזשבע . 

אוי ך א זעלטענע ם אלבא ם הא ט ע ר געבראכט . פו ן יאפאניש ע זיי ד געמאכט . 
אויפ ן אויבערשט ן טאוו ל אי ז געווע ן אויסגעשניצ ט א ן אדלע ר פו ן העלפאנ ט ביין . 
קאלירט ע פייגלע ך מי ט פליגעלע ך האב ן באפוצ ט ד י זיידענ ע בלעטלעך . או ן אוי ך 
א פעק ל טי י הא ט ע ר געבראכט . שב ת אי ז ע ר געגאנגע ן מיט ן טאט ן אי ן שול . אל ע 
ייד ן האב ן אי ם אפגעגעב ן כבוד . א קלייניקייט , דורבגעמאכ ט ד י יאפאניש ע מלחמ ה ג 
מ׳הא ט געוואל ט הער ן פו ן אי ם נייע ס פו ן דע ר גרויסע ר וועלט . אבע ר בער ל אי ז 
געווע ן זייע ר איינגעהאלט ן או ן הא ט ווייני ק גערעדט . 

או ן א ט אי ז גא ר א ן אנדע ר בילד . דא ס אי ז געווע ן נא ך דע ר רעוואלוצי ע פו ן 
1905 , וועלכ ע הא ט זי ך געענדיק ט מי ט א ן אנטוישונ ג — מע ן הא ט געוואר ט אוי ף א 
מלא ך או ן ע ס אי ז געקומע ן א גלח . פו ן אל ע הבטחו ת ווא ס זענע ן געגעב ן געוואר ן — 
פריי ע פרעסע , א פרייע ן ווארט , א דעמאקראטיש ן וועזן , הא ט זי ך אויסגעלאז ן א 
בוידעם . או ן פי ל פו ן ד י ווא ס האב ן געגלויב ט אי ן ד י הבטחו ת האב ן באצאל ט מי ט 
זייע ר לעבן . א ס ך פו ן ד י יוגנטלעכ ע זענע ן פו ן גרוי ס פארצווייפלונ ג פארכאפ ט 
געוואר ן דורכ ן אנארכיזם . גריי ט צ ו נקמה־טאטן , אי ן ד י פארשטייע ר פו ן רעזשים . 
ווע ד ע ס הא ט געטראג ן א ן אפיציעל ן מונדי ר מי ט קנעפלע ך אי ז געווע ן פארעכנ ט 
א פארעטע ר פו ן דע ר מענטשהייט . אי ן יענ ע טע ג אי ז אוי ך אי ן ארלאוו ע פארגע ־ 
קומע ן א געשעעני ש ווא ס אי ז געווע ן א רעזולטא ט פו ן יענ ע בלוטיקע־טעג . 

אוי ף דע ם גלח׳ ס פעלדער , אי ן ע ק פו ן שטעטל , אי ז געווע ן א פארזייט ע פעל ד 
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מי ט לובין , א פלאנצונ ג וועלכע ר וואקס ט זייע ר הויך . אי ן א שיינע ם זומע ר פרי ־ 
מארגן , האב ן מי ר געזע ן וד י פאליציי־ליי ט לויפ ן הינטער ן שטעטל , אי ן דע ר ריכטונ ג 
פו ן דע ם גלח׳ ס לובין־פעלדער , מ׳שיס ט או ן מ׳זוכט . מי ר האב ן ני ט געוווס ט ווא ס 
ד א קומ ט פאר . אבע ר גאנ ץ גי ר האב ן מי ר שוי ן גא ר גו ט געוווסט , א ז מ׳זוכ ט ד א 
פארדעכטיק ע פארשוינע ן פו ן ארלאוו ע או ן אי ר אומגעגנט . ע ם הא ט ני ט לאנ ג 
געדויער ט או ן מ׳הא ט זי י טאק ע געכאפט . דא ם זענע ן געווען , שמואל׳ק ע פעשקע ס 
פו ן ארלאווע , וועלכ ע אי ז נא ך געווע ן א יינג ל ממש . או ן דע ר צווייטע ר — מיכ ל 
פו ן דאר ף זאטשעפיץ . ד י צווי י געכאפט ע זענע ן מערדערלי ך געשלאג ן געווארן . 
מ׳הא ט זי י באשולדיק ט אי ן אונטערווארפ ן א באמב ע אונטע ר א באן , ווא ם הא ט 
געפיר ט עפע ם זייע ר א וויכטיק ע פערזענליכקייט , א גענעראל . אי ך געדענ ק וו י 
מ׳הא ט ד י צווי י געכאפט ע געבראכ ט אויפ ן מארק . געשמיד ט אי ן קייט ן או ן זייע ר 
שטאר ק פארבלוטיקט . אי ך געדענ ק וו י מ׳הא ט זי י דערלאנג ט אנגעצונדענ ע 
פאפיראס ן אי ן מוי ל אריין , וויי ל זי י אליי ן האב ן ני ט געקענ ט באוועג ן זייער ע 
געבונדענ ע הענט . שמואל׳ק ע פעשקעס , וועלכע ר אי ז נא ך א יינג ל געווען , הא ט מע ן 
גאי ץ גי ך באפרייט . ד י נאצ׳אלסטוו א הא ט זי ך איבערצייגט , א ז זיי ן געפינע ן זי ר 
אי ן פעל ד פו ן ד י לובי ן אי ז צופעלי ק געווען . 

אי ך געדענ ק אוי ר וו י שמואל׳קע ם טאט ע אי ז צוגעגאנגע ן צ ו אי ם גליי ך וו י 
מ׳הא ט אי ם באפרייט , או ן הא ט אי ם מכב ד געווע ן מי ט צווי י קלינגענדיק ע פעטש . 
דא ס זענע ן געווע ן ני ט קיי ן איינפאכ ע פעטש , נא ר טאק ע דיפלאמאטיש ע 1 מי ט דע ם 
הא ט ע ר געוואל ט איבערצייג ן נאטשאלסטוו א א ז שמואל׳ק ע אי ז טאק ע א יונגע ר 
מאלעקאסאס , וועמע ן דע ר טאט ע קע ן נא ד גו ט אויספאטשן . 

מיכלע ן הא ט מע ן אוועקגעשיק ט אי ן ווילנע ר טורמע . ארלאוו ע אי ז געגאנגע ן 
אוי ף רעדלעך . אל ע האב ן געוווס ט א ז מ׳דאר ף עפע ס טא ן כד י צ ו באפרייע ן דע ם 
בחור . אי ן ציי ט פו ן פראצע ס זענע ן טאק ע א ס ך ארלאווע ר איינוווינע ר געפאר ן אי ן 
ווילנ ע עדו ת זאגן . זי י האב ן געשוואר ן א ז אי ן טא ג פו ן אטענטא ט אי ז מיכ ל געווע ן 
אי ן ארלאוו ע או ן ני ט אי ן ראזשאנק ע וו ו ד י בא ן ליני ע גיי ט דורך . דע ר טאט ע 
פלעג ט שטענדי ק דערצייל ן וו י אזו י דע ר פראקוראר , דע ר צורר , הא ט געפרווו ט 
פארפלאנטער ן ד י עדות , ע ם הא ט זי ך אי ם אבע ר ני ט איינגעגעב ן או ן מיכ ל אי ז 
באפריי ט געווארן . ארלאווע ר ייד ן האב ן ד א באוויז ן מםירות־נפ ש ממש , או ן ד י 
שמח ה אי ז גרוי ם געווען . 

אוי ך אי ן ארלאווע , וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך , הא ט זי ך צופלאקער ט א 
מחלוק ת וועג ן א ר ב אי ן שטעטל . ד י עלטער ע ייד ן האב ן געוואל ט א ן אלט ן רב . או ן 
יינגער ע — א יונג ן רב . דע ר טאט ע הא ט אונטערשטיצ ט ד י יונגע . או ן ד י מחלוק ת 
אי ז דערגאנגע ן אזו י ווייט , א ז אפטמא ל פלעג ט מע ן אפהאלט ן ד י קריאת־התור ה 
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אי ן שול . אי ך געדענ ק וו י מ׳הא ט געדונגע ן א דיר ה פאר ן יונגע ן ר ב בי י ארק ע 
דע ם רופא . וו י מהא ט געפוצ ט ד י דירה , געריב ן או ן געקאלכט . — א פאלא ץ הא ט 
מע ן פו ן אי ר געמאכט . אי ן אייג ע פו ן ד י טע ג אי ז אריי ן געפאר ן אי ן ארלאוו ע א 
וואג ן — אנגעלאד ן מי ט פע ק או ן פעקלעך . או ן צוויש ן זי י אי ז געזעס ן א פרוי , א 
שיינהיי ט מי ט א יינגעלע . דע ר וואג ן הא ט זי ך אפגעשטעל ט בי י דע ר דירה , או ן 
פארבייגייע ר האב ן זי ך א נע ם געטא ן וו י צ ו דע ר מצןה , העלפ ן איבערטראג ן דע ם 
באגאזש . אי ן מייג ע זכרונו ת אי ז געבליב ן דא ס ביל ד פו ן עפע ס א גרויס ע ניקלנ ע 
בע ט מי ט בלישצ׳ענדיק ע גאלקעם . בי י אונד ז זענע ן געווע ן בדרך־כל ל הילצערנ ע 
בעטן . או ן דא ם ווא ס אי ך הא ב איצטע ר געזע ן אי ז געווע ן פא ר מי ר א חידוש . 

דע ר ר ב אי ז געווע ן זייע ר א פיינע ר יונגע ר מאן , או ן הא ט אריינגעפיר ט פיינ ע 
מידות . ע ר הא ט אראפגעבראכ ט אי ן שטעט ל יונג ע בחורים , פרושי ם האב ן זי י 
געהייסן . זי י האב ן געלערנ ט אי ן בית־מדרש . או ן אי ן שטעט ל אי ז עפע ם פריילע ך 
געווארן . איי ן בחו ר וועלכע ר הא ט געהא ט זייע ר א שייג ע טענאר־שטימע , הא ט 
חתונ ה געהא ט מי ט ביילקע־מאשעם . א צווייטע ר בחו ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט 
לאה׳ק ע ליפ ע דע ם גלעזערס . גא ר פריילע ך פלעג ט זיי ן שבותע־נאכ ט ביי ם ר ב אי ן 
שטוב . — מ׳פלעג ט זינגע ן "המבדי ל בי ן קוד ש לחול " או ן אנדער ע זיס ע ניגונים . 
או ן ד י רביצ ן פלעג ט אנשטעל ן דע ם סאמאווא ר או ן מכב ד זיי ן ד י געס ט מי ט טיי . 

אזו י וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך , אי ז אוי ך ארלאוו ע געווע ן א ן אייגענע ר 
חזן , א שיינע ר יי ד או ן זייע ר א וווילע ר זינגער , ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר שוח ט 
או ן דע ר מוה ל פו ן שטעטל . פו ן ד י אל ע מלאכו ת אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר ארעמאן . 
זיי ן עלטסט ע טאכטע ר הא ט געהייס ן באבצ׳ע , וועלכ ע אי ז געווע ן א שניידערקע . 
אוי ך אי ך הא ב זי ך געלערנ ט שניידעריי , או ן הא ב געארבע ט צוזאמע ן מי ט באבצ׳ען . 
זומע ר פלעג ט אונדזע ר חז ן צוזאמע ן נעמע ן יינגלע ך וועלכ ע האב ן געהא ט גוט ע 
שטימען , ע ר פלעג ט זי י לערנע ן חזנו ת או ן צוגרייט ן צ ו ד י ימי ם נוראים . אי ך או ן 
באבצ׳ ע האב ן אוי ך געהא ט שיינ ע שטימען , פלעג ן מי ר בייד ע זיצ ן או ן איינהער ן 
זי ך וו י ד י יינגעלע ך זינגען . או ן גאנ ץ אפ ט פלעג ן מי ר זינגע ן צוזאמע ן מי ט זיי . 
באבצ׳ע ם טאט ע ווא ס אי ז געווע ן א גוטמוטיקע ר או ן איידעלע ר מענטש , פלעג ט 
גאנ ץ אפ ט אריינגיי ן צ ו אונד ז אי ן צימע ר או ן זאג ן : 

" א שא ד ווא ס אי ד זענ ט ני ט קיי ן יינגלעך , א שאד ! ווע ן אי ר זענ ט יינגלע ך 
וואל ט אי ר שוי ן בי י מי ר געזונגע ן אי ן כאר . כ׳מו ז איי ך זאג ן א ז אי ר זינג ט שענע ר 
פו ן ד י אל ע ווא ס אי ך הא ב ד א צוזאמענגענומעך . 

באבצע ם מאמ ע אי ז געווע ן א פרו י א פארהארעוועט ע או ן א פארהאוועטע , 
שטענדי ק פארזארג ט ווא ס קאכ ט מע ן או ן ווא ט גי ט מע ן עס ן דע ר משפח ה י באבצ׳ ע 
אי ז געווע ן א ן איבערגעגעבענ ע טאכטער , — ווא ס ז י פלעג ט פארדינע ן פו ן אי ר 
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שניידערי י הא ט ז י אוועקגעגעב ן דע ר מאמען . ד י מאמ ע פלעג ט אי ר ני ט איינמא ל 
מוסער ן וויינענדיקערהייט , או ן זאגן , א ז א מייד ל דאר ף היט ן איר ע פארדינסט ן כד י 
אנצוקלייב ן נדן , "ע ם אי ז ני ט גו ט ווא ס ד ו גיס ט אונד ז אווע ק דיינ ע געלט" . אבע ר 
באבצ׳ ע פלעג ט לאכ ן או ן זאג ן דע ר מאמען , א ז א מייד ל דאר ף ני ט קיי ן פארדינסטן , 
א מייד ל דאר ף נא ר מז ל האבן , או ן כד י מז ל צ ו האב ן העלפ ט ני ט קיי ן געל ט או ן 
פארדינסטן . — אוי ב אזו י ווא ם פא ר א ווערד ע הא ט דא ס געל ט ? 

א ט ז ע אי ך זייע ר גו ט יענע ם פרימארג ן ווע ן דע ר טאט ע אי ז געקומע ן פו ן בית ־ 
מדר ש זייע ר צושראק ן או ן הא ט דערצייל ט א ז א מלהמ ה אי ז אויסגעבראכן . ע ר הא ט 
דערצייל ט א ז אי ן גא ס הא ט מע ן שוי ן אוי ף אל ע ווענ ט אויסגעהאנגע ן גרויס ע אפיש ן 
או ן פלאקאטן , אי ן וועלכ ע מ׳אי ז מודיע , א ז אל ע מענע ר פו ן 20 יא ר בי ז 35 יא ר 
דארפ ן זי ך גליי ך יאווע ן צו ם פריזיוו . ע ר הא ט אוי ך דערצייל ט א ז היינ ט נאכמיטא ג 
ווע ט פארקומע ן א גרויס ע פארזאמלונ ג אי ן בית־מדר ש וו ו דע ר ר ב פו ן שטעט ל 
ווע ט רייד ן פאר ן עולם , יעדע ר יי ד מו ז קומע ן אוי ף דע ר פארזאמלונ ג מי ט וויי ב או ן 
קיני־ע ר צ ו הער ן דע ם רב׳ ס דרשה . 

כ׳ווע ל קיינמא ל ני ט פארגעס ן יענ ע אסיפה . דע ר ר ב הא ט זי ך געזעגנ ט זייע ר 
הארצי ק מי ט אל ע יונגעליי ט וועלכ ע זענע ן מאביליזיר ט געווארן . ע ר הא ט זי י 
געבענטשט , או ן געשילדער ט וו י ארלאוו ע ווע ט אויסזע ן אי ן אז א שרעקלעכ ע ציי ט 
א ן איר ע יונג ע ליי ט — א ן איר ע באשיצע ר או ן פרנס ה געבער , א ן ד י וועלכ ע 
זענע ן אי ר לוי ב או ן אי ר פראכט.. . אי ך געדענ ק א ז דערהערנדי ק ד י ווערטע ר הא ט 
אויסגעבראכ ן אי ן בית־מדר ש א געוויי ן — יונ ג או ן אל ט האב ן געוויינ ט וו י קליינ ע 
קינדער . או ן ני ט נא ר בע ת דע ר רעדע , אוי ך נאכדעם , האב ן מענטש ן ני ט אויפגעהער ט 
צ ו וויינען . אונדזע ר משפח ה הא ט שוי ן דא ן געהא ט אוי ך א ן אייגענע ם טרויע ר — 
וויי ל אי ן יענ ע טע ג אי ז געשטארב ן אונדזע ר ליב ע או ן טייער ע מוטער . 

או ן א ט הא ט אנגעהויב ן ד י מלחמ ה צייט . א ט זעע ן מי ר שוי ן ד י רוס ן אי ן זייע ר 
צוריקגאנג . שלאפלאז ע נעכ ט האב ן מי ר געוווסט . גרויס ע מיליטע ר אפטיילונגע ן פלעג ן 
דורכגיי ן אונדזע ר שטעט ל — פארמאטערט ע או ן צובראכענע , אבגעריס ן או ן 
אפגעשליסן ! ד י פי ס געשוואלענ ע פו ן א ס ך גיין ! פלעג ן זי י קלאפ ן אי ן ד י טיר ן 
או ן פענצטער , בעט ן עפע ס עס ן אדע ר טרינקען . מי ר זענע ן אי ן שטענדיק ע שרע ק 
געווען . מי ר האב ן זי ך געשראק ן פאר ן אייגענע ם שאטן . ס׳אי ז געווע ן נא ך יום־כיפו ר 
ווע ן דע ר טאט ע אי ז איינמא ל געקומע ן פו ן שו ל או ן הא ט געזאגט , א ז ס׳אי ז קיי ן 
עצ ה ניט א מע ן מו ז אנטלויפ ן פו ן שטעטל . אי ז וווהי ן לויפ ט מען ? ד י אלגעמיינ ע 
מיינונ ג אי ז געווע ן אוי ב לויפ ן דאר ף מע ן אי ן זשעלודאק . מי ר זענע ן אל ע ארוי ם 
מי ט זייטיק ע וועגן . או ן וו י שטענדי ק אי ז אוי ך איצטע ר געקומע ן איצ׳ק ע דע ר 
וואזאק , מי ט זיי ן וואג ן או ן פערד . אויפ ן וואג ן הא ט ע ר איינגעפראווע ט עפע ס א בויד . 
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ספ ד דלודי ק ואורלוב ה 


אינעווייני ק אי ז געזעס ן זיי ן פאמיליע , או ן אזו י אי ז מע ן ארוי ס אי ן וועג . ד י בוי ד 
אי ן צענטע ר או ן מי ד אל ע ארו ם איר . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן ד י גייע ר זענע ן געווע ן 
ווייבע ר או ן קינדער . או ן דע ר גאנצע ר מארשרו ט הא ט אויסגעזע ן וו י א לעבעדיק ע 
לויה . 


א ט זענע ן מי ר שוי ן אי ן זשעלודא ק ממש . אדו ם או ן ארו ם א טויט ע שטילקייט , 

קיי ן לעכעדיק ן נפ ש זע ט מע ן ניט . ד א האב ן מי ר זי ך פאנאנדערגעטיילט , יעדע ר אי ז 
געגאנגע ן צ ו זיינ ע באקאנט ע אדע ר קרובים . מי ר זענע ן געגאנגע ן צ ו ד י ביעלסקעם , 
וועלכ ע זענע ן געווע ן אונדזער ע קרובים . מי ר האב ן קיינע ם ני ט געפונע ן אי ן שטוב . 
מי ט אמא ל האב ן מי ר דערזע ן זייע ר מיטעל ע טאכטע ר לויפ ט צ ו אונד ז או ן דערצייל ט 
א ז אל ע ייד ן פו ן שטעט ל באהאטל ן זי ך יעצ ט אויפ ן בית־עולם , צוויש ן ד י מצבות . 
אוי ם שרע ק פא ר ד י קאזאק ן באהאל ט מע ן זיך . אי ן א קורצ ע ציי ט נא ך דעם , אי ז 
געקומע ן ד י גאנצ ע פאמילי ע פו ן זייע ר באהעלטעניש . מ׳הא ט אונד ז זייע ר הארצי ק 
אויפגענומען . מ׳הא ט אויפגעקאכ ט וואסע ר או ן געמאכ ט טיי . מי ר זענע ן טויט־מי ד 
געווע ן או ן אונדזע ר איינציקע ר באגע ר אי ז געווע ן אפרוע ן זי ד פו ן לאנג ן וועג . 
או ן גא ר גי ך זענע ן מי ר אל ע אנטשלאפ ן געווארן . 

אוי ף מארגן , גא ר פרי , הא ט אונד ז אויפגעוועק ט אסתר־רייזשק ע ד י אלמנ ה פו ן 
ליפניצע , וועלכ ע אי ז מי ט אונד ז געקומע ן פו ן ארלאווע , ז י מי ט איר ע קינדער . 
אסתר־רייזשק ע הא ט איבעראש ט דערציילט , א ז ארויסגייענדי ק אי ן דרויס ן הא ט ז י 
געזע ן דייטשן , ממ ש דייטשן , או ן ז י ווי ל אונד ז אנזאג ן טאק ע א גוט ע בשורה , כד י 
צ ו דערפרייע ן אונדז , "ד י דייטש ף זאג ט ז י "זענע ן זייע ר ווויל ע מענטשן , זי י האב ן 
צ ו מי ר גערעד ט זייע ר איידל , זי י האב ן מי ר געזאג ט ,ליב ע פרוי׳ , דא ס אי ז כמע ט וו י 
יידיש , או ן זי י האב ן זי ך אפיל ו צוקוש ט מי ט מיר" . אסתר־רייזשק ע אי ז געווע ן אי ן 
זיבעט ן הימל , או ן דע ר טאט ע דערהערנדי ק ד י בשורה , הא ט געזאגט : "הלוואי , 
ריבונ ו ש ל עולם , זא ל דא ם אמ ת זיי ן! ״ 

ד י איינגשאפ ט אי ן שטו ב אי ז געווע ן גרויס . אבע ר ד י בשורו ת זענע ן ווייטע ר 
גוטע . מ׳דערצייל ט א ז ד י דייטש ן זענע ן שוי ן אומעטום , או ן זי י זענע ן זייע ר העפליך . 
אוי ב אזו י ווא ם אי ז צ ו זיצ ן אי ן זשעלודא ק ך הא ט מע ן טאק ע גענומע ן ד י פעקלע ך 
מי ט ד י זעקלעך , או ן צורי ק אי ן ארלאווע , צורי ק אהיים . קומענדי ק אהיי ם האב ן 
מי ר א הורב ן געטראפן . ד י טישן , בענק , או ן בעט ן אל ץ אי ז פארברענ ט געווען . דא ם 
^האב ן ד י איידעל ע דייטש ן געטא ן — אוי ף ד י ערדענ ע פאדלאגע ם פו ן אונדזער ע 
הייזע ר פלעג ן זי י צולייג ן פלאקער ם פו ן אונדזע ר הילצערנ ע מעבל , או ן אזו י פלעג ן 
זי י קאכ ן או ן ווארעמע ן זיך . 

קארטאפ ל האב ן ני ט געפעלט . ד י פעלדע ר זענע ן געווע ן פו ל מי ט קארטאפל , 
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הא ט מע ן געגעס ן קארטאפ ל מי ט קארטאפל . דע ר טאט ע הא ט געמאכ ט א סוכה , 
ס׳אי ז דא ך עפע ס סוכו ת אוי ף דע ר וועלט . דערוויי ל האב ן ד י דייטש ן אונד ז צור ו 
געלאזן , זי י זענע ן פארטא ן געווע ן מי ט זייער ע נצחונות . מ׳הא ט שוי ן אנגעהויב ן נא ר 
שבחי ם צ ו רעד ן וועג ן זיי . בי ז איי ן שב ת אי ז מע ן אויסגעניכטער ט געווארן . יענע ם 
שב ת זענע ן ייד ן געגאנגע ן פו ן בית־מדר ש לאנגזא ם או ן מ׳הא ט נא ר גערעד ט שבחי ם 
וועג ן ד י דייטשן . גייענדיק , אי ז אנגעקומע ן א דייט ש או ן הא ט געפרעג ט וועג ן א 
שמי ד צ ו פארשמיד ן זיי ן פערד . מאיר־מש ה דע ר שמי ד ווי ל אבע ר שב ת ני ט ארבעטן . 
דע ר דייט ש רעד ט צ ו אי ם דייט ש או ן מאיר־מש ה רעד ט רוסי ש או ן זאגט : "ני ע 
פאניעמאיו" . אי ז דע ר יעק ע ארוי ס פו ן ד י כלי ם או ן הא ט אנגעהויב ן מערדערלי ך 
צ ו שלאג ן מאיר־משה׳ן , שלאג ן או ן שילטן . ע ר הא ט באפעל ט גליי ך עפענע ן ד י 
קוזשנ ע או ן שמיד ן זיי ן פערד . ע ם האב ן זי ך צוזאמע ן געקליב ן נא ך דייטשיש ע 
זעלנע ר או ן מ׳הא ט אנגעהויב ן בלוטי ק צ ו שלאג ן אל ע ייד ן וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן 
פו ן בית־מדרש.. . א ט אזו י האב ן מי ר שוי ן אפיל ו אי ן יענ ע יאר ן פארזוכ ט דע ם טע ם 
פו ן ד י "העפליכע " יעקעם . 

פינצטער ע זענע ן געווע ן ד י מלחמ ה יארן . טיפו ס עפידעמיע ס או ן אנדער ע 
קרענק ן האב ן זי ך פארשפרייט . הונגע ר או ן שרעק . זייע ר פי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג 
זענע ן געשטארבן . טויט־פליג ן האב ן גערויע ט או ן איבערגעטראג ן ד י קראנקהייט ן 
פו ן איי ן אר ט צו ם צווייטן . אייניק ע וואכ ן אי ז אונדזע ר פאמילי ע געלעג ן אי ן 
זשעלודקע ר שפיטאל . 

ד י דייטש ן האב ן אלע ס ארויסגעפיר ט פו ן אונדזער ע ערטע ר — האל ץ וואר ג 
או ן עסנוואר ג — תבואה , או ן אייע ר או ן פוטער , או ן האב ן דא ס געשיק ט אי ן 
דייטשלאנד . צוואנגם־ארבעטע ר האב ן אויסגעפיל ט א ט ד י אל ע ארבעט ן או ן א ס ך 
פו ן זי י האב ן באצאל ט מי ט זייע ר לעבן , בי ז ס׳אי ז געקומע ן דע ר טא ג או ן זי י 
האב ן פארלאז ט אונדזער ע ערטער . 

ד י פאליאק ן זענע ן אנגעקומע ן או ן מי ט זי י האב ן זי ך באניי ט ד י צרו ת — 
מ׳הא ט געשלאג ן או ן געשניט ן בערד , אבע ר ד י מלחמ ה הא ט זי ך שוי ן דערנענטער ט 
צ ו אי ר סוף . דע ר קאנטאק ט מי ט אמעריק ע הא ט זי ך באניי ט — פעקלע ך מי ט 
עסנוואר ג או ן קליידונ ג האב ן אנגעהויב ן אנקומען , או ן ס׳האב ן זי ך ממ ש געעפג ט 
ד י אויגן . אי ן א ביס ל ציי ט ארו ם הא ט אונדזע ר משפח ה עמיגריר ט אי ן אמעריקע . 

ארלאוו ע אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן אונדזע ר זכרון , טרא ץ ד י אל ע צרו ת 
פו ן ד י מלחמ ה צייטן , האב ן מי ר אי ר געזע ן וו י אונדזע ר קינדהייט־שוי ס — או ן מי ט 
א ס ך בענקשאפ ט פלעג ן מי ר אי ר דערמאנען . בי ז ע ם אי ז אונד ז דערגאנגע ן ד י 
שרעקלעכ ע בשור ה פו ן אי ר אומקום . ד י הערצע ר זענע ן פארווונדע ט או ן פאר ־ 
ווייטיק ט — א ווונ ד ווא ס הא ט קיי ן היילונ ג ניט . 



ברו ד לוי ן 


הגנ ה עצמי ת 

מזכרונו ת ילדות י השמורי ם עמי ׳ וא ף מ ן הסיפורי ם אש ר שמעת י לאחר־מכ ן 
מפי ו ש ל אב א ז״ ל ידו ע לי , כ י בסיומ ה ש ל מלחמת־העול ם הראשונה , הזמינ ו הגרמני ם 
אליה ם א ת נציג י הקהיל ה היהודית , עמ ה נמנ ה הר ב מישקובסקי , אב י ועו ד כמ ה 
יהודי ם וה ם הודיע ו לה ם בש ם הרשו ת המרכזית , כ י בימי ם הקרובי ם עומדי ם ה ם 
לעזו ב א ת העיירה , וכיו ן שהאוכלוסי ה היהודי ת עלול ה להישא ר לל א שלי ט ולל א 
הגנה , מציעי ם הם , כ י בעייר ה יקו ם ארג ץ ש ל הגנה־עצמי ת על־יד י הציבו ר היהודי , 
ובפר ק הזמ ן שה ם נשארי ם בעייר ה מוכני ם ה ם להושי ט לארגו ן ז ה א ת עזרת ם ולספ ק 
ל ו כלי־נשק . 

אי ן אנ י יוד ע א ת פרטי ו ש ל העני ן הזה ׳ א ד זוכ ר אני , כ י לאח ר הודע ה זו , יצא ו 
אב א ועו ד כמ ה יהודי ם לווילנ ה ובשוב ם הביא ו עמ ם כלי־נש ק שונים . היית י א ז יל ד 
כב ן 7 , אול ם העני ! הז ה העסי ק אות י מאו ד וא ף גיר ה א ת דמיוני . אין־זא ת כ י היית י 
המסתכ ל הראשו ן בנש ק שהוב א ול א ר ק מסתכ ל — סבו ר אנ י כ י אצבעות י הי ו 
הראשונו ת אש ר נגע ו בכלי ם אל ה — מישש ו וליטפ ו אותם . כלי־הנש ק כלל ו כמ ה 
רובים , בה ם רובי־צי ד וכ ן רימוני־יד . 

בימי ם הראשוני ם אוחס ן האוצ ר הז ה בביתנו , לאחר־מכ ן העבירוה ו לבני ן הגדו ל 
שבכיכר־השוק , בנינ ו ש ל הגראף , אש ר ב ו התגור ר אחר־כ ד אברהם־מאי ר רודאנסקי . 
ל א כ ל הגרמני ם עזב ו א ת העיירה , בבת־אח ת — וזמן־מ ה לאח ר יציאת ם הרשמי ת 
נשאר ה עו ד קבוצ ה ש ל גרמני ם שנתקרא ו בש ם "הציידים " "ד י יעגערס " וה ם התגורר ו 
בבית־החומ ה ש ל יהוד ה הטוחן . לימי ם נמצא ה באות ו בי ת חנות־העו׳ ר ש ל סאדוביק . 

בזמ ן ההו א נמצא ו בכפרי ם שמסבי ב וכ ן ביערו ת עריקי ם רבי ם מ ן הצב א הרוס י 
ש ל הצאר . עריקי ם אל ה יח ד ע ם אנשי־סוד ם מבי ן הכפריים , התחיל ו להטי ל א ת 
מורא ם ע ל כ ל הסביבה , לפגו ע ברכו ש וא ף ללסטם . הגרמני ם שנשאר ו בעיירה , 
כלומר : ה״יעגערס " שהזכרת י לעיל , נקט ו אמצעי ם חריפי ם ותקיפים , כד י לשמו ר 
ע ל השק ט וע ל בטחו ן האוכלוסיה . חוצפת ם ש ל פורעים־שודדי ם אל ה גדול ה הית ה 
מא ד בע ת ההי א וליל ה אח ד חדר ו ה ם לעייר ה ממש . ה ם הוציא ו נוצר י אחד , שהתגור ר 
ברחו ב בליצה , ואש ר הי ו לה ם "חשבונות " עמ ו והרגוהו . מאות ם ימי ם נשא ר בזכרונ י 
ג ם מקרה־רצ ח אח ר — מעש ה בגו י אחד , שהי ה ל ו ש ם ש ל ליסטים , אול ם א ת הל ה 
תפס ו ה״יעגערס " והרגוהו . תחיל ה ניס ה הגו י הז ה להתחמ ק מידיהם , להתגונן , להשי ב 
מלחמ ה וא ף לברו ח מהם , אול ם בע ת בריחת ו הו א נור ה ונרצח . אני , שראית י מרחו ק 
א ת המחז ה — אזכו ר היטב , כיצ ד השליף , משום־מה , בע ת בריחת ו א ת אקדח ו א ל 

הביצה . לימי ם מצאת י באקרא י א ת האקד ח באות ו מקום , ממש . 
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בימי ם הה ם יר ו החיילי ם מקבוצ ת ה״ציידים " בשנ י גויים , אש ר בא ו לחנות ו ש ל 
שלמ ה מרדכובי ץ ותבע ו ממנ ו כ י ית ן לה ם כמו ת גפרורי ם גדול ה יות ר ממ ה שמות ר 
היד , למכו ר ! ה ם איימ ו עלי ו כ י ינקמ ו ב ו א ם ל א ימכו ר לה ם א ת מבוקשם . שלמד , 
הודי ע על־כ ך מי ד ל״יעגערם" , והגויי ם ניס ו להתחמ ק ולברוח , אול ם לי ד המפח ה 
ש ל הירשה־ליי ב תפס ו אות ם ויר ו בהם . ל א ארכ ו הימי ם וקבוצ ת גרמני ם אל ה עזב ה 
א ת ז׳לודוק . נשארנ ו לל א שלטון , ובהל ה נשתלטר , בעיירה . 

באות ו זמ ן אירגנ ו היהודי ם א ת ההגנ ה העצמית . יום־יו ם הי ו המגיני ם מתכנסי ם 
באח ד הבתי ם ולומדי ם כיצ ד להשתמ ש בנשק . א ף כ י רוב ם ש ל חבר י הארגו ן הי ו 
לשעב ר חיילי ם המשיכ ו בכ ל זא ת באימונים . השלטו ן נתבס ס קימע א על־יד י השליטי ם 
מקר ב אחינ ו בנ י ישראל . שו ב נתחדש ו ימ י השו ק ואיכרי ם החל ו להבי א א ת מרכולת ם 
לעיירה . א ך בי ן המתכנסי ם בימי ם אל ה בכיכ ר השו ק הי ו ג ם שודדי ם ממש , ור,םכנ ה 
אש ר ארב ה לעייר ה היתד , גדול ה מאוד . כד י לעמו ד בפר ץ הוחל ט ע ל גיו ס בחורינ ו 
לשמירה . ראש י הארגו ן קבע ו שנ י מקומות־משמ ר לאנש י ההגנד , וא ת השומרי ם נהג ו 
להחלי ף לעתי ם קרובות , וכ ל ז ה כד י לאח ז א ת עיניה ם ש ל הפורעי ם וליצו ר א ת 
הרושם , כ י רבי ם מאו ד בעייר ה האוחזי ם בנשק . באות ו זמ ן פנ ו הפורעי ם שבסביב ה 
למפקד ת ההגנ ה העצמי ת דווקא , והטיל ו עליד, ם איז ה מ ס לתשלום . ה ם איימ ו להתנפ ל 
ע ל העיירד , ולפרו ע ב ה פרעו ת א ם יסרב ו לשל ם א ת המס . זוכ ר אני , כ י במפקדד , ש ל 
ההגנר , העצמי ת החליט ו לנקו ט בטכסי ם כלפ י הפורעי ם — הטכסי ס הי ה להשהו ת 
א ת המשא־ומת ן ע ם נציגיד, ם זמ ן ר ב ככ ל האפש ר וע ל יד י כ ך להיחל ץ מידיד,ם . 
אנשינ ו הי ו מופיעי ם כלפיה ם ככו ח גדו ל וכ ך הצליח ו לעשו ת עליה ם רוש ם ולדחו ת 
א ת התנפלותם . והנד , יעל ה בזכרונ י ער ב אח ד — ב ו התקיימד , אסיפד , ש ל הארג ת 
בבית־ר,כנםת . באות ה אסיפר . הוחל ט לבחו ר נציגי ם אש ר יצא ו כשליחי ם א ל הפורעי ם 
לש ם משא־ומתן . השליחי ם הי ו אב י — שמוא ל לווין , והירש ל סטוקאלסקי . הפגיש ה ע ם 
הפורעי ם נתקיימ ה לי ד טחנת־ר,קמ ח ש ל רודובץ . 

כ ך נמשכ ו ימי־החירו ם — העייר ה ידע ה מצוק ת רע ב ו ר,רבני ם הכריז ו חרם , ע ל 
כ ל מ י שיוצי א תבוא ה ומזונו ת מ ן העיירה . באות ו זמ ן מ ת אח ד מתושב י העיירה , 
בנ ו ש ל מל ך הכהן , ובעייר ה הי ו הבריו ת משיחים , כ י החרם , הו א אש ר פג ע בו , מאח ר 
של א נזה ר וד,פ ר א ת הצו . 

היר , ז ה לאח ר ח ג הסוכו ת בשנ ת 1918 , יו ם שב ת היה , ובעייר ה נכנס ה גונד ה 
ש ל פולני ם מזוינים . חיילי ם אל ה נתקרא ו בפינ ו ״דומברוביקס״ , כלומ ר : החי ל ע״ ש 
דומברובסקי . על־פ י ההלשנ ה ש ל האוכלוסיד , הפולני ת במקום , נוד ע לה ם כ י בעייר ה 
מצו י איז ה ארגו ן ש ל מגיני ם מבי ן היהודי ם המחזיקי ם בנשק . אסיפו ת דחופו ת 
וד,תייעצויו ת נתקיימ ו א ז בביתנו , הדיו ן נס ב ע ל הופעת ם ש ל פולני ם אלה : מ ה 
ייעש ה במקרד , שה ם ידרש ו מאתנ ו א ת הנש ק ז הדעו ת הי ו חלוקות . ל א אר ך הזמ ן 
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וה ם אסר ו א ת הר ב מישקובסק י וא ת אבי . לאסורי ם ארב ה סכנ ה גדול ה — ומי ד 
הוחל ט להעבי ר ליד י הפולני ם א ת הנשק , כד י שישחרר ו א ת העצורים . ואמנ ם שיחרר ו 
ה ם א ת האסירים . לפולני ם הית ה סיב ה משלה ם למעשה־השחרור . ה ם רצ ו שהר ב 
מישקובסק י ואב א יארגנ ו א ת תושב י העיירה , כד י לאסו ף למע ן החיילי ם מגפים , 
לבנים , גרבי ם וכדומה . 

ועו ד כר ט אח ד השמו ר בזכרוני . ביום , ב ו נכנס ו הפולני ם לעייר ה מת ה סבתי , 
שרה־זלאטה , ונתקיי ם מני ן בביתנו . ובע ת המניי ן ניטש ו ויכוחי ם נמרצי ם מאוד . 
ונשאר ו מכרונ י דברי ו ש ל לייב ל ויינשטיין , לייב ל מאיר־יענקל׳ס , אש ר טע ן : 

"הל א אמרת י לכ ם כ י י ש לפוצ ץ א ת הגש ר ברחו ב האהוזה , הר י הפצרת י בכם , 

הל א אמרת י כ י י ש לגלו ת התנגדו ת ול א לת ת ל,יהפים ' הלל ו להיכנ ס ועת ה הנ ה 
נשארנ ו ע ם הידי ת ש ל השו ט ול א יותר" . 

הי ו כמ ה מבי ן היהודי ם שהסתיר ו א ת נשק ם ול א מסרוה ו לפולנים , ביניה ם הי ה 
אלת ר בזאוויק , ובן־דוד י יצח ק בורובסקי , שהטמי ן באדמ ה כמ ה רימונים . אנ י טרהת י 
אחר־כ ך הרבה־הרבה , כד י למצו א אות ם — ולשוא . 

לאח ר זמ ן קצ ר יצא ו הפולני ם מ ן העייר ה ושו ב נשארנ ו לל א שלטון . ביו ם הור ף 
אח ד נכנס ו במפתי ע הבולשביקי ם לעיירה , דר ך רחו ב ביליצה , ולמחר ת היו ם נעלמ ו 
ה ם פתאום , כש ם שהופיע ו פתאום . 

אחר־כ ך הגיעונ ו ימי ם בה ם הי ה מתחל ף השלטו ן לעתי ם קרובו ת ביותר , יו ם אה ד 
הי ו מופיעי ם הפולני ם ויו ם אח ד הבולשביקים . וחוז ר חלילה . אנ י ועו ד נערי ם 
כמונ י — רחשנ ו אהד ה לשנ י החילו ת ג ם יחד , לפולני ם וג ם לבולשביקים , היינ ו 
מתיידדי ם ע ם החיילי ם משנ י הצבאו ת — ומכול ם היינ ו גונבי ם כדורים . יו ם ו ׳ אח ד 
שמו ר היט ב בזכרוני . יצאת י באות ו בוק ר לשו ק וראית י כ י לי ד טו ר החנויו ת ש ל 
שבח , עומדי ם ערוכי ם הרב ה פרשי ם פולני ם רכובי ם ע ל סוסיהם . לאח ר שעו ת מעטו ת 
עזב ו א ת העיירה , ואחריה ם נכנס ו הבולשביקים . באות ם הימי ם הי ו אומרי ם בז׳לודו ק 
"שאי ן את ה יוד ע ע ם מ י את ה הול ך לישו ן וע ם מ י את ה משכי ם לקום" . 

באות ו לילה , בשע ת החצו ת א ו לאחריה , יצא ו מביקו ר אח ד שנער ך בבי ת 
זלמ ן דאלודסק י (הנגר) , כמ ה בחורי ם וביניה ם אלת ר בזאווי ק ובראות ו כ י פרשי ם 
עוברי ם בטו ח היה , כ י אל ה ה ם בולשביקי ם והו א ק ם וביר ך אות ם ברכ ה חברית . אב ל 
אל ה הי ו פרשי ם פולנים , אש ר לאח ד מסוסיה ם קשו ר הי ה גוטלי ב מהמלבניה , שג ם 
הו א פנה , ודאי , לדב ר אליה ם ברוסית . מששמע ו הפולני ם א ת ברכת ו ש ל אלתר , ה ם 
תפס ו אות ו מיד , וקשר ו ג ם אות ו א ל אח ד הסוסים . ובהצליפ ם בה ם במגלבי ם הוביל ו 
אות ם דר ך יע ר הלאפישקס . אלת ר בזאווי ק הצלי ח להתי ר א ת עצמ ו מ ן הסו ס ולברוח , 
אג ב בריחת ו יר ו אחרי ו א ך הו א ל א נפגע . א ת גוטלי ב מצא ו אחר־כ ך ירו י ע ל חו ף 
הניאמן . באות ם ימי ם רצה ו הפורעי ם ג ם א ת מש ה קאזאליאנ ר וא ת אשתו . 

וכ ך נמשכ ו הדברי ם ע ד שנסתיימ ה המלחמ ה והשק ט ש ב ע ל כנו . 



דמויו ת 


ר ׳ שמוא ל לוי ן ז״ ל 

מחנ ה ה״שמאל " בעיירה , רא ה ב ו אול י א ת מנהיג ו הרוחני , א ך יח ד ע ם ז ה י ש 
לציי ן כ י ר ׳ שמוא ל הי ה יהוד י מסורתי , המבק ר בחגי ם ובשבתו ת בבית־הכנסת , יוש ב 
ראשונ ה בקה ל ע ם הר ב ובעלי־הבתים , אנש י בית־המדר ש והדו ר הישן , לויאל י 
לצרכ י הקהיל ה הדתיי ם והרבנו ת ומשפי ע בכיוו ן ז ה ע ל חברי ו הצעירי ם והתוססים , 
"לוחמ י הקידמה " החילוניים , הששי ם אל י קרב , של א ימתח ו א ת החבל . עממ י ואציל י 
כאחד , איננ ו מרי ם א ת קולו , מדב ר בנחת , בע ל אורך־רוח , ובע ל ל ב טוב , תמי ד 
מוכ ן לעזו ר לכל , א ם ״עשיר ״ וא ם עני , בקצר ה — "פרנס " בעיר , במוב ן הטו ב ש ל 
המוש ג והתוא ר המסורת י הז ה בער י ישרא ל בליטא . 

דבנ ק העירונ י העממ י שעמ ד בראש ו מיל א א ת כ ל ישותו . הו א וה״בנק " הי ו 
זהי ם והכ ל הי ו זקוקי ם ל ו כגדו ל וכקטן . הבנ ק הי ה מרכז־העצבי ם ש ל העייר ה וכ ל 
כלכלת ה היתד . קשור ה בו . הרוכלים , ה״קארא^לניקס" , בעלי־המלאכ ה והחנןנים , 
כול ם הי ו תלויי ם באשרא י שהי ו מקבלי ם מ ן הבנק , אשרא י לקניי ת ה״סחורד. " אצ ל 
הכפריי ם — עורות , שע ר חזיר , פטריו ת יבשות , ביצי ם וכו ׳ ! אשרא י לרכיש ת הסו ס 
א ו הפרה ! אשרא י ל״השקעות" , כמ ו סיוד־ביצי ם ל״יצוא " לערי ם הגדולו ת בחדש י 
החור ף ודו״חגאות" ! נדוניד . להשא ת הב ת וכיוצ א בזה . הו א יד ע היט ב א ת מסתורי ו 
ש ל כ ל נזק ק ונזק ק ועמ ל לעזו ר לו , לשקמ ו ולהעמיד ו ע ל רגליו , של א ייד.פ ד ל״טפיל" , 
למחז ר ע ל הפתחים , ל״מקרד . סוציאלי " בלשוננו . הו א חינ ך א ת כ ל הבאי ם בשער י 
הבנ ק ל״חסוך" . הו א לימ ד א ת הרוכ ל לקמ ץ מעיסתו , להורי ד מה״זלוטיס " הזעומו ת 
שהבי א בכ ל שבו ע לבית ו לשבת , ושבקוש י הספיק ו לכלכל ת המשפח ה לכ ל השבוע , 
כ י יפרי ש 2 — 3 זלוטי ס ל״חסכון " בפנק ס החסכונו ת שלו . הו א ממ ש איל ץ א ת כ ל 
הלקוחו ת לשמו ר על־כ ך בקפדנו ת ודיפ ך אותם , "בע ל כורחם" , לבעלי־חסכונו ת לעתו ת 
בצר ה ! חסכונו ת שהיו ו א ת ההו ן החוז ר ש ל הבנ ק וד.ערובו ת לאשרא י שקיב ל כ ל אחד . 
בתחו ם ז ה ל א הי ה דומ ה ל ו בכ ל הסביבה , הו א הי ה קנא י ל״מצוה־חובה " ז ו ע ד 
קיצוניו ת ול א וית ר ע״ ז בשו ם אופן , ל א נש א פני ם לאי ש ושמ ר ע ל הבנ ק כע ל 
בבת־עינו . 

הו א אה ב א ת פשוט י הע ם ודא ג להם , א ת אנש י העם , של א שאפ ו לגדולו ת כגון , 

לצא ת לעול ם הרחב , לחנ ך א ת בניה ם ובנותיה ם להיו ת רבנים , משמשי ם בקודש , 

רופאים , מהנדסים , רוקחי ם ואפיל ו מורים , א ו מנהלי־פנקסי ם וכדומה . רוב ם מאנש י 
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ספ ר דלודו ק ואורל 1 ב ה 


ע ם אל ה הנחיל ו לבניה ם אחריה ם א ת ה״מקצועות " שלה ם והי ו שמחי ם בחלקם . אול י 
משו ם אהבת ו ודאגת ו ז ו הי ה "יידישיסט׳ / כיו ן שרצ ה כ י בני ם אל ה ידע ו לכל־הפחו ת 
לכתו ב מכת ב מהצב א להוריה ם בשפ ה המובנ ת להם.. . מ י יודע ? 

ככ ה ח י בתו ך עמ ו ויח ד את ם עש ה א ת דרכ ו האחרונה , ומ ת מו ת קדושי ם 
ומעוני ם ביד י מרצח י עמנו , חלא ת האדם , הנאצי ם הארורי ם ושותפיה ם מהעמי ם 
שישבנ ו בקרבם . יה י זכר ו ברו ך וה ׳ ינקו ם דמו . 

בן־עי ר 


ר ׳ אלחנ ן כויארסק י 

קרא ו ל ו "חאנ ע דע ר לימאנאדניק" , ע״ ש פרנסתו , יצו ר ומכיר ת משקאו ת קלי ם 
"לימונדה " בימ י הקי ץ החמים . ל״עשירות " אי־אפש ר הי ה להגי ע ממסח ר כז ה בז׳לודו ק 
ואכ ן התפרנ ס בדוחק , א ם כ י התנה ג כ״בעל־בית " חשו ב ועמ ד בכות ל המזר ח בבית ־ 
המדרש , והי ה משומע י לקח ו ש ל הר ב בשיעו ר היומ י ש ל ה״בלא ט גמרא" , יח ד ע ם 
ר ׳ נהו ם הנפ ח (הלמד ן שהי ה יוד ע ע״ פ כמ ה סדר י משנה , חרי ף ובקי , של א התגא ה 
בלמדנות ו והחזי ק א ת עצמ ו כ״בע ל מלאכה " פשוט ) ור ׳ יעק ב ברסטוביצקי , של א 
החסיר ו מימיה ם א ף ״שיעור ״ אחד . אולם , ר ׳ אלחנ ן זכ ה לעוש ר מסו ג אח ר : ב ן עילוי , 
מבחיר י הישיבו ת בליט א שנקר א בעול ם התור ה ע ל ש ם עיר ו "איש ר ז׳לודקר " והרי ם 
א ת קרנ ה ש ל העייר ה בישיבו ת הגדולו ת שהי ה לה ן ש ם עולמי . ר ׳ אש ר למ ד מקוד ם 
אצ ל הגאו ן ר ׳ שמעו ן שקא פ זצ״ ל (ר ׳ שמעו ן בריינסקער ) ונחש ב לתלמיד ו המובה ק 
והמצויי ן ואח״ כ למ ד בישיב ת מי ד המפורסמ ת והי ה ממקורבי ו ש ל ה״משגיח" , גדו ל 
אנש י ה״מוסר" , ר ׳ ירוח ם לבובי ץ זצ״ל . 

ר ׳ אש ר זלודק ר הי ה כוכ ב עול ה בשמ י הלמדנו ת הליטאית , בע ל הגיו ן חד , מאי ר 
עינ י חכמי ם בהלכ ה ובהבנ ה ישרה , בע ל תפיס ה מהיר ה וזכרו ן נפלא , עדי ן נפ ש ובע ל 
מידו ת טובות . רבותי ו וחברי ו ניבא ו ל ו גדולות . נש א לאש ה א ת בת ו ש ל הר ב וויצ ל 
זצ״ל , רב ה ש ל ברנוביץ , ובבי ת חותנ ו שק ד ע ל התור ה והתמח ה ברבנו ת ורבי ם רא ו 
ב ו א ת יורש ו ש ל חותנ ו ברבנו ת בקהיל ת ברנובי ץ הגדולה , ע ד שב א הכור ת ע ל עמנ ו 
בפולי ן וליט א והו א נספ ה בשוא ה יח ד ע ם אשתו . בדר ך נ ם ניצל ו בנ ו ובת ו הנמצאי ם 
בישראל . 

ג ם בת ו ש ל ר ׳ אלחנ ן בויארסק י נישא ה לתלמיד־חכ ם ממשפח ת הר ב מברנובי ץ 
ובנ ו הצעי ר למ ד בישיבו ת וכול ם על ו ע ל המוק ד מיד י הצ ר הצורר . ה ׳ ינקו ם דמם . 

האחי ם ר ׳ מיידי ם יוס ף ור ׳ שניאו ר זאג ר 

שנ י אהים , שוני ם במזגם , האח ד קר־המזג , מתו ן ונו ח לכל , בע ל צדק ה ועוש ה 
חסד , ״מתנגד״ ! והשנ י תוס ס ומהי ר וחם , ״חסיד ״ — ה״חסיד " היחיד י בעייר ה 
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המתנגדית־ליטאית , ע ד שד י הי ה לומ ר ה״הסיד" , והכ ל ידע ו שהכונ ה הי א לר ׳ שביאו ר 
זאגר . שניה ם הי ו שד ם בעיסוקם־פרנסת ם : "יבואנים" , שסיפק ו לכ ל הנדו ת 
העייר ה א ת הסחור ה מעי ר הבירה , וארשה . לש ם ז ה הי ו כ ל ימו ת השבו ע ע ל 
״גלגלים ״ — שלו ש פעמי ם בשבו ע הלו ך וחזו ר לוארשה , הלילו ת לנסיע ה והימי ם 
לסוב ב ע ל בתי־המסח ר השוני ם בעי ר הגדול ה לקנו ת א ת ה״חבילות" , לפ י הזמנת ו 
ש ל כ ל חנונ י בדלודו ק ולמחרתו , בשוב ם חעירה , למסו ר לכ ל אח ד ואח ד א ת סחורת ו 
ולקב ל הזמנו ת חדשות . ה ם ל א הי ו צעירי ם לימי ם והלילו ת לל א שינ ה התיש ו א ת 
כוחותיה ם ובכ ל זא ת הית ה ראשי ת דרכם , יש ר מתחנת־הרכבת , לבית־המדר ש לתפיל ה 
ולתור ה ולמעשי ם טובים . בשבתו ת ל א מש ו מבית־חכנסת , ללמו ד שיעורים , לשמו ע 
"מגיד " ולומ ר תהילים , להכני ס אורחי ם ולעשו ת צדק ה וחסד . 

יהודי ם פשוטים , ירא י שמי ם ותמימ י דרך , שהלכ ו ואינ ם עוד . 

אר ץ א ל תכס י דמם ! 

ו • ן . 



לייב ל וואלט ש (וואלטשקאווסקי ) 


אנטשטאלט ן 

שוי ן אי ן ד י יאר ן 1907 — 1905 אי ז אי ן זשעלודא ק געווע ן א טעטיק ע יוגנט . 
רעוואלוציאנערי ש געשטימט . דא ן פלעג ן לצי ם וויצלע ן זיך , וועג ן דע ר דינס ט מייד ל 
לאסק ע : ״זעסט , לאסק ע ווי ל אראפווארפ ן דע ם קיס ר! ״ מ׳פלעג ט אוי ך דערצייל ן א ז 
לאסק ע זאגט : "א , דע ר רוסישע ר צא ר שטיי ט שוי ן מי ר אונטער ן הארצן" . 

אי ן יענ ע צייט ן הא ט מע ן אוי ך דערציילט , א ז בע ת א דעמאנסטראצי ע הא ט אשק ע 
ישעיה־נתנ׳ ם געשריג ן צ ו אי ר זו ן וועלכע ר אי ז א רעוואלוציאנע ר געווע ן : "זונעלע , 
זונעלע , הא ב אויר ■ מי ר רהמגות , גי ב מי ר ד י פאנע , אי ך ווע ל אי ר טראג ן או ן ד ו גי י 
פארבאהאל ט זיך" . 

לצים , וו י אומעטום . גרויס ע פארשריט ן הא ט זשלודא ק געמאכ ט נא ך דע ר ערשטע ר 
וועל ט קרי ג — אינסטיטוציע ס פו ן אל ע ריכטונגע ן או ן אוי ף אל ע געביטע ן — ד י 
קהילה , ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס , תרבות־שול , ד י העברייאיש ע ביבליאטעק . 
דראמאטישע ר קרייז , ד י פאלקם־באנק . דע ם שב ח פאר ן באנ ק קומ ט יוס ף מעכאני ק 
או ן אי ר אנפירע ר שמוא ל לעווין . נאכער , דע ר גמילות־הס ד אונטע ר דע ר אנפירערשאפ ט 
פו ן יאסעל ע דע ר בלעכער . דע ר סוחרים־פאראיין , האנטווערקער־פאראיי ן — וועלכ ע 
האב ן געשפיל ט אוויכטיק ע ראל ע אויפ ן עקאנאמיש ן געביט . איצטע ר ד י "פאזשארנ ע 
קאמאנדע . מי ט אי ר ארקעסטער , או ן מאטאר־מאשין . ד י יידי ש וועלטלעכ ע שו ל 
מי ט איר ע אפטיילונגען , אי ר ביבליאטעק , וו ו ריווטש ע ד י זאבאלאטשער , יאס ל דע ר 
בלעכע ר או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת זענע ן געווע ן ד י ארויסגעבע ר פו ן ד י 
ביכער . ד י שו ל פארוואלטונ ג וו ו שמוא ל לעווי ן או ן היר ש מעדלינסק י זענע ן טעטי ק 
געווע ן אוי ף איר ע פארשיידענ ע געביטן . מע ן דאר ף אוי ך ניש ט פארגעס ן דע ם 
דראמאטיש ן קריי ז או ן סטרונ ע ארקעסטע ר — דע ר צעטל , אזו י ארום , פו ן ד י 
ארגאניזאציעם , אי ז גא ר אגרויסער . 

דע ר ר ב אי ן זשעלודא ק הא ט ני ט געדארפ ט פארקויפ ן ליכ ט או ן הייוון , כד י צ ו 
האב ן פו ן ווא ס צ ו לעב ן — ע ר הא ט געקראג ן א מאנאטליכ ע געהאלט , מי ט א פיינ ע 
דיר ה או ן הא ט געקענ ט רואי ק פארנעמע ן זי ך מי ט זיי ן רעליגעז ע ארבעט , — 
דע ר בית־מדר ש א נייע ר או ן א מאדערנער . 

או ן ווידער , קומ ט אוי ף מיי ן זכרו ן ד י פאלקם־באנק . וו ו זא ל אי ך נעמע ן ווערטע ר 
כד י צ ו שילדער ן דע ם גייסטיק ן מענט ש שמוא ל לעווי ן ? ארי ם אי ז מיי ן פע ן ? 
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או ן א ט ז ע אי ך נא ך א מא ל ד י תרבות־שו ל מי ט 6 לערע ר — אל ע באקומע ן 
געהאל ט פו ן דע ר שו ל פארוואלטונג , אונטע ר דע ר אנפירערשאפ ט פו ן דבורה׳ל ה 
דרעוויאנסקי , חיי ם דרעוויאנסק י שאו ל דווארזשינסקי , זלי ג שיפמאנאוויטש , יקי ר 
שיפמאגאוויט ש או ן נאך.. . ד י קולטורעל ע ארבע ט ווא ס זי י האב ן דורכגעפיר ט אי ז 
געווע ן פארצווייג ט או ן פרוכטבאר . איצטע ר קומ ט דע ר האנטווערקע ר פאראיין , 
אנגעפיר ט דור ך יאסעל ע ראזשאנסקי , דע ם בלעכער ס זון.. . 

לייזע ר גרייזשעווסק י פלעג ט זאגען : "יאסעלע , א ן די ר זענע ן מי ר פארלארן , 

ווע ר ווע ט קענע ן ליע ן א לאט ע אוי ף א שטיוו ל א ן די ר ד ׳ או ן שמעו ן דע ר סטאלע ר 
פלעג ט זאג ן : 

" א דאנ ק גא ט ווא ס ע ם אי ז פארא ן אז א יאסעלע , ווא ט פיר ט א ן מיט ן פאראייי . 

אי ז מי ר טאק ע גרינגע ר צ ו לייג ן ד י ברעטע ר אוי ף דע ר פאדלאגע" . 

דע ר סוחרים־פאראיי ן הא ט אויסגעהי ט דע ם ארימע ן קרעמע ר פו ן גרויס ע 
שטייערן , או ן שמואלק ע ארעלע ם פלעג ט שטענדי ק שרייען : "שטעל ט ני ט איסר׳ן , 
מיי ן שוואגער , צ ו גרויס ע שטייערן , אי ר ווייס ט דא ך א ז אי ך בי ן א ן עזות־פני ם! ״ 

ד י יידיש ע שול ע — ד י ערשט ע פראג ע אי ז געווע ן וו ו נעמ ט מע ן א דיר ה 
פא ר דע ר שול ע ? אבע ר ס׳הא ט זי ך געפונע ן א יי ד וו י מש ה גרייזשעווסק י וועלכע ר 
הא ט פארדונגע ן זיי ן הוי ז פא ר דע ר שולע . יעדע ן מאנטי ק פלעג ן קידנע ר גיי ן פו ן 
קרא ם צו ם קרא ם או ן קלייב ן א גראש ן צ ו א גראשן , אוי ף צ ו בויע ן א ן איעענ ע געבייד ע 
פא ר דע ר שולע , בי ז מע ן הא ט טאק ע אויסגעבוי ט ד י אייגענ ע געביידע . או ן איצטע ר 
ד י פראג ע פו ן לערערס . או ן ד א קומ ט דע ר שב ח שמעו ן וואלטשקאווסקי ן — אוי ף 
זיינ ע דאר ע פלייצע ם הא ט ע ר אויסגעטראג ן ד י יידיש ע פאלקם־שול ע או ן דערהויב ן 
אי ר צ ו אז א מדרגה , א ז פויליש ע וויזיטאטאר ם פלעג ן אי ר לויב ן או ן לויבן , לערער ס 
האב ן ד א ד י ערשט ע ציי ט געלערנ ט א ן געל ט — לערער ס וו י יוסף־דו ד דרעוויאנסקי , 
לאזע ר אלשטיין , שיינק ע קרעמען , ליב ע שטיין , מאי ר שטיין . זי י האב ן אוועקגעגעב ן 
זייע ר בעסט ע ציי ט פא ר דע ר עקזיסטענ ץ פו ן דע ר שולע . אי ך הא ב פריע ר דערמאנ ט 
דע ם דראמאטיש ן קריי ז — או ן גליי ך דערמאנ ט זי ך משה־אהר ן לוסקי , דע ר 
גוטע ר סופלאר , הירשק ע שב ח דע ר רעזשיסאר , או ן נחום־וועלווק ע דע ר באגאבטע ר 
ארטיס ט — דע ר לץ , וועלכע ר הא ט געקענ ט שפיל ן אי ן בעסטע ן טעאטער . או ן ד י 
שלאגערן , ד י לידלע ך ווא ס מ׳פלעג ט מאנאט ן זינגע ן נא ך יעדע ר פארשטעלונג ! 

אי ך דערמא ן זי ך וו י אזו י מ׳הא ט טעאטע ר געשפילט , אי ן דע ר געבייד ע פו ן 
פאזשארנ ע קאמאנדע . ראשית , הא ט מע ן ארויסגעפיר ט ד י באצ׳קע ם מי ט ד י מאשינען . 
ד י פאדלאג ע אי ז ד א געווע ן א שטיינערנע . איצטע ר אי ז מע ן אווע ק פו ן שטו ב צ ו 
שטו ב קלייב ן ביינקלעך . טע ג א ן נעכ ט הא ט מע ן געארבע ט ביי ם בויע ן ד י בינע . 
ד א האב ן באוויז ן זייע ר פייאיקייט , וועלוו ל מארדעכאוויט ש או ן נחום־וועלוו ל 
גרייזשעווסקי . 
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ד י פארזארגער ם פו ן ד י ביינקלע ך זענע ן געווע ן אל י משה׳ק ה דע ם רימערם , 

ביר ך פארעצק י או ן איך , דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות . 

זשעלודא ק הא ט אד ך פארמאג ט א ספאר ט קלוב . אי ר פוטבא ל מאנשאפ ט אי ז 
געווע ן ד י בעסט ע פו ן אל ע שטעטלע ך ארו ם — או ן איר ע פוטבאליסטע ן האב ן געהא ט 
הייס ע חסידים , וועלכ ע פלעג ן ני ט דור ך לאז ן קיי ן איינציגע ן מעטש . אוי ר 
פאליטיש ע ארעסט ן הא ט דורכגעמאכ ט זשעלודאק , או ן ני ט ווייני ק פו ן איר ע יוגנטליכ ע 
זענע ן געזעס ן אי ן טורמ ע פא ר פאליטיש ע טעטיקייט . מ׳קע ן זאגע ן א ז ז י אי ז ני ט 
אפגעשטאנע ן פו ן גא ר גרויס ע שטעט.. . 

ניש ט אומזיס ט הא ט געזאג ט דע ר בארימטע ר ד״ ר צמ ח שאבאד , ווע ן ע ר אי ז 
געקומע ן אי ן זשעלודא ק אוי ף דע ר עפענונג , פו ן דע ר יידישע ר פאלקם־שול ע : "אזו י 
וו י ווילנ ע אי ז קליי ן ירושלים , אזו י קע ן מע ן זאגען , א ז זשעלודא ק אי ז קליי ן 
ווילנע".. . ני ט קיי ן מליצ ה זענע ן ד י ווערטע ר געווע ן נא ר טאק ע א ממשותדיק ע 
ווירקלעכקייט . 



ח י ד . צ וקר ם ן (סנדרובסקי ) 


תמונ ת עירנ ו 

זכרונו ת אל ה שאנ י מעל ה בזה , מוסבי ם ע ל ז׳לודו ק עירנ ו היקרה ׳ כפ י שידעתי ה 
בימי ם משכבר ׳ עו ד לפנ י מלחמת־העולם ׳ ימי ם שנראי ם ל י רחוקי ם כל־כך . תושביה ׳ 
שרוב ם ככולם ׳ אינ ם עו ד אתנ ו ל א רדפ ו אחר י חיי ם ש ל מותרות ׳ מסתפקי ם היו ׳ 
בדר ך כלל ׳ במ ה שי ש לה ם והי ו שמחי ם בחלקם . ול א ז ו בלבד ׳ אל א שהי ו עוזרי ם 
ז ה לז ה ובפר ט א ם מישה ו נתו ן הי ה בצרה . למשל ׳ א ם חל ה מישה ו באח ת המשפחות ׳ 
הי ו השכני ם מגלי ם מסירות־נפש ׳ מארגני ם מעי ן תו ר לטיפו ל בחולה ׳ בעיק ר לש ם 
לינת־לילה ׳ כד י שבנ י המשפחח ׳ משפח ת החולה ׳ יוכל ו לנו ח ולהחלי ף כוח . וכ ן ג ם 
להיפ ך — א ם ידע ה אח ת המשפחו ת שמחה ׳ בא ו רבי ם להשתת ף ב ח ולשמ ח א ת 
בעל ׳ ה . 

אול י משו ם כ ך יק ר לנ ו זכר ה ונדמ ה לנ ו כ י כליל ת יופ י היתה . אול ם ל א ר ק 
משו ם כך . סבור ה אנ י שז׳לודו ק הית ה באמ ת יפ ה מאוד . הנ ה כיכ ר השו ק העגולה ׳ — 
ממנ ה יצא ו ונתמשכ ו כ ל הרחובות ׳ רחוב־רחו ב א ל כיוונ ו המיוחד . וכ ל רחו ב הי ה ב ו 
משה ו מיוחד . ל י יק ר ביות ר רחו ב אורלובה ׳ הר י ב ו נולדת י וגדלת י וטבע י ע ל כן ׳ 
שאנ י רוחש ת ל ו הוקר ה מיוחדת . כבישי ם ל א הי ו בימי ם הה ם וא ף ל א מדרכות . הית ה 
מרצפת־אבני ם שנתקרא ה אצלנ ו "דע ר ברוק " ובמרצפ ת זאת ׳ ג ם ב ה קשורי ם זכרונו ת 
— בעיק ר כשהגרא ף ובני־משפחת ו צריכי ם הי ו לעבו ר א ת העייר ה והמשטר ה הית ה 
יוצא ת ומצוו ה ע ל הכו ל לסיי ד משנ י צד י הרחו ב א ת האבני ם — וכ ך לת ת גדול ה 
ויק ר לאצילי ם שעתידי ם לעבו ר א ת העייר ה רכובי ם ע ל סוסיהם . 

ברחבונ ו הית ה ג ם הבא ר החשוב ה ביותר ׳ הבא ר ש ל קונע־ריוו ע — שמימי ה 
משובחי ם ומתוקי ם מאו ד — בא ר מי ם חיים ׳ ורו ב אנש י העי ר הי ו באי ם לשאו ב א ת 
מימיה . מאחור י כ ל בית ׳ כמעט ׳ הי ו עצי ם ויר ק שיפי ם גדו ל הי ה באביב ׳ כשהעצי ם 
עמד ו בפריחתם . זכור ה ל י היט ב ג ם רחבת־הדש א הגדול ה שהית ה מו ל ביתנו . דש א 
משוב ץ בפרחי ם גדולים ׳ צהובי ם וכחולים . והנה ר שעב ר בעירנו ׳ שהכו ל נמשכ ו 
אלי ו בימו ת החמ ה כד י להתרח ץ בו . והיע ר שהח ל בהמש ך רחובנ ו ואש ר נקר א ע ל 
שמ ו — היע ר ש ל אורלובה ׳ "דע ר ארלאווע ר וואלד" . ל א מי ד חגענ ו ליער ׳ חייבי ם 
היינ ו תחיל ה לעבו ר כברת־דר ך שמשנ י צדי ה קישט ו אות ה שדו ת דגן ׳ א ו שדו ת אפונ ה 

ירוקה ׳ אות ה אהבנ ו לקטו ף בירקות ה וליהנו ת ממתיקותה . 
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פעמים , כשהטיו ל הי ה נעי ם ביות ר מפליגי ם היינ ו ע ד לעייר ה אורלובו ? 
החמודה , ששכנ ה ל א הרח ק מ ן הניא 5 ן . כא ן הי ו הפלאי ם רבי ם ביות ר — שי ט בסירו ת 
וקטי ף שושנות־המי ם הצהובות . כמוב ן שהבית ה היינ ו מאחרי ם לשוב , כיו ן שקש ה 
הי ה להיפר ד מקס ם המקום . ג ם רחו ב ביליצ ה חרו ת מכרוני , ל א פע ם רצת י דר ך הג ן 
שלנ ו כד י לקצ ר א ת הדר ך ולהגי ע לרחו ב זה , ב ו הי ה בית־הספ ר ולאח ר מכ ן הסני ף 
ש ל "החלו ץ הצעיר" . ברחו ב ז ה רב ה הית ה תמי ד התכונ ה והעליצות . הי ה ז ה רחו ב 
מל א נעורים . ובעיק ר ע ם רד ת הער ב — שיר י נעורי ם וריקודים , המול ה וקולו ת צחוק . 

רחו ב ווילנ ה הי ה כב ר רחו ב מיושב־בדעת ו ורציני . כא ן נמצ א הבנ ק ש ל העייר ה 
וכא ן ראי ת אנשי ם רציניי ם ההולכי ם לקב ל הלואר , בבנק , א ו לפרו ע א ת חובותיהם . 
א ך ג ם בסופ ו ש ל רחו ב ז ה מוכר ח היי ת להגי ע לשדו ת וליער . ע ם רחו ב ז ה היי ת מגי ע 
א ל הכוויניק . מ י ל א נמש ך בימי ם הה ם — א ם ילדי ם וא ם מבוגרי ם — א ל חור ש ז ה ל 
כא ן היינ ו מתקיני ם ערסלי ם בי ן ענפ י העצי ם על־יד י חבלי ם שהבאנ ו מ ן הבית , ג ם 
אוכ ל היינ ו מביאי ם לכא ן בימו ת הקי ץ תורכי ם קי ט — "דאטשע " בלשו ן המקום . 
ז ה ג ם הי ה המקו ם המיוע ד לחגיגו ת ל״ ג בעומר . כ ל ילד י בתי־הספר , ה ם ומוריה ם 
הי ו באי ם לכא ן בדגל י תכלת־לב ן ובבגד י ח ג לבלו ת יו ם מיוח ד ז ה בשיר ה ובריקודים . 
מקו ם ז ה בחר ו אחר י כ ן הצוררי ם הנאצים , ימ ח שמם , לעשות ו קב ר אחי ם לכ ל יקירינו . 

ור,נ ה רחו ב הטחנה , "מילנע ר גאס" , שג ם ב ו הי ו דברי ם מיוחדים . ראשית , טחנת ־ 
המי ם שע ל שמ ה נקר א הרחוב , "מילנע ר גאס " ביידיש . ל א כ ל יו ם פעל ה טחנת־הקמח , 
ר ק לאח ר שסגר ו א ת המחסומי ם ור״מי ם גאו , נית ן להפעי ל א ת גלגל י הטחנר , ע״ י 
מפ ל המי ם המלאכותי . ובימי ם ש ל גאו ת הנה ר הי ו הכו ל נור,רי ם אליו , בעיק ר בימ י 
הקיץ , להתרח ץ ולשחות . הנ ד, ר שלנ ו הס ב לנ ו נח ת ל א ר ק בקיץ , ג ם בימו ת החורף . 
באי ם היינ ו להתגל ש ע ל הקרח , במחליקי ם ובעגלות־חור ף קטנות . בלילו ת החור ה 
היינ ו עורכי ם ג ם טיולי ם בעגלות־חור ף רתומו ת לסוסים . לצואר י הסוסי ם נהגנ ו 
לקשו ר פעמוני ם וכ ך היינ ו מפליגים , הפל ג ושו ב על־פנ י רחובו ת העיירה , מלווי ם 
בצליל ם הער ב ו ר,הלומ י ש ל פעמונ י הנחושת . 

תת ה מגיעי ם אנחנ ו לרחוב־האחוזה , א ו כפ י שנתקר א ביידיש , "ד י הויפיש ע 
גאס" . עצי ם עבותי ם תתיקי־ימי ם התנוסס ו כא ן משנ י צדי ו ש ל הרחוב . א ת הרחו ב 
הז ה חצ ה ר,נר, ר וגש ר היר , בנו י עליו . א ם עבר ת א ת הגש ר ור,רחק ת לכ ת היי ת מגי ע 
לאחוזד , ממש , אחוז ה שהפליא ה ביפי ה — ארמו ן ושפ ע ש ל יר ק ופרחים , כ ל אל ה 
שייכי ם הי ו לאחוזה . לנ ו נית ן להסתכ ל בכ ל אל ה מרחוק , כ י אימ ת השקצי ם ור,כלבי ם 
גדול ה היתד , עלינו . מכא ן יכולנ ו ללכ ת ג ם א ל היע ר שנתקר א "הויפישער־וואלד" . 
בתו ך יע ר ז ה היתד , גבע ה אח ת שקסמ ה לנ ו במיוחד . עולי ם היינ ו עלי ה ויורדי ם — 
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עשרו ת פעמי ם — שוכבי ם בצ ל העצי ם ונחי ם וממשיכי ם במשחקינ ו ע ל פנ י הגבעה . 
מלב ד הרחובו ת האל ו שמנית י ושהי ו רחובו ת ראשיים , הי ו בעייר ה ג ם כמ ה רחובו ת 
קטני ם מאלה , א ו סימטאות . 

קשר י של י חזקי ם הי ו ע ם כ ל הרחובות , כיו ן שמשפחתנ ו ענפ ה היתד ■ ובכ ל רחו ב 
כמע ט התגור ר מישה ו מקרובינו . ברחו ב אורלובה , הדו ד מוטק ה שטיין , בשו ק — 
הדו ד ידידי ה שטיי ן ומשפחתו , ברחו ב האחוז ה מאי ר שטיין . ברחו ב ווילנ ה הדוד ה 
ציפקה , א ו כפ י שנתקרא ה בז׳לודו ק ״ציפק ע ד י בעקערקע״ . ברחו ב ביליצ ה — הדו ד 
שמוא ל גוטקי ן ושלמ ה צירולניצק י ומשפחת ו ועו ד קרובים , ידידי ם וחברי ם שע ל כול ם 
על ה הכורת . 

מכ ל אל ה נפרדת י בשנ ת 1937 בעלות י לארץ־ישרא ל ובעבר י ע ל פנ י הבתי ם 
השוני ם ליטו ל א ת ברכ ת הפרידה . מאות ו יו ם שמורי ם ב י דברי ו ש ל אב י היקר , מיכא ל 
סנדרובסק י ז״ל . "בתי , אנ י מקוו ה כ י אנחנ ו כולנ ו עו ד נתרא ה בארצנ ו הקדושה־" . 
ומ י יכו ל הי ה לדמו ת כ י כ ה אכזרי ת תהי ה י ד הגורל . 



אהרו ן גאחימאוויט ש 


זכרונו ת 

פא ר מיי ן ארויספאר ן קיי ן ישרא ל בי ן אי ך צופעלי ק געווע ן אי ן מאסקווע . 
דאר ט הא ב אי ך אפגעזוכ ט א ן אלט ן זשעלודקע ר לאנדסמאן , א זו ן פו ן אמאליק ן 
זשעלודקע ר רב , ר ׳ שמוא ל ראבינאוויט ש זצ״ל . טאק ע א ט דע ר אליה ו ראבינאוויט ש 
הא ט מי ר אנגעזאגט , א ז ווע ן כ׳ווע ל זי ך טרעפ ן מי ט ד י רעשטלע ך פו ן ד י זשעלודקע ר 
ייד ן אי ן ישראל , זאל ן מי ר פאראייביק ן אייניק ע פרטי ם וועג ן דע ם לעב ן פו ן 
אונזע ר שטעט ל אי ן יענ ע יארן . 

הר ג ר ׳ שמוא ל ראכינוכיט ש זצ״ ל 

אי ן יא ר 1911 אי ז פארגעקומע ן א קאנקור ם פו ן רבני ם אי ן לידע , כד י אוסצו ־ 
קלייב ן א ר ב פא ר מאסקווע . מ׳הא ט דא ן גערעד ט א ז דע ר זשור י פו ן קאנקור ס אי ז 
א געוויסע ר ה ׳ חישי ן — דע ר איידע ם פו ן באוווסט ן יידיש ן טיי־מאגנא ט וויסאצקי . 

וו י באווס ט אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן אל ם מאסקווע ר ר ב דע ר זשעלודקע ר 
רב , הר ב ר ׳ שמוא ל ראבינאוויט ש זצ״ל . וו י זיי ן זו ן הא ט מי ר איבערגעגעבן , אי ז זיי ן 
פאטע ר געווע ן זייע ר שווע ר זי ר געזעגענע ן מי ט דא ס שטעט ל זשעלודאק , וו ו ע ר 
הא ט זי ך געקענ ט אפגעב ן מי ט תור ה ועבודה , פארנעמענדי ק דא ם כס א הרבנו ת פו ן 
יא ר 1904 . אבע ר זיי ן מאטעריעל ע לאג ע (ע ר אי ז געווע ן א מטופ ל מי ט א משפח ה 
פו ן א פרו י או ן 11 קינדער) , האב ן אי ם געצווונגע ן אנצונעמע ן ד י שטעל ע פו ן 
הויפט־ר ב אי ן מאסקווע . אי ן ווינטע ר 1911 הא ט זי ך דע ר הארציקע ר הדרת ־ 
פנים׳דיקע ר יי ד געזעגנ ט מי ט זיינ ע באליבט ע זשעלודקע ר ייד ן או ן אפגעפאר ן אי ן 
באגלייטונ ג פו ן זיי ן משפה ה קיי ן מאסקווע . 


2 דגני ם אי ן זשעלודא ק 

וו י ע ס פיר ט זי ך אומעטו ם בי י יידן , הא ט זי ך אי ן שטעט ל צעפלאקער ט א 
גוואלדיק ע אמפערני ש פו ן צדדי ם או ן מ׳אי ז פא ר קיי ן פא ל ני ט געקומע ן צ ו קיי ן 

הסכם , ווע ר פו ן ד י פי ל געקומענ ע רבני ם זא ל פארנעמע ן דא ם כס א הרבנות . 
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ע ם אי ז דערגאנגע ן דערצו , א ז ד י בעלי־בתי ם פו ן שטעט ל האב ן זי ך געשפאלט ן 
אוי ף 2 צדדים , או ן דא ס הא ט דערבראכ ט צו ם באשטימע ן 2 רבנים , רוא ם אי ז געווע ן 
דע ר ערשטע ר פא ל אי ן דע ר געשיכט ע פו ן זשעלודאק . 

מצ ד ד י פארמעגלעכער ע בעלי־בתי ם אי ז אנגענומע ן געוואר ן הר ב לורי א זצ״ ל 
(דע ר קאפטשעווער ) או ן מצ ד דע ם אזו י גערופענע ם ״המון ״ — הר ב ר ׳ חזקיה־יוס ף 
מישקאווסק י זצ״ ל (דע ר סטאוויסקער) . 

אי ך געדענ ק וו י ווינטע ר 1912 אי ז אנגעקומע ן מי ט גרוי ם פארא ד הר ב לורי א 
זצ״ ל אי ן באגלייטונ ג פו ן זיי ן פאטע ר דע ם סווואלקע ר רב . ע ס אי ז געווע ן איינגע ־ 
ארדנ ט פא ר אי ם א גרויס ע קבלת־פני ם אי ן זיי ן דירה , ווא ס ע ר הא ט פארנומע ן בי י 
יהוד ה דע ם מילנע ר אי ן ארלאווע ר גאס . ס׳אי ז נא ך מי ר פארבליב ן אי ן זכרו ן זיי ן 
ערשטע ר טאסט , ווא ס ע ר הא ט געהאלט ן פא ר זיינ ע אנהענגער : ״לחיי ם ייד ך — 
הא ט ע ר געזאג ט מי ט גרוי ם פאטא ס — "ג ׳ זא ל געבן , א ז אי ר זאל ט גו ט שטיין , או ן 
אי ך זא ל בי י איי ך גו ט זיצך.. . 

אי ן פרילינג , דע ם זעלב ן יאר , אי ז אנגעקומע ן הר ב מישקאווסקי , א יונגע ר 
מאן , זייע ר א קלוגע ר או ן א שטארקע ר בעל־דרשן . ע ר הא ט זי ך באזעצ ט אי ן ווילנע ר 
גא ס אי ן דע ם הוי ז פו ן בנימי ן שבח . ד י מחלוק ת אי ן שטעט ל הא ט זי ך שנע ל 
איינגעשטילט . ייד ן האב ן זי ך באשטייערט , יעדע ר פא ר זיי ן רב , או ן דא ם לעב ן אי ז 
ווידע ר געפלאס ן אי ן זיינ ע נארמאל ע באדינגונגע ן : מלמדי ם האב ן געקנעל ט אי ן ד י 
חדרים , קרעמע ר אי ן מאר ק האב ן געהאנדלט , בעלי־מלאכו ת האב ן געארבעט , קארא ־ 
בעלניקע ס זיינע ן ארומגעפאר ן אי ן דע ר אומגעגנ ט או ן האב ן יעדע ר ווא ך געבראכ ט 
אי ן שטעט ל אריי ן אל ע דארפס־פראדוקט ן וו י פוטערווארג , פעל , וואק ס א.א.וו . סוחרי ם 
האב ן ווידע ר בי י זי י אפגעקויפ ט או ן ע ם אפגעפיר ט אי ן ד י גרעסער ע שטע ט וו י 
ווילנע , גראדנ ע א.א.וו . 


ד י עישט ע וועלט־מלחמד ! 

דא ם שטיל ע נארמאל ע לעב ן אי ז איבערגעריס ן געוואר ן מיט ן אויסברו ך פו ן 
דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , אי ן חוד ש יול י 1914 , דא ס אי ז געווע ן אי ן א טרויעריק ן 
פרייטי ק פארנאכט . צומארגנ ם שב ת פארטא ג האב ן שוי ן זי ך געצויג ן גאנצ ע אבאז ן 
מאביליזירט ע פו ן הינטער ן ניעמא ן קיי ן ליד ע צו ם "סבארנע ם פונקט" . 

פו ן אונזע ר שטעט ל זיינע ן אוי ך אווע ק פי ל בחורי ם או ן פארהייראט ע יונגע־לייט . 

דע ר חורב ן אי ן שטעט ל הא ט זי ך געשפיר ט אי ן יעד ן ווינקעלע , געוויינע ן זענע ן 
אויסגעבראכ ן ביי ם ארויס־באגלייט ן מענער , זין , אוי ף דע ר מלחמה . א טיי ל פו ן 
וועלכ ע ס׳זיינע ן טאק ע ני ט צוריקגעקומען . איינציק ע פו ן ד י געפאלענ ע אויפ ן פראנ ט 



122 


ספ ר דלוד 1 ק ואורלוב ה 


ווי ל אי ך ד א דערמאנען . דא ם זיינע ן : אלטע ר איטש ע ראובנ ם 2 זין , אברה ם לייזע ר 
קאשארסקי׳ ס 2 זין , מאי ר יענק ל דע ם מולער ס א זון , מאי ר דע ם קצב׳ ס א זי ן או ן 
נא ך פי ל אנדערע , וועג ן וועלכ ע אי ך קע ן שוי ן ני ט געדענקען . 

אי ן 1915 הא ט זי ך דא ם רוסיש ע מיליטע ר אנגעהויב ן צוריקציע ן פו ן ד י מערב ־ 
געביטן . בי י אונ ז הא ט זי ך שטאר ק געשפיר ט רא ם אפטרעט ן פו ן ד י מיליטער ־ 
טייל ן אי ן ד י ימים־נוראים . ער ב יום־כפו ר שפע ט אי ן אוונ ט נא ך כל־נדר י אי ז 
אויסגעבראכ ן א גרויס ע שריפ ה אי ן ווילנע ר גאם . ע ס הא ט געברענ ט ד י פאסט , ד י 
הייזע ר פו ן זשמודסקי , עלי ע לעווי ן או ן יוד ל דע ר קצב . ד י פאני ק הא ט ארומגעכאפ ט 
דא ס גאנצ ע שטעט ל ; יעדע ר הא ט געכאפ ט זיי ן משפח ה מי ט דא ס ביס ל בעבעכעם , 
ארויפגעלאד ן אוי ף א פורל , ווא ס אי ז אג ב כמע ט בי י יעד ן געווע ן גריי ט "ע ל כ ל 
צר ה של א תבוא" . מע ן הא ט זי ך דערוויי ל ארויסגעכאפ ט הינטער ן שטאט , אוי ם מור א 
א ז ד י גאנצ ע שטא ט זא ל ני ט פארברענ ט ווערן . 

פארטא ג אי ז געוואר ן א ביס ל רואיקע ר פו ן ד י אפטרעטנדיק ע מיליטעריש ע 
טיילן . ד י שריפ ה אי ז איינגעלאש ן געוואר ן או ן דע ר עול ם הא ט זי ך ביסלעכוויי ז 
אנגעהויב ן צוריקקער ן אי ן שטעטל . דא ם רו ב זיינע ן פארפאר ן צ ו ד י בתי־מדרשים , 
זי ך אריינגעכאפ ט אינעווייני ק דאוונע ן — ס׳אי ז דא ך עפע ס יום־כיפור . 

דא ס דאוונע ן אי ז שוי ן אפגעריכ ט געוואר ן בחפזו ן — א ן דע ם חז ן מיט ן כאר . 
פארנאכ ט צ ו נעיל ה האב ן זי ך באוויז ן קליינ ע איינהייט ן פו ן קאזאקן , וועלכ ע האב ן 
אג ב געפרווו ט ראביר ן ווא ס ס׳הא ט זי ך געלאזן , מע ן אי ז זי ך צעלאפ ן יעדערע ר 
אהיים , אפגעפאס ט זי ך אינדער־פינצטער . ווארטנדי ק אוי ף עפע ס נייעס . 


ד י דייטש ן קומע ן 

שפע ט אי ן אוונ ט זענע ן אל ע אויפגעוועק ט געוואר ן פו ן ווילד ע קולו ת פו ן א ן 
אומפארשטענדלעכ ע שפראך . מ׳אי ז איינצלוויי ז ארויסגעקראכ ן פו ן ד י פארשפארט ע 
לעכע ר או ן מע ן הא ט דערזע ן ד י אריינמארשירנדיק ע דייטש ע ארמיי . 

לכתחיל ה הא ט מע ן פרייע ר אפגעאטעמט , פטו ר געוואר ן פו ן ד י שרעקענדיק ע 
קאזאקן , אבע ר גאנ ץ שנע ל אי ז געקומע ן ד י אנטוישונג . גליי ך נאכדעם , וו י ע ם אי ז 
דורכגעגאנגע ן ד י פראנט־ארמי י או ן ע ם אי ז אנגעקומע ן ד י ציוויל ע מאכ ט מי ט איר ע 
זשאנדארמען , הא ט מע ן גענומע ן שפיר ן ד י באגדענעצונ ג פו ן פרי י באוועג ן זיך . 

דארפם־הענדלע ר האב ן ני ט געקענ ט אנקומע ן אי ן זייער ע באקאנט ע דערפער , 
פויערי ם זיינע ן ני ט געקומע ן אי ן שטעטל , במיל א האב ן זי ך ד י קראמע ן געשלאםן , 
ני ט האבנדי ק קיי ן קוועל ן פו ן םחורות . האנטווערקע ר זיינע ן געבליב ן ארבעטםלאז . 
מי ט איי ן ווארט : דא ם גאנצ ע עפענטלעכ ע או ן עקאנאמיש ע לעב ן אי ז געוואר ן 
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פאראליזירט . ס׳הא ט זי ך גענומע ן שפיר ן א מאנג ל אי ן לעבנס־מיטלע ן או ן ד י 
ארעמער ע טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג הא ט אנגעהויב ן צ ו הונגערן . 


ד י אויפלעכונ ג פו ן געזעלשאפטלעכע ר או ן קולטורעל ר ארגיי ט 

דא ן הא ט זי ך געשאפ ן דע ר הילפס־קאמיטעט , אנגעפיר ט דור ך בייד ע רבנים . 

ע ם זיינע ן פארטייל ט געוואר ן ד י קנאפ ע ראציאנע ן מעל , זאל ץ ווא ס ד י דייטש ע 
מאכ ט הא ט ארויסגעגעב ן פא ר דע ר שטעטלשע ד באפעלקערונג . 

צוויש ן ד י יוגנ ט האט , טרא ץ דע ר נוי ט או ן עלנט , זי ך געמערק ט א ן אויפלעבונ ג 
פו ן געזעלשאפטלעכע ר או ן קולטורעלע ר ארבעט . מ׳הא ט רעסטאוריר ט ד י ביבליאטע ק 
או ן מ׳פלעג ט ארויסגעב ן זייע ר פי ל ביכער . ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א דראמע־קריי ז 
אי ן וועלכ ן ע ם האב ן אנטיי ל גענומען : ישראל־ליי ב לוסקי , ד י ברידע ר לוניאנסק י 
(דע ם חזנ׳ ם קינדער) , עט ל לאזאוויק , חנה־רח ל םאדאווי ק א . א . ד י ערשט ע פארשטע ־ 
לונ ג מי ט א שטארק ן דערפאל ג אי ז געשטעל ט געוואר ן "חםי ה ד י יתומה" , שפעטע ר 
א ביםל , שוי ן פאר ן פארלאז ן פו ן ד י דייטש ן ד י מזר ח געביטן , האב ן זי ך אנגעהויב ן 
צ ו שאפ ן באזונדער ע קלוב ן פו ן יוגנטלעכע , ע ם הא ט זי ך געשאפ ן א קלו ב א פרא * 
ציוניםטישע ר או ן א םאציאליםטישער . הכל ל — דע ר פאליטיש־געזעלשאפטלעכע ר 
לעב ן הא ט אנגעהויב ן שטאר ק צ ו פונקציאנירן . 


ד י ערשט ע פאלי^הן ן 

זייע ר לאנ ג הא ט ד י לאג ע ני ט אנגעהאלטן . אי ך געדענ ק וו י אי ן 1918 זיינע ן 
פלוצלינ ג אריינגעדרונגע ן אי ן שטעט ל א באנד ע פו ן ציוויל ע פויליש ע יוגנטלעכ ע ! 
צ ו ד י היטלע ן זיינע ן געווע ן צוגעטשעפע ט וויים ע הענדלעך , דא ם הא ט געדארפ ט 
היים ן א ז זי י זיינע ן ע ם פו ן ד י ערשט ע פויליש ע לעגיאנער ן אונטער ן אנפירונ ג פו ן 
טונקעל ע אוקראיניש ע אפיצירן . 

מ׳הא ט שטרענ ג באפויל ן אל ע נייגעדיק ע זי ך פאנאנדערצוגיי ן או ן ע ם הא ט זי ד 
אנגעהויב ן דא ם ברוטאל ע הערש ן אי ן שטעטל . מע ן הא ט גליי ך ארעםטיר ט דע ם ר ב 
הר ב מישקאווםק י מי ט נא ך אייניק ע אנגעזעענ ע בעלי־בתי ם אל ם ערוב׳ניקעם , א ז 
אי ן מש ך פו ן איי ן ווא ך זא ל מע ן זי י צושטעל ן וועש , שטיוול , ווארעמ ע בגדי ם או ן 
אפיל ו לעדער־גארטלע ן פא ר דע ר גאנצע ר א . ג . אפטיילונ ג פו ן בער ך א 400 מאן . 

ם׳דערמאנ ט זי ך ד י פאניק , ווא ם דא ם הא ט ארויםגערופ ן אי ן שטאט . מע ן אי ז 
געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב זאמלע ן ווארעמ ע וועש . מי ט ד י זאמלע ר אי ז מיטגע ־ 
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גאנגע ן דע ם רב׳ ם עלטער ע טאכטע ר או ן הא ט יאמערלע ך געוויינט . שוסטע ר האב ן 
געניי ט שטיוו ל פו ן רעקוויזרט ע לעדע ר בי י ד י ארטיק ע גארבער , מאנופאקטור ־ 
קרעמע ר האב ן געגעב ן שטא ף ד י שניידע ר צ ו נייע ן ווארעמ ע בגדים . 

צ ו יענע ר ציי ט זענע ן אוי ך ארעסטיר ט געוואר ן שמעו ן וואלטשקאווסק י או ן 
לייב ל שבח , אל ם פארדעכטיק ע קאמוניסטן . ע ם אי ז געווע ן א טרויעריק ע ווא ך פו ן 
שרע ק או ן פיין . 

דע ם קומענדיק ן שב ת האב ן ד י גרויס ע העלדן , ווייז ט אוי ס דערשנאפ ט א ז גא ר 
נאענ ט געפונע ן זי ך טייל ן פו ן דע ר רויטע ר ארמי י או ן זי י זיינע ן אי ן גרוי ס בהל ה 
אויסגערונע ן פו ן שטעטל , גו ט אויסראבירנדי ק ווא ם ע ם הא ט זי ך נא ר געלאזט . 

ד י שטעט ל אי ז געבליב ן א ן א מאכט , ע ם שאפ ט זי ך א זעלבסט־שוץ , אי ן וועלכ ע 
ם׳נעמע ן אנטיי ל ד י יידיש ע או ן ניט־יידיש ע יוגנ ט מי ט שמוא ל לעווי ן בראש . מע ן 
באקומ ט א בים ל געווער , ם׳הייב ן זי ך א ן צוריקקער ן פו ן פראנ ט אייניק ע יוגנטלעכ ע 
או ן ע ם אי ז ווידע ר רואיק , אבע ר ני ט זיכער . 

שפעטע ר הייב ן זי ך א ן צ ו ווייז ן רויטע־ארמייער , מע ן פרווו ט איינשטעל ן א 
סאוויעטיש ע ארדנונג , ם׳דויער ט אבע ר ביש ט לאנג , וויי ל זומע ר 1919 טרע ט א פ 
צורי ק ד י רויטע־ארמיי , נא ך דע ר מפלה , ווא ם זי י לייד ן ביי ם ווייםל . גליי ך נא ך ד י 
רויטע־ארמייע ר מארשיר ן אריי ן ד י רעגולער ע פויליש ע ארמיי־טיילן , ם׳שטעל ט זי ד 
איי ן א פויליש ע מאכ ט או ן דא ם לעב ן הייב ט זי ך א ן ביםלעכוויי ם צ ו נארמאליזירן . 

ם׳הייב ן זי ך א ן צ ו אויפשטעל ן ד י אמאליק ע גרוים ע מערק . פויערי ם ברענגע ן 
אריי ן פי ל לעבנםמיטל־פראדוקטן , קויפ ן אל ץ ווא ם זי י האב ן נויטי ק אי ן ד י יידיש ע 
קראמען . האנט־ווערקע ר או ן דארפם־הענדלע ר ווער ן אוי ך ביםלעכוויי ם באשעפטיק ט 
או ן מע ן הויב ט א ן ווידע ר צ ו לעב ן נארמאל . 


ד י שאפונ ג פו ן שול־וועז ן 

נא ך ד י אל ע שרעקלעכ ע מלחמה־איבערלעבונגע ן שווימ ט ארוי ם ד י דערציאונגם ־ 
פראג ע פו ן דע ר שול־יוגנט . אומבאמערק ט ווער ט דע ר חד ר בט ל בשישי ם או ן ם׳ווער ט 
אקטוע ל ד י פראג ע פו ן עפעענ ן א מאדערנ ע שולע . ם׳קומ ט פו ן שטשוטשי ן דע ר 
דארטיקע ר לערע ר עליאשעוויט ש או ן נא ך זיי ן רעד ע אי ן בית־מדרש , שאפ ט זי ד א 
ארגאניזיר־גרופע , וועלכ ע חויב ט א ן צ ו גרינד ן א יידיש ע שול ע מי ט יידי ש אל ם 
הויפט־שפראך . אי ן שול־רא ט גייע ן אריין : שמוא ל לעווי ן אל ם פארזיצער , שמעו ן 
וואלטשקאווםקי , ד י ברידע ר חצק ל או ן יום ף דו ד דערעוויאנםקי , ד י ברידע ר חיי ם או ן 
לאזא ר אלשטיין , וועלוו ל מרדוכוביץ , שלמ ח דובצ׳נםקי , מאי ר בעזוווי ק או ן דע ר 
שרייבע ר פו ן ד י שורות . מע ן לאד ט איי ן פו ן ווילנ ע ד י לערע ר : באראנצ׳ו ק או ן םימ ה 
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זאבלודאווסק י פו ן ד י ארטיק ע לערע ר וואלטשקאווסקי , או ן ראזענבוים . מע ן דינג ט 
דא ס ליידיק ע הוי ז בי י מש ה גרייזשעווסק י או ן מע ן לערנ ט אוי ך אי ן קהל־שטיב ל פו ן 
בית־המדרש . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט ארגאניזיר ט זי ד אוי ך א רעליגיעז ע תרבות־שו ל 
מי ט ד י לערע ר : ארי ה שעפט ל , דאנישעווסקי , איגולסק י או ן אוי ך דע ר מלמ ד זלמ ן 
פאסינסקי . אנפירע ר פו ן דע ר שול ע זיינע ן : הר ב לורי א (הר ב מישקאוומק י אי ז שוי ן 
אי ן יענע ר ציי ט ארויסגעפאר ן פו ן זשעלודאק) , מש ה זאיעץ , דבורז׳ינסקי , יעק ב 
לעוויט , דבור ה דערעוויאנסקי . ד י העברעאיש ע שול ע פארנעמ ט דע ם געוועזענע ם 
תלמוד־תור ה בני ן אי ן ביעליצע ר גאם . אי ן בייד ע שול ן לערנע ן בער ך א 200 קינדער . 
מע ן שטיצ ט זי י מי ט אל ע אנשטרענגונגען . ד י יידיש ע שול ע לייד ט פו ן ענגשאפ ט אי ן 
דע ם געדונגענע ם לאקאל , או ן ע ם שאפ ט זי ך א שול־פאנ ד צ ו בויע ן א ן אייגענע ם 
בנין . מע ן הויב ט א ן צ ו זאמלע ן 10 גראשנדיקע , או ן מע ן קלייב ט אוי ף א סומ ע פו ן 
עטלעכ ע טויזנ ט זלאטעס . מע ן פועל׳ ט ביי ם ארטיק ן גרא ף צ׳עטוויערטינסקי , וועלכע ר 
טייל ט אוי ס אומזיס ט א פלאץ , אוי ף ענד ע ווילנע ר גאם . אי ן פארלוי ף פו ן א פא ר יא ר 
וואקס ט אוי ם א פרעבטיקע ר 2 שטאקיקע ר בנין . צ ו יענע ר ציי ט הא ט זי ך דע ר 
געזעלשאפטליך־קולטורעלע ר לעב ן אי ן שטעט ל שטאר ק אנטוויקלט , ס׳עקזיסטיר ן 
2 ביבליאטעק ן מי ט א גרויס ן אויסווא ל פו ן יידישע , רוסיש ע או ן העברעאיש ע ביכער . 
ע ם זיינע ן טעטי ק 2 דראמ־קרייזן , וועלכ ע גיב ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט פארשטעלונגען . 
ס׳קומע ן פא ר זייע ר אפ ט אוונט ן אוי ף ליטעראריש ע טעמעם , רעפעראטן , ליטעראריש ע 
משפטי ם א . א . וו . דע ר אלגעמיינע ר עקאנאמישע ר מצ ב פו ן ד י איינוווינע ר אי ז אוי ר 
ני ט קיי ן שלעכטער . 

ד י אנטיסעמיטיש ע ווינטן , ווא ס הייב ן א ן צ ו בלאז ן פו ן מער ב דערגרייכ ן ני ט 
שטאר ק צ ו אונדזע ר שטעטל . פויליש ע קראמע ן האב ן ד א ני ט קיי ן אריכות־ימים . 

א ט אזו י צי ט זי ך דא ס לעב ן בי ז צו ם קריג־אויסברו ך דע ם 22 ־ט ן יונ י 1941 . אי ן 
א פא ר טע ג שפעטע ר ווייז ן זי ך שוי ן ד י נאציש ע היילו ת אי ן זשעלודאק . ס׳הויב ט 
זי ך א ן א תקופ ה פו ן פיין , מארדן , לייד ן או ן הונגער . 

דע ם 9 ־ט ן מא י 1942 ווער ן ארויסגעפיר ט אל ע איינוווינע ר פו ן געט א צו ם 
"כוואיניק" , זי י ווער ן אל ע גרויזא ם געפייניקט , בארויב ט או ן דערשאס ן בי י ד י 
גריבער , ווא ס זענע ן געווע ן פו ן פריע ר צוגעגרייט . 



ד " ר ז . שיפמאנובי ץ 


יחידי־סגול ה 

עצ ם המחשב ה להעלו ת ע ל הכת ב מזכרונותי ך ע ל עיר־מולדתנ ו דלודו ק מעורר ת 
ב ך רגשו ת מדאיבים.. . פצעי ם שהגליד ו כביכול , שבי ם להיו ת שותתי־דמם . הנ ה יעל ו 
הנופי ם והדמויו ת לחיו ת בהכרת ך — טיול י בין־ערביי ם בימ י שבת , מראו ת הנח ל 
שברחו ב הטחנה . שנ י בתי־המדר ש — היש ן והחדש , אליה ם הלכ ו יהודי ם להתפל ל 
ולשנו ת א ת משנתם , בה ם שכח ו א ת תלאותיה ם ופגעי־ימיהם . ע ם זכרונו ת אל ה 
עולו ת ע ל היריע ה הדמיוני ת הנרקמ ת דמויו ת חיו ת ש ל תושב י העייר ה — הנ ה 
ניצ ב כמ ו ח י המור ה מליד ה העי ר — אש ר ממעייני ו שת ו רבים . עול ה לנג ד עינ י 
דמות ו ש ל בר ל המלמ ד שסימ ל בישות ו א ת העניוו ת הליטאית , המצניע ה לכ ת 
והמרב ה תפאר ת — א ת התו ם המבורך . — בר ל המלמד , אש ר מכ ל משפחת ו נות ר 
ר ק הב ן האחד , יעק ב מדניצק י בישראל . 

והנ ה ר ׳ מש ה באבל ס — אח ד הטיפוסי ם הנדירים . וספ ק הו א בלבי , א ם הצעירים , 
יוצא י דלודוק , זוכרי ם אות ו בכלל . וכש ם שאיננ י יוד ע א ת מקור ם ש ל כינויי ם אחרי ם 
שנפוצי ם הי ו בז׳לודוק , כמ ו בעיירו ת אחרות , כ ן ל א אד ע א ת מקור ו ש ל הכינו י 
"באבלם" , אש ר דב ק ב ו ושינ ה ל ו איז ה ח ן וליבוב . 

א ת חיות ו מש ך ר ׳ מש ה מ ן המלמדו ת הצחיחה . הו א ל א הי ה אל א מלמד־דרדק י 
ול א ע ם גדולי־התור ה נמנה . מושב ו בבית־הכנס ת ל א הי ה רחו ק מ ן הדלת , מקום ־ 
מוש ב שהי ה סימךהיכ ר למעמד ו הסוציאל י ש ל היהוד י בעיירה . אול ם ר ׳ מש ה נתעל ה 
בעינ י כו ל ע״ י אהבת ו העמוק ה לתור ה ולומדיה . כ ל תאוו ת לב ו ל א הית ה אל א לעשו ת 
א ת ז׳לודו ק מקו ם ש ל תורה . הו א הי ה בי ן הראשוני ם אש ר טרח ו לייס ד בעייר ה 
קיב ח ש ל לומדי ם ולש ם כ ד נתייג ע והבי א אלינ ו חבר־אברכי ם שישב ו בבית־הכנס ת 
ועסק ו בתורה . מפרנסת ו הדל ה מפרי ש הי ה למע ן לומדי ם אל ה ותב ע א ף מאחרי ם 
כ י ירא ו ממנ ו וכ ן יעשו . בכ ל יו ם ובכ ל מזג־אוי ר — א ם בסופת־של ג וא ם בסופת ' 
גשם , א ם בכפו ר וא ם בלהט ו ש ל קי ץ — כ ל אל ה ל א הניא ו אות ו מצא ת למל א א ת 
שליחות ו הקדושה . כא ב ממש , דוא ג הי ה לבחורירלומדיו . וא ם קרה , ח ס ושלום , 
ואח ד מה ם נפ ל למשכב , ל א מ ש הי ה ר ׳ מש ה ממיטתו . נפ ש טהור ה ונאצל ת שכנ ה 
ביהוד י זה . 

היכ ן יימצא ו היו ם יהודי ם כאל ה ן ! 

איש־חמודו ת אח ד ובע ל מידו ת תרומיו ת הי ה נחו ם הנפח . המפח ה של ו עמד ה 


126 



כחות ם ע ל לבנ ו 


127 


ברחו ב הטחנה , במורד ו ש ל הרחוב , לי ד הנה ר ממש . במקו ם ז ה ל א גר ו יהודי ם 
בלתי־א ם גויים . וע ל א ף היות ו ד ר בשכנות ם ל א דב ק ב ו מאו ם מניוול ם ומניבולם . 
תמי ד נו ח ועדין , טו ב ומיטיב ! תמי ד ע ם חיו ך ע ל שפתי ו וע ם פתגם־מחכי ם ע ל 
שפתיו . ואתנ ו הילדים , הקונדסים , נה ג אפיל ו במעשי־קונד ם ממש . איש־עמ ל הי ה 
ומהשכ ם בבוק ר וע ד האח ר בער ב עומ ד הי ה במפח ה ומנג ד בפטיש ו א ת הברזילים . 
מפרז ל א ת פרסו ת סוסיה ם ש ל הגויים , א ו מחש ל א ת מחרשותיהם . לכאור ה נפ ח ככ ל 
הנפחים , ובכ ל זא ת נבד ל מכ ל השא ר ע״ י היות ו בר־אורי ן ותלמיד־חכם , ובי ן מנח ה 
למערי ב יוש ב הי ה בבית־הכנס ת ושונ ה פר ק משניו ת בפנ י רבי ם מבנ י העד ה שהי ו 
שותי ם בצמ א א ת דברי ו והסבריו . 

הנפ ח הכב ד והקוד ר כמ ו פש ט ולב ש צורה , והי ה ליהוד י שהתור ה מאיר ה א ת 
פני ו ומאציל ח עלי ו חו ד ואצילות . משע ר אנ י כ י כ ך נרא ח בשעת ו ר ׳ יצח ק נפחא . 
וכשאנ י מעל ה בדמיונ י א ת הסברי ו חנפלאי ם ברע״ ב מוקש ח א ו ב״תפאר ת ישראל " 
מסובך , אומ ר א ז לעצמי , כ י עירנ ו רשאי ת להיו ת גא ה ע ל דמויו ת אל ה אש ר הצמיח ה 
מתוכה . 

,. ם שא ר הדמויו ת יעל ה לנג ד עינ י זכ ר אבי , ר ׳ אליעזר־יצחק , א ו כפ י שקרו י 
הי ה בעירנ ו "לייזשק ע דע ר סטאראסטע" . הו א הי ה צנוע , מאל ה העושי ם א ת 
מעשיה ם בהסת ר — ובעיק ר עש ה רבו ת בתהו ם שחרור ם ש ל יהודי ם מיד י הגויי ם 
והגנ ת כבוד ם ש ל יהודים . ול א נמנ ע מעשו ת ומפעו ל ג ם א ם הדב ר העמי ד בסכנ ה א ת 
עצ ם קיומו . באח ד ממעשי ו אל ה הצלי ח להצי ל בחו ר יהוד י ולהוציא ו מ ן הכנסי ה 
בלידה , ש ם עמ ד לפנ י המר ת דתו . בקדוש ה ובטהר ה תעל ה לנג ד עינ י דמו ת אמי , 
שכ ל מאויי ה הי ו כ י בני ה ילכ ו בדר ך היש ר ובדר ך התורה . בהערצ ה וביק ר אעל ה 
א ת זכ ר קרו ב משפחתנ ו ר ׳ שמוא ל אלשטיי ן בר־הלב ב ותמים־הדרך , א ת אשת ו 
ציפקה , וכ ל אחינ ו ואחיותינ ו אש ר נכרת ו ע ל יד י הצוררים . יקו ם ה ׳ א ת דמ ם ותהיינ ה 
נשמותיה ם צרורו ת בצרו ר החיים . 



שלמ ה בר־שיר ה (באיקלסקי ) 


מכבי־א ש מתנדבי ם 

בשנ ת 1922 , יומי ם לפנ י ח ג השבועות , פרצ ה דליק ה ברחו ב אורל 1 בד " שאכל ה 
כחמישי ת ממבנ י המגורי ם בעייר ה וא ף איימ ה להתפש ט ע ל שא ר בת י העיירה . הא ש 
נפל ח בבית ו ש ל חוג ג יעק ב ברקוביץ . ניצוצו ת שנפלט ו מ ן חארוב ה חבעיר ו א ת 
הק ש ש ל גג־הבית , ומכא ן התפשט ה הדליק ה א ל עב ר מבואותי ה הדרומיי ם ש ל 
העיירה . לאחר־מכ ן חזר ו להבו ת האש , ע ם שינו י כיוו ן הרוח , והשתלט ו ע ל מבנ י הע ץ 
הצפופים , שגגותיה ם קש , אש ר בסמט ה החדשה . ר ק הבריכ ה הזעירה , אש ר הפריד ה 
בי ן רה ׳ ביאליצ ה לבי ן לשונות־האש , מנע ה א ת התפשטו ת הלהבו ת למזרח ה ש ל 
העיירה . 

קבוצו ת כבאי ם שהוזעק ו מליד ה המרוחק ת ומהעיירו ת שצ׳וצי ן וביאליצ ה 
הקרובות , הגיע ו באיחור־מ ה וא ף התקש ו להגי ש עזר ה יעילה , מאח ר שבארו ת המי ם 
אש ר ברחו ב הבוע ר נסתמ ו מתח ת למפול ת ש ל הבתים . הכבאי ם שחש ו לעזר ת העייר ה 
נאלצ ו להתרוצ ץ בתו ך ההמו ן הצפו ף כד י להבקי ע לה ם דר ך א ל הנח ל ז׳לודיאנק ה 
לשאיב ת מי ם מאפיקו . זקני ם ונערי ם נחלצ ו למעש י ההצל ה והי ו מעבירי ם א ת דלי י 
המי ם מי ד ליד . 

על־א ף המאמצי ם הבלתי־רגילי ם לכיבו י הדליק ה התפשט ה האש , ע ם הרו ח 
האביבית , ואיימ ה לכלו ת א ת העייר ה כולה . איכר י הסביב ה עזב ו א ת כפריה ם וחש ו 
א ף ה ם לעזרה . הלהבו ת אכל ו וכיל ו כ ל מ ה שמצא ו בדרכ ם — הנ ה אחז ו ה ם ג ם בבי ת 
הגדו ל ש ל מרי־לא ה מזבלוץ׳ , וג ם הו א הי ה למאכולת . עת ה התרכ ז כ ל צוו ת ההצל ה 
לי ד הבני ן הסמו ך לביתנו . אח ד מקירותי ו ש ל בי ת ז ה כב ר נדל ק פעמי ם מספ ר ובכ ל 
פע ם כוב ה על־יד י מגיניו . ברא ש המגיני ם הי ה כומ ר העיירה , וליד ו בחורי ם יהודי ם 
וכפריים . ג ג ביתנ ו כוס ה בעורו ת רטובי ם שהוצא ו לש ם כ ך מבתי־החרוש ת לבורסק - 
או ת וע ל הג ג הז ה התמקמ ו מכבי־הא ש למיניה ם לעצו ר א ת הדליקה . 

מהבי ת שלנ ו והלא ה הח ל האיזו ר שהבתי ם ב ו הי ו צפופי ם מאד , איזו ר שנמש ך 
ע ד לכיכ ר השו ק העגולה , ממנ ה יצא ו רחובו ת העייר ה א ל כ ל הכיוונים . כ ל תשומת ־ 
הל ב ש ל מכבי־הא ש הית ה להצי ל א ת ביתנו . לפנו ת ער ב שככ ה הרו ח ולי ד ביתנ ו 
נעצר ה אמנ ם השריפה . זוכ ר אנ י א ת ח ג השבועו ת ההו א — ח ג עצו ב מא ד — ח ג ש ל 
עי י מפל ה ואודי ם עשנים . לאח ר דליק ה ז ו גמל ה ההכר ה בל ב תושב י העייר ה כ י י ש 
להקי ם מי ד ארגו ן ש ל כבאי ם בעיירה . 
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באות ה שנה , הונח ו היסודו ת לארגו ן ש ל מכבי־א ש מתנדבי ם יהודי ם בז׳אדוק . 

כ־ 70 גברי ם נרשמ ו לקבוצ ה הראשונה . מפק ד הארגו ן היה , יקי ר שיפמאנובי ץ ז״ ל 
וכסגנ ו נבח ר אבי , אברה ם באיקלסק י ז״ל . 

ע ם הווע ד הציבור י שלי ד הארגו ן נמנו : בנימי ן שבח , הרוק ח ליי ב מולר , רופ א 
העייר ה ד״ ר ארדמ ן ואחרים . 

הציו ד והמכונו ת נרכש ו בהדרג ה ואוחסנ ו בתו ך ה״באראק ״ — הל א הו א הצרי ף 
שמגדל־תצפי ת הי ה לו , לי ד שנ י בתי־הכנס ת בעיירה . ברחב ה שלפני ו הי ו מתכנסי ם 
בימו ת הקי ץ בכ ל ראשו ן בשבת , חבר י הפלוג ה לאימוני ם כד י להפעי ל א ת מכונות ־ 
הכיבוי . המכונו ת הופעל ו ביד , בהדרכ ת הרצ ל שיפמאנובי ץ ומפקדי ם אחרים . כ ן 
התאמנ ו כ ל מכר י הא ש ע ל מפקדיה ם בתרגילי־סד ר טרום־צבאיים . ברם , ל א ר ק 
בכיבו י שריפו ת בעייר ה ובסביב ה עסק ו חבר י הארגו ן ש ל מכב י הא ש בז׳לודוק , בכ ל 
שנו ת פעילות ם משתתפי ם הי ו חבר י הארגו ן בתחרויות , שהתקיימ ו בעי ר לידה , 
שהית ה המרכ ז האדמיניסטרטיב י ע ד שנו ת השלושים ! ולאח ר מכ ן בשצ׳וצי ן — 
העייר ה המחוזי ת (פוביאט) . בנ י עירנ ו זכ ו למקומו ת מכובדי ם באליפויו ת הללו . 
בשנ ת 1928 זכת ה אגוד ת מכב י הא ש המתנדבי ם מז׳לודו ק בתחרויו ת המחוזיו ת 
בליד ה במקו ם ראשו ן באימוני ם הטקטיים , בהפעל ת הציו ד המכנ י ובתרגילי־סד ר 
וכפר ס הוענ ק לה ם ציו ד רב־ערך ! וכ ן ניתנ ה תעוד ת הוקר ה לאברה ם באיקלסק י 
ז״ ל — מפק ד הארגון . 

לימי ם נרכש ה מכונת־כיבו י ממונעת , שלניסויי ה הראשונים , לי ד תחנ ת הקמ ח 
ברח ׳ הטחנה , בא ו לחזו ת כ ל תושב י העיירה . התהלוכו ת ש ל מכבי־האש , שבראש ן 
צועדי ם הי ו הבר י תזמור ת כלי־הנשיפה , האציל ו איז ו חגיגיו ת ע ל חיי ה האפורי ם 
ש ל העיירה . 

לתחרויו ת בליד ה ובשצ׳וצי ן הי ו מתלווי ם המונ י אוהדיה ם ש ל חבר י הארגו ן 
בעיירה . לאהד ה מיוחד ת זכת ה התזמורת , שאורגנ ה וטופח ה על־יד י מנצחה , הרצ ל 
שיפמאנוביץ ׳ ז״ל . החזרו ת ש ל חבר י התזמור ת התקיימ ו במועדו ן שבבי ת שלו ם 
בורובסקי , ברחב ת השוק . בשנ ת 1925 הופיע ה התזמור ת בליוו י המקהל ה ש ל בית ־ 
הכנס ת בבי ת המדר ש החד ש בחגיג ה שאורגנ ה על־יד י הציוני ם בז׳לודו ק לרג ל הנח ת 
אבן־הפינ ה לאוניברסיט ה העברי ת ע ל ה ר הצופי ם בירושלים . התזמור ת והמקהל ה 
ביצע ו קנטט ה "מ ה טוב ו אהליד " ויצירו ת קלאסיו ת אחדות . 

זכור ה הופע ת התזמור ת בקבל ת הפני ם לנשי א פולין , הפרופיסו ר איגנצ י 
מושצ׳יצקי , שביק ר בז׳לודו ק בשנ ת 1929 ! בקבל ת פנ י אורחי ם רמי־מעל ה אחרים , 
כגו ן קרדינ ל הכנסי ה הקתולי ת ש ל פולין . התזמור ת הוזמנ ה על־יד י השלטונו ת 
לחגיגו ת "יום־הים" , שהתקיימ ו ע ל הנה ר ניאמ ן בעייר ה אורלובה . 
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ספ ר ז׳לודו ק ואורל 1 ב ה 


מוב ן מאלי ו שבכ ל החגי ם הלאומיי ם ש ל פולין : בח ג החוק ה ( 3 במאי ) וביו ם 
העצמאו ת ( 11 בנובמבר ) הנעימ ה התזמור ת בשירי־הלכ ת הקצובי ם א ת קה ל החוגגי ם 
בעיירה . כ ן הוזמנ ה התזמור ת להשתת ף בטק ס להקמ ת גל־־ע ד לזכ ר המשור ר הפולנ י 
הלאומ י הגדול , אד ם מיצקביץ / טק ס שהתקיי ם בשנ ת 1930 בעי ר נובוגרודוק , 
שבקרבת ה נול ד המשורר . 

נוס ף ע ל החזרו ת והאימוני ם ש ל התזמורת , שימ ש המועדו ן ש ל מכבי־הא ש 
כמקום־מפג ש חברותי־תרבות י לאוכלוסי ה היהודי ת ש ל העיירה . 

בשנ ת 1927 נרכ ש מקל ט הראדי ו הראשו ן בז׳לודוק , על־יד י הווע ד ש ל מכבי ־ 

הא ש ומקומ ו הי ה במועדון . בכ ל ער ב הי ו נוהרי ם צעירי ם ומבוגרים , להאזי ן לצליל י 
שיר ה ונגינ ה ולראו ת במ ו עיניה ם א ת מכשיר־הפלא . א ף הר ב ש ל העייר ה כיב ד 
בנוכחות ו א ת בא י המועדון . 

כאש ר התקיימ ו תחרויו ת כדורג ל בי ן נבחר ת ז׳לודוק , שרוב ם נמנ ו ע ל חבר י 
הפלוג ה ש ל מכבי־הא ש המתנדבים , הי ו חבר י התזמור ת מלווי ם א ת השחקני ם למגר ש 
הספור ט שלי ד יע ר האורנים , בירכת י הרחובו ת וילנ ה וביאליצ ה ("כו 1 יניק") . 

במשח ק האחרו ן ש ל נבחר ת הכדורג ל שלנ ו השתתפ ו ברל׳ ה שכנוביץ׳ , דו ד 
רזניצקי , שמוא ל בויארסקי , אפרי ם גרייז׳בסקי , יודק ה ז׳גר , משה ־ 
מרדכ י דרביאנסק י ואחרים . משח ק ז ה התקיי ם בימ י החופ ש הגדול , שלפנ י פרו ץ 
מלחמ ת העול ם השני ה (יולי , 1939 ) נג ד הנבחר ת שהורכב ה מפקיד י מדינ ה בכירים , 
פקיד י האדמיניסטרצי ה הפולני ת בשצ׳וצין . המפג ש הסתיי ם בתוצא ה 2 : 1 , לטוב ת 
הנבחר ת היהודית . אני , כות ב שורו ת אלה , היית י השופ ט במשח ק אחרו ן זה . 

ע ם פרו ץ מלהמת־העול ם השני ה והתמוטטו ת השלטו ן הפולנ י באזורי־הספ ר 
המזרחיים , כאש ר השוטרי ם הפולני ם האחרוני ם — עזב ו ע ם משפחותיה ם א ת 
ה״פוסטרונק " בז׳לודוק , השתר ר תוה ו ובוה ו בכ ל האיזור . בימ י המעב ר הקודרי ם 
האלה , אירגנ ו המתנדבי ם היהודי ם ש ל מכבי־הא ש משמרו ת לילה , שהי ו מסיירי ם 
לאור ך הרחובו ת ש ל העייר ה ובמבואותיה . בצהר י יו ם ראשון , 10 בספטמבר , 1939 , 
שבו ע ימי ם לפנ י שהצב א האדו ם חצ ה א ת הגבו ל המזרח י הפולני , חדר ו כוחו ת רוכבי ם 
מזויני ם ש ל הצב א הפולנ י המתפר ק לז׳לודו ק והטיל ו עוצר־בי ת ע ל כ ל תושב י 
העיירה . 

הקצי ן הפולנ י הזמי ן אלי ו א ת אב י ז״ ל ועו ד כ־ 20 כבאי ם מאנש י השור ה ואס ר 
אות ם כבנ י ערוב ה — ע ד שהעייר ה תספ ק ל ו נפט , סוכ ר וכסף . 

ל א עבר ו שעו ת מרובו ת ומכס ת המצרכי ם הדרוש ה לחיילי ם נמסר ה לתעודת ה ז 
מכבי״הא ש ומפקד ם נאלצ ו ג ם לאחר־מכ ן להישא ר עצורי ם בבני ן המשטרה , כ ל 
האוכלוסי ה היהודית , מזק ן וע ד טף , נטש ו א ת בתיה ם והתכנס ו ביע ר שבמבואו ת 
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דלודוק , מצ ד אורלובה , מתו ך השש , שהחיילים״השודדי ם יצית ו א ת העייר ה בנפ ט 
שאספ ו מבת י דייריה . 

ע ם רד ת החשיכ ה הזר ו הכו ל לבתיה ם ואנו , קרוביה ם ש ל בנ י הערובה , שמנ ו 
פנינ ו בחרד ה לבני ן המשטרה . והנ ה הופתענ ו למרא ה עינינו , — ראינ ו א ת הקצי ן 
ע ם חייליו , כשה ם נפרדי ם בטק ס צבא י מא ת המפק ד היהוד י ש ל ארגו ן הכבאים . 
ולאחר־מכ ן עזב ו הרוכבי ם המזויני ם בדהר ה א ת רחובו ת העיירה . 

הית ה ז ו הפע ם האחרונה , שמכב י הא ש היהודי ם בעייר ה לבש ו א ת מדיהם , 
עליה ם שמר ו במש ך 18 שנים , מא ז הוק ם ארגו ן הכבאי ם בדלודוק . 



מ׳פלעג ט דערצייל ן או ן לאכ ן 


א מעש ה מי ט א ליא ק 

אי ן זשעלודא ק הא ט געוווינ ט א קאראבעלני ק וועלכ ן מ׳הא ט גערופ ן יענק ל 
דע ר בעל־הבית , וויי ל ע ר הא ט געהא ט 7 טעכטע ר מי ט איי ן זון . 

יעד ן מא ל ווע ן ע ר פלעג ט חתונ ה מאכ ן א טאכטע ר פלעג ט ע ר אי ר געב ן 
דרשה־געשאנ ק א ליא ק או ן נא ד א געוויסע ר ציי ט פלעג ט ע ר רע ם ליא ק צוריקנעמען , 
כד י אי ם ווידע ר שענקע ן א ן אנדע ר טאכטע ר בי י אי ר חתונה . 

ווע ן זיי ן טאכטע ר גרוני ע הא ט חתונ ה געהא ט מי ט וועלוו ל דע ם רויטן , א 
שוסטער , אי ן יא ר 1905 הא ט ע ר אי ר אוי ך געגעבן , וו י געוויינלעך , דע ם ליא ק 
אל ם דרשה־געשאנק ! אבע ר ווע ן יענק ל דע ר בעל־הבי ת אי ז געקומע ן אפנעמע ן 
דע ם ליאק , הא ט זיי ן איידי ם וועלוו ל דע ר רויטע ר בשו ם אופ ן ני ט געוואל ט אפגעב ן 
דע ם געשאנק . 

" א מתנ ה נעמ ט מע ן ני ט אפ" , הא ט ע ר געטענעט . ס׳הא ט ני ט געהאלפ ן גארני ט 
או ן יענק ל דע ר בעל־הבי ת אי ז אווע ק צו ם רב , הר ב ר ׳ שמוא ל ראבינאוויטש , או ן 
גערופ ן דע ם איידע ם צ ו א דין־תורה . 

ד י גאנצ ע שטעט ל אי ז געשטאנע ן ביי ם ר ב אונטער ן פענצטע ר או ן זי ך צוגע ־ 
הער ט צ ו ד י טענו ת פו ן בייד ע צדדים . 

יענק ל דע ר בעל־הבי ת הא ט געטענע ט א ז דא ם אי ז בי י אי ם א חזקה , צ ו געב ן 
דע ם ליא ק דרשה־געשאנ ק יעדע ר טאכטע ר ! או ן זיי ן איידעם , וועלוו ל דע ר רויטער , 
הא ט געטענע ט א ז א מתנ ה נעמ ט מע ן ני ט צוריק . צו ם סו ף הא ט ע ר צוגעגעב ן א ז 
דע ם ליא ק אי ז ע ר גריי ט צוריקקערן , נו ר מי ט זיי ן וויי ב צוזאמען . דע ר ר ב הא ט 
געשיק ט דופ ן גרוניע ן וועלכ ע הא ט מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן געבעט ן רחמי ם ביי ם 
טאט ן א ז ע ר זא ל איבערלאז ן דע ם ליאק , וויי ל ז י אי ז שוי ן אי ן 7 ־ט ן מאנא ט או ן 
וו ו אהי ן ווע ט ז י גיין . 

דע ר ליא ק אי ז געבליב ן בי י וועלוו ל דע ם רויטן . 

אהר ן נאחימאוויט ש 


דע ם סופר׳ ס א זו ן 

שב ת נאכ ן דאוונע ן אי ז געגאנגע ן הירש ל דע ר שמ ש (שעפשעלעוויטש ) מיט ן 
מאנט ל אוי ף ד י בארקעס . האב ן זי ך געפונע ן יידיש ע שקצים , וועלנדי ק אונטער ־ 
שפיל ן דע ם אלט ן שמש , האב ן זי י אי ם אנגעוויז ן אוי ף א יידיש ן בחו ר משה־אהרון , 


132 



כח 1 ת ם ע ל לבנ ו 


133 


וועלכע ר אי ז געווע ן רע ם סופ ר סתמ׳ ס א זון , א ז ע ר שטיי ט או ן רויכער ט א 
פאפיראם . 

"זעט , ר ׳ הירש" , א ט שטיי ט א יידישע ר בחור , רע ם סופר׳ ם א זון , או ן 
רויכער ט או ם שב ת א פאפיראם״ . ענטפער ט דע ר אלטע ר שמש : — " א ליגן , א 
יידישע ר בחו ר רויכער ט ני ט או ם שבת . מי ט דע ר מינו ט ווע ן ע ר רויכערט , אי ז ע ר 
שוי ן ני ט קיי ן יידישע ר בחור" . 

ברו ך לעווי ן 


אוי ך מי ר א שרפ ה ! 

איינמאל , בע ת א שריפה , הא ט מע ן גענומע ן שרייען , א ז ע ס ברענט . אוי ף 
דע ם הא ט זי ך פיליפאט ע אפגערופ ן — ווא ס פא ר א שריפה ? ווא ם מאכ ט אי ר א 
טומ ל ? ד י שקאלק ע ברענ ט דא ד ! 

מינ ה קארפאוויט ש 


א שיינע ץ או ן א גו י 

זייענדי ק גבא י הא ט עמיצע ר אוי ף ר ׳ דו ד קרמי ן א געשרי י געטאן : ד ו ביז ט 
א שייגעץ ג אוי ף דע ם הא ט אי ם ר ׳ דו ד געענטפערט : "או ן ווא ס ביזט ו געווען , 
איידע ר ד ו ביז ט געוואר ן א גו י ? ״ 


מוצא י שמחת־תור ה 

מוצא י שמחת־תורה , פלעג ט דע ר דרדקי־מלמ ד ר ׳ מש ה באבעלע ס ארויפגיי ן 
אויפ ן בימ ה או ן זאגן , א ז אזו י וו י ס׳גיי ט א שווערע ר ווינטע ר בע ט ע ר אל ע זאל ן 
זי ך פארגרייט ן מי ט קארטאפ ל או ן זויער ע קרויט . ע ר הא ט בי י דע ר געלעגנהיי ט 
געווונש ן אלעמען , מאכ ן גוט ע געשעפטן , או ן געענדיק ט מי ט ד י ווערטער : "אל ע 
זאל ט אי ר זיי ן גרויס ע גבירי ם או ן נא ר אי ך זא ל בלייב ן דע ר איינציקע ר ארעמאן" . 

ר ׳ יוס ף דערעוויאנסק י 


זיינ ע תלמידי ם 

מ׳הא ט געפרעג ט דע ם דרדקי־מלמ ד ר ׳ מש ה באבעלעס , אנווייזענדי ק אוי ף 
ד י פערד־הענדלער , ד י עם־הארצי ם : "זעט , דא ס זענע ן דא ך אל ע אייער ע אמאליק ע 
תלמידים" . "ריכטיג" , הא ט געענטפער ט ר ׳ משה , "זי י זענע ן געבליב ן בי י מיי ן 
לערנע ן(ע ר הא ט נא ר געלערנ ט דע ם אלף־בית) . 


אהרןנאחימאוויט ש 



יפ ה פלומי ן ( ל ו י ט ) 


התנוע ה החלוצי ת בעירנ ו 

מטעמי ם גרפיי ם החתמנ ו א ת הרשימ ה הזא ת בש ם אחד . למעש ה 
משולבי ם בה , ג ם זכרונותיה ם ש ל ברורי ה ספר ן ( ל וו י ט ) 

וש ל ישרא ל צירולניצקי . — המע׳ . 

בשנ ת 1922 , אחר י מלחמת־העול ם הראשונה , הגיע ה ג ם לעייר ה שלנ ו בשור ת 
העלי ה לארץ־ישראל . בחורי ם ובחורו ת התארגנ ו כקבוצ ת הכשר ה מקומית ! חכר ו 
חלקת׳אדמ ה וסידר ו ג ן ירק . הי ה ז ה מבצ ע ל א רגיל , כיו ן שהי ו אל ה צעירי ם שרחוקי ם 
הי ו מכ ל עבוד ה גופני ת ובעיק ר מעבוד ה חקלאית . 

מספ ר רשיונו ת העלי ה לאר ץ הי ה א ז מועט , והמועמדי ם לעלו ה רבים , כיו ן שכך , 

נה ג המשר ד הא״ י בוארש ה לבחו ר א ת המתאימי ם ביותר , ולצערנ ו א ף אח ד מהקבוצ ה 
שלנ ו ל א אוש ר לעליה . 

לאח ר הנסיו ן הנ״ ל נוס ד ״החלח״ , ובשנ ת 1925 נוס ד "החלוץ־הצעיר" , חברי ו 
הי ו מבי ן תלמיד י בית־הספ ר העברי , שק ם לפנ י זמ ן קצ ר בעיירה . ז׳לודוק , עייר ה 
קטנ ה היתה , התגורר ו ב ה א ז כ־ 400 משפחו ת יהודיות . העייר ה נמצא ה ל א רחו ק 
מהגבו ־ הרוסי . קרב ת הגבו ל השפיע ה מאו ד ע ל הלך־הרוחו ת בקר ב הנוער , שרוב ו 
ל א הי ה ציונ י דווקא . ג ם בית־הספ ר בשפ ת יידיש , פע ל בכיוו ן זה . אול ם כמ ה וכמ ה 
מתושב י העייר ה ל א השלימ ו ע ם מצ ב זה . ה ם הפכ ו א ת ה״תלמוד־תורה " שבעייר ה 
לביתיספ ר עברי , וכ ל ז ח כד י לחז ק א ת התנוע ה הציונית . תחיל ה מעטי ם הי ו התלמי - 
די ם בבית־הספ ר העברי , מלחמ ה ממ ש ניטש ה ע ל כ ל תלמי ד נוסף . בי ן מתנגד י בית ־ 
הספ ר העבר י הי ו אפיל ו שאיימ ו ע ל מוריו , וכ ך ביקש ו להבריח ם מ ן העייר ה ולהכשי ל 
א ת הקמ ת בית־הספ ר העברי . 

לימי ם נסתעפ ה התנוע ה הציוני ת בפולי ן והשפעת ה גדל ה והלכה . הדב ר הורג ש 
היט ב ג ם בז׳לודו ק וא ז העביר ו הרב ה מההורי ם א ת ילדיה ם לבית־הספ ר העברי . 

"החלח־הצעיר " הי ה הגרעי ן והחל ק הע ר בתנוע ה החלוצית . המועדו ן של ו הי ה 
באח ד מחדר י בית־הספ ר והמורי ם הי ו מדריכי ו הנאמנים . הקש ר ע ם מרכ ז החה״ צ 
נתהד ק והתחיל ה פעול ה סדיר ה וענפה . אב ל בז ה ל א הי ה די , כ י החברו ת בהחה״ צ 
הית ה ר ק ראשי ת הדרך , שהמשכ ה ב״החלוץ" , ביציא ה להכשר ה ובסופ ו ש ל דב ר 
בעלי ה לארץ . כד י לקר ב יות ר ויות ר א ת אוהד י הציונות , למערכותינ ו — יסדנ ו א ת 
הליג ה למע ן ארץ־ישרא ל העובדת , שבשורותי ה נתרכז ו שכבו ת ציבו ר רבות , מגי ל 15 
ומעלה , שכבו ת שאהדת ן הית ה נתונ ה לתנוע ה החלוצית . הליג ה הית ה המנו ף לכ ל 
הפעול ה הציונית . חברי ה עש ו להפצ ת השפ ה העברית , ערכ ו הרצאות , מגביו ת וכד׳ , 
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במיוח ד הצטיי ן בפעילות ו חיי ם דרבינסק י ז״ל , שהי ה הרו ח החי ה בכ ל הפעול ה 
הציונית . 

בעיק ר גבר ה הפעילו ת הציוני ת לאח ר ביקור ו ש ל ד״ ר צמ ח שאבאד , העסק ן 
הציבור י הנוד ע בוילנ ה וממייסד י בתי־הספ ר בשפ ת יידיש . הו א ב א לז׳לודו ק לפתיח ת 
בני ן בית־הספ ר ביידיש . בהרצאת ו סיפ ר האור ח ע ל ביקור ו לפנ י זמ ן קצ ר בארץ ־ 
ישרא ל וע ל התרשמות ו העמוק ה מהחלוצים , והו א קר א לחנ ך א ת ילד י בית־הספ ר 
ברו ח חלוצי ת ארץ־ישראלית . הרצא ה ז ו הדהימ ה א ת היידישיסטי ם והשפיע ה ע ל 
רבי ם מאוהדיה ם להצטר ף א ל חוג י הציונים . מא ז נעשת ה הליג ה גור ם קוב ע בעיירה . 
הדברי ם הגיע ו ע ד כד י כך , שהעזנ ו לערו ך בז׳לודו ק כנ ס ש ל כ ל סניפ י הליג ה באזורנו , 
בהשתתפות ו ש ל יהוד ה אלמו ג(קופלוביץ׳ ) מהארץ . ע ד א ז קש ה הי ה להזמי ן מרצי ם 
מהמוסדו ת המרכזיים , כיו ן שהאנטי־ציוני ם הי ו מפריעי ם להופעות , ולנ ו ל א הי ה 
הכו ח לעמו ד נגדם . 

בינתיי ם פרצ ו מאורעו ת 1929 והעלי ה לאר ץ נפסקה . ר ק בשנ ת 1932 , לאח ר 
המצאות ן בקיבוצ י הכשרה , על ו שת י החלוצו ת הראשונו ת מזלודו ק : כותב ת השורו ת 
האל ו למינ ה זילברשטין . מהמכתבי ם שהיית י מקבל ת למדת י כ י הציבו ר רא ה בעלייתנ ו 
דב ר ש ל ממשו ת שי ש לעשו ת למענו . המכתבי ם שלנ ו ע ל ההוי ה החדש ה באר ץ 
ובקיבוצים , הי ו גור ם ש ל תעמול ה ותרומ ה לחיזוק ה ש ל התנוע ה הציוני ת בעיירה , 
ופעולת ה התרחב ה מאוד . 

הקש ר ע ם חבר י "החלוץ " בעייר ה חז ק היה . מתו ך מכתביה ם יכולת י לחוש , א ת 
כ ל עצמ ת געגועיה ם לאר ץ — אר ץ חלומותיהם . אול ם ג ם העייר ה ע ל צביונ ה המיוח ד 
מתגל ה הית ה לפני . זוכר ת אנ י א ת מכתבי ו ש ל ישרא ל צירולניצקי , שהי ה מפר ט בה ם 
א ת פעולו ת הסני ף והליג ה למע ן ארץ־ישרא ל העובדת . הנ ה יספ ר בגאו ה ע ל כנ ם 
הליג ה הנ״ ל שנער ך בז׳לודוק , כנ ם ב ו השתתפ ו חברי ם מסניפי ם שונים , — כגו ן 
שצ׳וצין , רוז׳אנקה , ב.לליצה , ז׳טל , פיאס ק ואסילישוק . 

והנ ה יכתו ב ע ל התקל ה שאירע ה — השלי ח מארץ־ישרא ל הגי ע לז׳לודו ק ברכ ב 
ביו ם השבת , ובטעו ת הוב א ל א רחו ק מבית־הכנס ת כשהיהודי ם יצא ו מתפילתם . הכו ל 
חשש ו כ י תקל ה זא ת תשב ש א ת פעול ת הליג ה והכנסותי ה "אול ם הכו ל עב ר בשלו ם 
ונשארנ ו בריוו ח ש ל 50 זהובים ״ — כות ב ישראל . והריוו ח הוקד ש לטוב ת הספריה . 

והנ ה עו ד פסק ה ממכתבי ו — שהי א אספקלרי ה להגי ה ש ל הימי ם הה ם — הנ ה 
יספ ר ל י ע ל עו ד מקו ר להכנסו ת ״הליגר,״ . מקו ר מיוח ד במינ ו — סולד , וויינשטיי ן 
וחיי ם נעש ו שדכני ם למיכ ל מרדוכובי ץ מהעייר ה פיאסק . הכל ה הי א קייל ע שבח , 
ודמי־השדכנו ת 100 זהובים , שג ם ה ם הוקדש ו לטוב ת הספריה . 

במש ך הזמ ן התחי ל ״החלח־ד,צעיר ״ לארג ן ילדי ם מגי ל ר ך יותר , מבנ י 9 , ניה ל 
פעולו ת תרבות : שיחות , אסיפות , שיפור י עברית , משחקי ם וטיולים . שי א הפעול ה 
הי ה אירגו ן מחנו ת הקיץ . מד י קי ץ הי ו מוציאי ם א ת ילד י הסני ף לשבועיי ם בער ך 
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לחי ק הטבע , לאח ד חכפרי ם ע ל חו ף חנהר , ש ם חי ו חי י שיתוף , עסק ו בספור ט 
ובפעול ה תרבותית . המדריכי ם הי ו חברי ם מבוגרי ם מ״החלוץ " וא ף שליחי ם מהארץ . 
המחנ ה הי ה הוי ה עמוק ה למשתתפיו , ליכ ד א ת הסני ף ועור ר ב ו כו ח מחוד ש ורענן . 
גדול ה הית ה תרומת ם ש ל השליחי ם מהאר ץ על־יד י ביקורים , חליפ ת מכתבי ם וקשרי ם 
אישיים . עורכי ם הי ו ג ם פגישו ת וכינוסי ם ע ם סניפי ם קרובי ם ושלח ו חברי ם לסמינרי ם 
למדריכים . מד י פע ם הי ו יוצאי ם לעבוד ה בעיירה . 

ב״ימ י הכיבו ש הגדול " ש ל התנוע ה החלוצי ת בפולין , ימי ם בה ם הוקמ ו קיבוצי ־ 
הכשרד . רבי ם בכ ל רחב י פולי ן — ל א נפק ד ג ם מקומ ה ש ל ז׳לודוק . נוס ד ב ה קיבוץ ־ 
הכשר ה שחברי ו הי ו יוצא י עיירו ת אחרות . ומכיו ן שעידנ ו הית ה קטנה , ול א הי ו ב ה 
מקורו ת עבוד ה מיוחדי ם — עבד ו חבר י הקיבו ץ בחטיב ת עצים , מש ק בי ת וכו' , 
החבר י הסני ף נחלצי ם הי ו לעזו ר לה ם בהשג ת עבוד ה ובכ ל מינ י סידורי ם אחרים . 
הקיבו ץ הכני ם הרב ה חיי ם בעייר ה וג ם בתנועה . בערבי ם הי ו מתאספי ם שם , שרי ם 
שירי ם ארץ־ישראליים , נושמי ם אויר ה ארץ־ישראלית , והיתד . זא ת בשבי ל צעירינ ו 
חוי ה בלתי־רגילה . המועצ ה הגלילי ת ש ל החלוץ־הצעי ר בווילנד , שלח ה לז׳לודו ק 
בימי ם הה ם חב ר מיוח ד שיעזו ר לה ם בעבודת ם החינוכי ת בסניף . החב ר הז ה הי ה ח י 
ועוב ד בקיבוץ . 

רבי ם מבנ י הנוע ר במקו ם הצטרפ ו ל״החלוץ " וחל ק מה ם יצא ו לקיבוצ י הכשר ה 
ש ל "ההלח" . ג ם הפעול ה הציבורית־תרבותי ת במקו ם התרחבה . נוסדד . הספריד . ע״ ש 
ברנר , נפת ח חדר־קריאה , אורגנ ו טיולי ם ועו ד ועוד . 

הפעול ה אמנ ם התרחבה , בכ ל זא ת נאלצי ם הי ו לעמו ד במלחמ ה ע ם המתנגדים , 
באמצעיד. ם המוגבלי ם ובכוחותיה ם הדלים . נוס ף ע ל כ ך שומ ה היד . עליה ם לעזו ר 
לבית־ד.םפ ר העברי , כיו ן שרבי ם מ ן ד.ד.ורי ם ל א יכל ו לשא ת בד.וצאו ת החינו ך 
הגבוהות . תמיכ ה ממשלתי ת ל א היתה , ושכ ר הלימו ד ל א הספי ק להחזק ת בית־הספר . 
עורכי ם הי ו על־כ ן הצגות , מגביות , מפעלי ם שוני ם שהכנסת ם היתד . קוד ש למוס ד זד. . 

ע״ י בית־הספ ר נפת ח ג ן ילדים , וכ ך הוכנס ו במעג ל ההוי ה העברי ת והארץ ־ 
ישראלי ת ג ם הילדי ם הרכים . 

אה ת הפעולו ת העיקריו ת היתד . העבודד . למע ן הקהק״ל . חבר י,^זחלוץ " עורכי ם 
הי ו ״ימי־פרח ״ וכ ל מינ י מפעלי ם ש ל תרומות , וד,עיק ר — הקופס ה הכחולה , שהוכנס ה 
להרב ה בתים . הי ו מקרי ם שצעירי ם ממתנגדינ ו ל א נתנ ו להכני ס א ת הקופסאו ת 
לבתיד. ם ואיל ו הוריד. ם שהי ו אוד.ד י "החלח " הי ו נותני ם א ת התרומד . מחו ץ לבית . 

מאוח ר יות ר התחיל ו להתרי ם אנשי ם למע ן קרן־היסוד . עסק ו בז ה מבוגרי ם 
יותר , וכ ך נכנס ו למעג ל הפעול ה אנשי ם מכ ל השכבו ת והגילים . 

באותד . תקופד . הצליח ו כמד . עשרו ת צעירי ם וצעירו ת לצא ת א ת העיירד . וא ף 
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להגי ע ארצה . והי ה זה , כמובן , בזכו ת הפעול ה הענפ ה הציונית־חלוצי ת שנעשתה . 
עולי ם אל ה שימש ו לנשארי ם בעייר ה כעי ן מגדל־אור , שהוסי ף לה ם אומ ץ לעמו ד 
ולהיאב ק בכ ל הקשיי ם ש ל תקופ ת האימים . 

ולבסוף , רוצ ה אנ י להעלו ת א ת זכר ו ש ל חיי ם דרבינסקי , שהי ה הראשו ן 
אש ר נרת ם לפעול ה החינוכי ת והאירגונית . הו א הי ה בבחינ ת הגרעי ן אש ר הצמי ח 
א ת הפעול ה העברי ת והחלוצי ת בעיירה . 

במש ך כ ל השני ם הי ה המארג ן והמפעי ל א ת כ ל הועדות . ל א ח ס הי ה ע ל זמנ ו 
וכספו . תו ך כד י נסיעו ת בעניני ו הפרטיי ם הי ה מכי ן א ת הרצאותי ו ע ל נושאי ם שוני ם 
ובשוב ו הי ה מרצ ה לפנינו . הו א הי ה מקב ל א ת השליחי ם מהאר ץ וא ת חבר י המרכז , 
כאיל ו אורחי ו הפרטיי ם הי ו ודא ג לכ ל צרכיהם . הו א הי ה הלוח ם הראש י במתנגד י 
הציונות . האר ץ הית ה משאת־נפשו , א ך ל א זכ ה להגשימ ה ונספ ה בשוא ה הגדולה . 



שלמ ה בר־שיר ה (באיקלסקי ) 


המוסדו ת לחינו ד בעייר ה 

המאב ק בקר ב יהדו ת מזר ח אירופה , ב ה התמודד ו שלוש ה גושי ם מדיניים ־ 
רעיוניי ם ע ל ההשפע ה בציבו ר בכל ל וע ל תוכ ן חיי ם רוחניי ם בפרט , השתק ף בכ ל 
חומרת ו ג ם בעירנו . 

בתקופ ה שבי ן שת י מלחמו ת העול ם התגבש ו בציבו ר היהוד י בפולי ן שלו ש 
חטיבות . כ ל אח ת מה ן ותפיס ת עולמה : הגו ש הציונ י ע ל זרמי ו ומפלגותיו ! היהדו ת 
החרדית־המסרתי ת ! ו״הבונד" , שהאמי ן באפשרו ת קיומ ם ש ל היהודי ם בארצו ת 
מושבותיהם , ע ל בסי ם ש ל אוטונומי ה לאומי ת ורא ה א ת התרבו ת החילוני ת בשפ ת 
יידי ש כתוכ ן החיי ם הרוחניי ם היהודיים . 

כ ל גו ש וכ ל פל ג קיי ם בית־ספ ר משלו , כ ל אח ד מאל ה התמוד ד ע ל נשמ ת היל ד 
בעייר ה והמאב ק הי ה מ ר וממושך . הו א הח ל בשנ ת 1920 , ע ם הקמ ת הגרעי ן לבית ־ 
הספ ר העברי , מיסוד ו ש ל "תלמו ד תורה " בי ן כתל י ה״שטיבל " שלי ד בית־המדר ש 
החד ש וע ם יסו ד בית־ספ ר מקביל , ששפ ת ההורא ה ב ו — יידיש , ואש ר שכ ן בבי ת 
פרט י אצ ל מש ה גרייז׳בסקי . 

בטר ם הוקמ ו שנ י המוסדו ת הללו , הי ו הבנים , בהגיע ם לגי ל 5 , מבקרי ם ב״חדרים" . 
המלמדי ם הי ו ר ׳ שמוא ל שהחזי ק "חדר " בבית ו שברחו ב הטחנ ה ור ׳ בר ל אבי ו ש ל יעק ב 
מדניצק י — בבית ו שברחו ב ביאליצה . כמרכ ן קיי ם "חדר " מש ה המלמ ד בבית ו 
המרווח , אלי ו הועבר ו בשנ ת 1921 כיתו ת בית־הספ ר העברי , ש ם שכ ן קב ע ע ד פרו ץ 
מלחמת־העול ם השניה . במרוצ ת הזמ ן שופ ץ הבי ת וא ף נוס ף ל ו אג ף לכיתו ת לימוד . 

בשנו ת השלושי ם הוק ם בנין־ע ץ מפוא ר לבית־הספ ר היידישא י בשול י רחו ב 
וילנה , לאח ר שביה״ ס העתי ק א ת מקומ ו לדיר ת משפח ת זברובסקי . 

לי ד שנ י מוסדו ת אלה , לחינו ך יסודי , הוקמ ו גני־ילדי ם לבני ם ובנות . ע ם הקמ ת 
הגני ם לפעוטי ם התדלדל ה לחלוטי ן אוכלוסיי ת ה״חדרים " למיניהם . 

א ה התפלגו ת האוכלוסי ה היהודי ת בז׳לודו ק לשנ י מחנו ת מנוגדי ם ביט א בצור ה 
קולע ת אח ד המורי ם ש ל בית־הספ ר העברי , דנישבסק י (יוצ א פודברודז׳ , שכיה ן 
במרוצ ת הימי ם כמפק ח ע ל בתי־ספ ר עבריים , המסונפי ם לרש ת "תרבות " בפל ך 

וילנה) . ואל ה מלו ת השי ר שחיב ר ללח ן עממ י ידוע : 
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היי , זשעלודאק , 
געוואר ן ביסט ו פארטייאיש , 
מע ן קריג ט זיד , מע ן שלאג ט זיו : 
יידי ש צ ו העברייאי ש ! 


הקנאו ת אכל ה כ ל הלק ה טוב ה בעיירה : בשנ ת 1927 הגיע ו הדברי ם לתגרו ת 
ידים . המעש ה קר ה בחגיגו ת ה־ 3 במא י — הו א ח ג החוק ה הפולנית . 

בתהלוכ ה החגיגית־המסורתית , ביו ם חג ה הלאומ י ש ל פולי ן השתתפ ו ג ם 
התלמידי ם ש ל בית־הספ ר בעיירה . ברא ש הטו ר צעד ו תלמיד י בית־הספ ר העממ י 
הממלכת י — ובעקבותיה ם נערכ ו כרגי ל החניכי ם ש ל שנ י בתי־הספ ר לבנ י 
המיעוטים . הפע ם הופיע ו תלמיד י שנ י המוסדו ת היהודיי ם בע ת ובעונ ה אחת , וכ ל אח ת 
משת י הקבוצו ת השתדל ה בכו ח הזרו ע להתמק ם מאחור י בית־הספ ר הפולני . 

בבית־הספ ר העבר י בזלודו ק שרר ה רו ח ציונית־חלוצית , המושתת ת ע ל ערכ י 
המסור ת ואיל ו בבית־הספר , היידישא י נתרחק ו החניכי ם מערכ י היהדו ת המסורתי ת 
ומ ן הרעיו ן ע ל שיב ת ציון . 

תכני ת הלימודי ם בבית־הספר־העברי , שהצטר ף ר ק בשנ ת 1930 לרש ת "תרבות" , 

הית ה מורכב ת מאלמנטי ם יסודיי ם ש ל התכני ת החינוכית־הציונית־לאומית , בשילו ב 
ערכי ם מסרתיים־דתיים , א ם ג ם לימו ד הד ת ל א נתקיי ם ב ו כמקצו ע מיוח ד ול א הי ו 
מלמדי ם תור ה שבעל־פה . הלשו ן הפולני ת הית ה ב ו כשפת־משנ ה להוראו ת 
המקצועו ת כגו ן היסטורי ה פולני ת וגיאוגרפיה . 

ג ם בית־הספ ר היידישאי , שהסתנ ף למרכ ז "צישא " ("צענטראל ע יידיש ע שול * 
ארגאניזאציע ״ — ארגו ן יהוד י מרכז י לבתי־ספר ) הי ה מוס ד דו־לשוני : יידי ש 
כלשו ן הורא ה ופולני ת לשא ר המקצועות , הכרוכי ם בתכני ת הממלכתית . היח ס לעברי ת 
הי ה שלילי , הדע ה היתה , כ י אי ן העברי ת לשו ן דיבור ם ש ל המונ י היהודי ם ולפיכ ך 
אי ן לכפות ה ע ל הילדים , הנאלצי ם בלאדהכ י ללמו ד שפ ה נוספ ת — הי א שפ ת 
המדינה . 

במרוצ ת השני ם הונהג ה הורא ת העברי ת "ע ל קצ ה המזלג " וזא ת על־מנ ת להכי ר 
א ת תכנ ן ש ל המלי ם העבריות , הכלולו ת בז׳רגו ן היידיש . זוכ ר אנ י כ י הפירו ש 
אש ר בבית־ספ ר ז ה הי ו נותני ם לפסו ק הראשו ן בספ ר בראשית , הי ה בער ך כך : 
"בראשי ת ברא , ,הטבע׳ , א ת השמי ם וא ת הארץ.. . פירו ש שהבי א לג ל מחאו ת 
והתמרמרו ת בקר ב הציבו ר החרד י שבעיירה . 

בית־הספ ר "תרבות" , בוגרי ו הי ו מצטרפי ם לתנועו ת הנוע ר הציוניו ת למיניהן , 

שקמ ו בעייר ה (צופים־ציוניי ם בלתי־מפלגתיים , "השומ ר הצעיר" , "ההל ח הצעיר " 
וא ף תנוע ת הנוע ר "בית״ר") . חל ק ניכ ר מאל ה השתל ב בהכשרו ת קיבוציות־חלוציו ת 
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ומש ם יצא ו בעלי ה בלתי־לגלי ת לארץ־ישראל . בית־הספ ר היידישא י מטי ף הי ה 
להסתג ל לחיי ם שבמקום , וכא ן לפת ח הוי ה ש ל תרבו ת וחברה . אחדי ם מיוצאי ו 
מצא ו א ת דרכם , עו ד לפנ י פי ח מלחמ ת העול ם השניה , לברית־המועצו ת וא ף הגיע ו 
לחב ל האוטונומ י היהוד י בירוביג׳אן , ש ם נעלמ ו עקבותיהם . 

החוק ה הפולני ת הבטיח ה אמנ ם חינו ך לאומ י לכ ל מיעוטיה , אול ם היסודו ת 
הלאומניים־פאשיסטיי ם שב ה הגביל ו א ת זכויו ת המיעו ט היהוך י לחינו ך ילדיהם , וכ ל 
ז ה בשיעו ר ר ב יות ר משהוגבל ו זכויותיה ם ש ל בנ י המיעוטי ם האחרים . 

ל א ז ו בלבד , שהממשל ה הפולני ת ל א הקימ ה בתי־ספ ר ממלכתיי ם לחינוך ־ 
חוב ה בלשונ ו ש ל המיעו ט היהודי , אל א שהי א א ף קיפח ה א ת זכויותיה ם המדיניות , 
הכספיות , והפדגוגיו ת ש ל המוסדות , שהציבו ר היהוד י הצלי ח להקי ם בכוחו ת עצמו . 

שנ י המוסמ ת לחינו ך יהוד י בז׳לורו ק נאבק ו מר ה ע ל קיומ ם במש ך כ ל השנים , 
מבל י שקיבל ו א ף תמיכ ה סמלי ת מהשלטונו ת המרכזיי ם א ו מהשלטו ן המקומי . ג ם 
הקהיל ה היהודי ת במקו ם הית ה חסרת־אוני ם להגי ש סיו ע לבתי־הספ ר בעיירה . 
לפיכ ך נאלצ ו וע ד ההורי ם ושוחר י התקדמות ם ש ל בתי־הספ ר להטי ל ע ל הור י 
התלמידי ם שכר־לימו ד מודר ג וכ ן דאג ו לגיו ס אמצעי ם בכ ל הדרכי ם כגון : ארגו ן 
אימפךזו ת ואירועי ם תרבותיים־חברתיי ם שונים . כ ך הפכ ו ועד י ההורי ם להיו ת המני ע 
הקונסרוקטיב י לטיפו ח להקו ת דרמטיו ת מעולות , מקהלו ת ותזמורות . 

ע ם מייסד י בית־הספ ר העבר י נימנו : ישרא ל ברסטוביצקי , יעק ב לויט , מש ה 
דבורזשינסקי , יעק ב ברסטוביצק י — ז״ל , שניספ ו ע ם כ ל קדוש י העייר ה בשואה . לאח ר 
מכ ן הצטרפ ו לווע ד ההורי ם : אהרו ן שכנובי ץ ודבורה׳ל ה דרביאנסק י — ז״ ל ותיבד ל 
לחיי ם ארוכי ם איט ה באיקלסקי , שעלת ה ארצ ה ע ם בני ה ובנותי ה וממשיכ ה ג ם 
כא ן בגיו ס אמצעי ם כספיי ם להצל ת ילדי ם יהודיי ם מצפרנ י המיסיו ן הנוצר י 
והעברת ם למוסךו ת חינו ך ש ל "אחיעזר " בחיפה . 

לי ד בית־הספ ר היידישא י הי ה קיים , נוס ף ע ל וע ד ההורים , חו ג ציבור י ש ל 
שוחר י המוסד , עמ ם נימנ ו : נחמ ן מדלינסקי , מגר . יוס־׳־דו ד דרביאנסקי , אלת ר 
נחימובסק י — ז״ ל ויבד ל לחיי ם ארוכי ם היר ש שבח , המתגור ר עת ה בארצות־הברית , 
הו א אירג ן בשעת ו תזמור ת מנדולינו ת לי ד ביה״ ס והי ה ג ם המנצ ח ע ל תזמור ת זו . 

צר ה היריע ה מלפר ט א ת שמו ת כ ל המורים , אש ר עסק ו בהורא ה בשנ י בתי ' 
הספ ר היהודיי ם בעיירה , מא ז יסוד ם וע ד לחיסול ם ע ם כיבו ש העייר ה ע״ י קלגס י 
הנאצים . 

מאי ר לורי א — ב ן הר ב זצ״ל , ומיל ר מסקיד ל נימנ ו ע ם חב ר המורי ם הראשוני ם 
ש ל ביה״ ס העברי . בי ן המנהלי ם הראשוני ם : איידלמ ן ואיגולסק י ז״ל . כ ן פעל ו זו ג 
המורי ם קרביץ , דנישבסק י (ארה״ב ) שפט ל (ישראל) , פינקל , פולנסקה , פרידמ ן 


ואחרים . 
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מיוצא י העייר ה ממשיכי ם בהורא ה המור ה שיפמנובי ץ זליג , המכה ן כמרכ ז 
הינו ך חרד י במכסיקו , אש ר עס ק בהורא ה בביה״ ס העבר י בדלודז ק שני ם מספ ר 
ותלמידו , כות ב שורו ת אלה , המכח ן כמנח ל בית־חספ ר לחינו ך מיוח ד ולשיקו ם 
בחיפה . 

מורי ם מספ ר א ף מצא ו לה ם א ת זיווג ם בעייר ה והקימ ו ב ה משפחות . חמור ה 
פורטנוי , אש ר נש א ל ו לאש ה א ת רבק ה שכנובי ץ ז״ ל — ניספ ו בשוא ה ע ם קדוש י 
העיירה . יענק ל בויארסק י נש א ל ו לאש ה מור ה מביה״ ס העברי . המור ה שר ה שמידט , 
המתגורר ת בחיפה , נישא ה לזייד ל זשמודסקי , שנספ ה בימ י המלחמ ה בברה״מ , כ ן 
נמנ ה ע ם מור י חשפ ה חפולני ת ומקצועו ת אחרי ם בביה״ ס העבר י מ ר ליב ר לוש . 

א ת בית־הספ ר היידישא י בעייר ה יסד , טיפ ח וכיה ן ב ו כמנה ל מיו ם היוסד ו וע ד 
לכיבו ש הגרמנ י הפדגו ג המעולה , שמעו ן וולטשקובסקי , המתגור ר כיו ם בשצ׳וצין , 
המרוחק ת 17 ק״מ , מערבי ת מז׳לודוק . בנ ו נחום , כאבי ו הנאצל , עוס ק ג ם הו א בהוראה , 
כמור ה למטמתיק ה בבי״ ס "אורט " בגבעתים . 

ע ם חב ר מור י ביה״ ס היידישא י נמנ ו ג ם שנ י יוצא י ז׳לודוק , לז ר אולשטיי ן ומג ר ! 

יוס ף דו ד דרביאנסקי , שעש ה א ת מלאכ ת הקוד ש בהתנדבות . המור ח רוזנבאום , 
שנש א ל ו לאש ה ב ת ז׳לודזק , עס ק בהורא ה בביה״ ס היידישא י במש ך כ ל שנו ת 
קיומו . כ ן נמנת ה ע ם מחנכ י בי״ ס המור ה אייבושי ץ מקובנ ה ומורי ם רבי ם אחרים . 

ע ם סיפו ח האזורי ם המזרחיי ם ש ל פולי ן לברית־המועצו ת הד ל בית־הספ ר 
,,תרבות " מהתקיים . ואיל ו בית־הספ ר היידישא י המשי ך א ת קיומ ו בבניינ ו הקבו ע 
ובהנהלת ו ש ל מייסדו . 

כיבו ש העייר ה על־יד י הגרמני ם וריכו ז האוכלוסיי ה היהודי ת בגיט ו הבי א ג ם 
לחיסול ו ש ל בית־ספ ר זה . 



ישרא ל צירולניצק י 


א בינט ל זכרונו ת 

אי ך ווי ל איצ ט מאכ ן א שטיק ל רייז ע אי ן מיי ן פאנטאזי ע — צ ו אונדזע ר 
געבורטם־שטעט ל זשעלודאק , וו ו אי ך הא ב פארבראכ ט ד י בעסט ע יוגנט־יארן , 
וו ו אי ך הא ב זי ך דערצויגן , געלערנט , בי ז אי ך בי ן אריי ן אי ן משפחה־לעב ן או ן 
אווע ק קיי ן ארץ־ישראל . 

איצט ׳ אי ן יא ר 1966 ׳ ווע ן מע ן אי ז שוי ן וויי ט פו ן יענע ר תקופה ׳ דא ך ווע ן 
מע ן טרעפ ט זי ך מי ט מענטש ן פו ן פארשיידענ ע לענדע ר או ן שטע ט או ן מע ן פרוב ט 
זי ך דערמאנע ן יענ ע צייט ן — א ן אנדענ ק פו ן דע ם יידיש ן שטעטל ׳ ווא ם אי ז שוי ן 
ליידע ר ניטא ׳ ווא ם הא ט זי ך אזו י טראגי ש געענדיקט . 

מי ר האב ן דא ך פאקטי ש געלעב ט אי ן א קליי ן פארווארפ ן פלאץ ׳ אי ן א ווייט ן 
ווינק ל פו ן ווייסרוסלאנ ד וו ו קיי ן אוט ו אי ז בכל ל ני ט געווען ׳ או ן א בא ן אי ן דע ר 
גרויסע ר שטא ט אי ז געווע ן נא ר צווי י מא ל אי ן טאג . ד י בא ן סטאצי ע אי ז געווע ן 
5 קילאמעטע ר פו ן שטעטל . צופאר ן אהינצ ו הא ט מע ן באדארפ ט זומע ר מי ט א וואג ן 
או ן ווינטע ר מי ט א שליטן . א קליי ן שטעט ל פו ן 400 פאמיליעם . ני ט קיי ן עלעקטריע ׳ 
ני ט קיי ן קינא . א פלא ץ וו ו וואסע ר הא ט מע ן געשעפ ט מי ט א שטרי ק פו ן א ן 
הילצערנע ם ברונעם . וו ו פי ל הייזע ר זענע ן געווע ן פו ן האל ץ או ן ד י דעכע ר פו ן 
שטרו י או ן בי י דע ם קלענסט ן פונ ק אי ז געוואר ן א שריפה ׳ או ן דע ר פייע ר הא ט 
שפאציר ט פו ן איי ן דא ך צו ם צווייטן . ני ט קיי ן טראטוא ר — נא ר דע ר ברו ק מי ט ד י 
גרויס ע שטיינער ׳ וו ו ווינטע ר פלעג ט מע ן זי ך גליטש ן או ן אי ן הערבס ט — ד י 
בלאטעס . טרא ץ אלעמע ן ווי ל דא ס שטעט ל ני ט ארוי ם פו ן זכרון . ני ט נא ר וויי ל 
ע ם אי ז געווע ן אונדזע ר געבורטם־שטעטל ׳ נא ר אוי ך וויי ל מי ט דע ר פשטו ת אי ז 
דאר ט אוי ך געווע ן א רייכטונג ׳ ני ט אי ן געלט ׳ נא ר אי ן געזעלשאפט ׳ קעגן ־ 
זייטיקע ר היל ף או ן פריינטשאפט . 

ע ם דערמאנ ט זי ך דע ר "ביקור־חולים " וו ו יעטווידע ר ווא ם הא ט זי ך גענויטיק ט 

הא ט באקומע ן אומזיס ט מעדיציניש ע היל ף או ן מעדיקאמענטן ׳ או ן אי ז געפיר ט 

געוואר ן פרייווילי ק דור ך איי ן מענטש ׳ יעק ב לעוויט . דא ס אויסהאלט ן מי ט אייגענ ע 

קרעפט ן צווי י שולן ׳ ד י יידיש ע או ן העברעאישע ׳ בכד י צודערציע ן קינדע ר אי ן גייס ט 

פו ן ד י עלטערן . או ן ד י יוגנ ט — דאר ט אי ז ני ט געווע ן ד י פראג ע וו ו זי ך אהינצוטא ן 
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ספ ר ז׳לוד 1 ק ואורלוב ה 


אי ן ד י אוונטן . ד י ניט־באלויכטענ ע גאס ן זענע ן געווע ן פו ל מי ט מענטשן , עלטער ע 
או ן יוגנט , איבערהויפ ט פרייטי ק צ ו נאכ ט או ן שב ת נאכמיטאג . דע ר געזאנג , דא ס 
לאב ן האב ן פארפול ט דא ם שטעטל , ספעציע ל ד י הויף־גאם , ד י אלייע ן — או ן אוי ר 
ד י וועלדע ר ארום . ד י דיסקוסיע ס אוי ף פארשיידענ ע טעמען , דא ס סת ם פארברענגע ן 
או ן ד י ראמאנטי ק האב ן אריינגעבראכ ט לעב ן בי י דע ר יוגנט , או ן ווע ר רעד ט נאך , 
א ז ע ס אי ז געקומע ן א יום־טוב , או ן ספעציע ל חול־המוע ד פס ח אדע ר סוכו ת — 
דא ן פלעג ן אנקומע ן געס ט פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך , ד י פריילעכקיי ט אי ז געווע ן 
גרויס , או ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט האב ן געקלונגע ן ד י יונג ע שטימע ן פו ן מיידלע ך 
או ן יינגלעך . 

ע ס דערמאנ ט זי ך ד י צווייט ע העלפ ט פו ן ד י צוואנציקע ר יארן , ווע ן אוי ר אי ן 
אונדזע ר שטעט ל האב ן אנגעהויב ן בלאז ן ד י ווינט ן פו ן פארטייע ן או ן שפראכן , 
או ן ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר שפראכן־קאמ ף — ווע ר פא ר דע ר יידישע ר שו ל 
או ן ווע ר פא ר דע ר העברעאישער . ס׳דערמאנ ט זי ך ד י ליטעראריש ע אוונטן , רעפע ־ 
ראטן , דיסקוסיע ס או ן דע ם אינטערע ס ווא ס דא ס אלע ס הא ט אריינגעבראכ ט אי ן 
דע ר יידישע ר געזעלשאפט . 

אי ך דערמא ן זי ך ד י ערשט ע שרי ט פו ן החלוץ , ווע ן מע ן הא ט געדונגע ן 
א גארטן , געזיי ט פארשיידענ ע גרינס , געמאכ ט הכשר ה צו ם פאר ן קיי ן ארץ־ישראל . 
ע ס אי ז טאק ע פו ן דע ם גארני ט ארויסגעקומע ן אבע ר פריילע ך אי ז געווען . ע ס 
דערמאנ ט זי ך ד י תקופ ה פו ן קאמוניז ם אי ן שטעט ל או ן ד י גרויס ע ארעסט ן צוויש ן 
ד י יידיש ע אנהענגער . או ן אזו י כסד ר זכרונו ת פו ן דע ר יוגנ ט ווא ס הא ט פאקטי ש 
ני ט געהא ט קיי ן באשעפטיקונג . צ ו קיי ן רעגירונגס־פאסט ן הא ט מע ן ני ט צוגעלאזט , 
ארבעט ן הא ט מע ן ני ט געוואלט , או ן ע ס אי ז אוי ך נ י געווע ן בי י וואס . נא ר א טיי ל 
וועלכ ע האב ן זי ך געלערנ ט ד י "יידיש ע פאכ ך וו י שניידערי י או ן שוסטערי י או ן 
איינע ר אדע ר צווי י — סטאלעריי . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן 5 — 6 גימנאזיסטקע ם 
וועלכ ע האב ן געלערנ ט אי ן ליד ע או ן צווי י סטודענטן.. . או ן דא ך אי ז געווע ן א 
"קלאסן־קאמף" . 

דא ס קליינ ע שטעטעל ע זשעלודא ק מי ט ד י פינ ף גאס ן ווא ס האב ן זי ך געצויג ן 
פו ן דע ם מאר ק ארויס , הא ט זי ך אזו י געלעב ט זיי ן שטי ל רואי ק לעבן . ד י בעלי ־ 
מלאכה׳ ס האב ן געארבעט , ד י קרעמע ר — אי ן קראם ! אל ע האב ן געוואר ט אוי ף 
מאנטי ק דע ם מארק־טאג , ווע ן ד י גויי ם פו ן אל ע ארומיק ע דערפע ר זענע ן געקומע ן 
פארקויפ ן זייער ע פראדוקט ן או ן קויפ ן סחור ה בי י ד י יידן , או ן אביס ל "טרינקעך . 

דא ן הא ט זי ך גערודערט . פערד , קי , חזירים , עופות . אל ץ הא ט געקויפ ט אדע ר 
פארקויפט . ד י איבעריק ע טע ג פו ן דע ר ווא ך — שא־שטי ל בי ז פרייטי ק נאכמיטאג . 




מפג ש צעירי ם וצעירו ת ב״כוויניק׳ / בשב ת 1923 











כחות ם ע ל לבנ ו 
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ווע ן יוד ל דע ר מאסטע ר הא ט אנגעהויב ן דופ ן : ״ייד ן אי ן בא ד אריין ״ — הא ט מע ן זי ר 
גענומע ן גרייט ן צו ם שבת . מ׳הא ט פארשלאס ן ד י געשעפטן , ווארשטאט ן או ן מע ן 
גיי ט ווינטע ר אי ן מרח ץ או ן זומע ר — אי ן מילנע ר גא ם צו ם טייך , או ן א ז ע ם 
קומ ט דע ר רוף : "אי ן שו ל אריין! " זע ט מע ן באל ד ד י ייד ן מי ט דע ר שבת׳דיקע ר 
שכינ ה — אויסגעטא ן פו ן אל ע דאגה׳ ם גייען , ווע ר אי ן אלט ן בית־מדר ש או ן ווע ד 
אי ן דע ר נייע ר שול . א ז ע ם קומ ט זונטי ק או ן ד י קראמע ן זענע ן דא ך ווידע ר 
צוגעשלאםן , לויט ן פויליש ן געזעץ , גיי ט מע ן קוק ן ד י פייערלעשער , וועלכ ע גייע ן 
אויםגעפוצ ט מי ט ד י םפעציעל ע מונדיר ן או ן גלאנציק ע שטיוול , מי ט דע ם מפק ד 
בראש , או ן דע ר ארקעםטע ר מאכ ט פריילעד . אזו י מארשיר ן זי י איבע ר ד י גאםן , 
אדע ר זי י מאכ ן מאנעוורע ן מי ט ד י לעש־אינםטרומענטן , או ן ד י פער ד פאר ן נא ך 
או ן פיר ן ד י פעםלע ך מי ט וואםע ר — או ן פארשטענדלע ך א ז בי י א ן אמת׳ ע שריפ ה 
פעל ט שטענדי ק א בים ל וואםער.. . דערבי י דערמאנ ט זי ך ווע ן אי ן שטעט ל קומ ט 
א גרויםע ר גאם ט וו י א וואיעוואדא , צו ם ביישפיל , וו י מע ן רוימ ט או ן מע ן פוצט , 
או ן ד י בעלי־בתי ם גייע ן אנטקעג ן מי ט ברוי ט או ן זאל ץ או ן ווידע ר דע ר ארקעםטע ר 
פארוים . 

אזו י הא ט מע ן זי ך געלעבט , חתונ ה געהאט , קינדע ר געבוירן , הייזע ר געבויט . 
געלאכט , געוויינ ט וו י אל ע שטעטלע ך אי ן דע ר גארע ר וועלט . אנדער ע האב ן שוי ן 
געפרווו ט פארלאז ן דא ם שטעטל . ארוי ם אי ן דע ר גרויםע ר וועלט , געפאר ן קיי ן 
אמעריק ע או ן אי ן געווים ע יאר ן ארו ם אנגעהויב ן קומע ן אל ם טוריםט ן או ן מע ן 
פלעג ט זי י אויפנעמע ן מי ט גרוי ם כבוד . א קלייניקיי ט — א ן אמעריקאנע ר!. . 

אי ן ד י שפעטער ע יארן , אי ן 1933/34 , זענע ן געקומע ן שליחי ם פו ן ארץ־ישראל , 

או ן מע ן הא ט אוי ך אנגעהויב ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . צ י דורכ ן "החלוץ " 
או ן הכשר ה אדע ר דור ך אנדער ע וועגן . מע ן הא ט שוי ן אוי ך אנגעהויב ן זי ך מאדער ־ 
ניזירן . אי ן מאר ק הא ט מע ן אויפגעשטעל ט גרוים ע גא ז לאמפן , ע ם זא ל זיי ן 
ליכטיק . טראטואר ן איינגעארדנט . פארשיידענ ע טעאטער־טרופ ן זענע ן געקומע ן או ן 
געגעב ן פארשטעלונגען . 

אזו י אי ז אלע ם געגאנגע ן פארוי ם בי ז ע ם אי ז אנגעקומע ן דא ם גרוים ע אומגלי ק 
פו ן דע ר מלחמ ה אי ן אייראפע , או ן אי ן גרוים ן גיהינו ם ווא ם ד י נאצי׳ ם האב ן 
געמאכט , אי ז אוי ך אונדזע ר שטעט ל מי ט איר ע ייד ן פארברענ ט געווארן . 

או ן ד י זכרונו ת ווער ן פארוואנדל ט אי ן א ן אזכר ח פא ר אל ע טייער ע ! 



דבו ר ה ׳ ל ה דערעוויאנסק י (שביאו ר ריוועם ) 


א בריו ו 

כ׳ווי ל איי ך שרייב ן א פא ר ווערטער , או ן אי ך וויי ס ני ט וו י אנצופאנגען . צ ו 
זא ל אי ך שרייבע ן וועג ן דע ם יזכור־בו ך ווא ס ד י זשעלודקע ר גיב ן ארוים , א בו ך 
וועלכע ר ווע ט געשריב ן ווער ן ני ט מי ט טיב ט בא ר מי ט בלוט , פו ן ד י אומגעקומענ ע 
קדושים , או ן מי ט טרער ן פו ן ד י לעב ן געבליבענ ע ? צ ו זא ל אי ך שרייב ן פו ן מיי ן 
נייע ם אומגלי ק — וועג ן מיי ן טייער ן דויד׳ק ע וועלכע ר הא ט זי ך אפעריר ט או ן הא ט 
זיי ן לעב ן געענדיקט . אי ך הא ב ד י גאנצ ע ציי ט געהאפ ט צ ו טרעפ ן זי ך מי ט אים . 
דא ם אי ז געווע ן מיי ן גרעסטע ר ווונש . 

אי ר בע ט בי י מי ר א רשימ ה פו ן מיי ן אומגעקומענ ע משפחה . דע ר צעט ל אי ז 
א לאנגער . א ט הא ב אי ך אוי ף א באזונדע ר בלעט ל אויפגעשריב ן זייער ע הייליק ע 
נעמען . אי ך קו ק אויפ ן צעטל , או ן אי ך ז ע ווידע ר דע ם גרויס ן חורבן . או ן פא ר מיינ ע 
אויג ן אנטפלעק ט זי ך אונזע ר טייער ע שטעטעלע , וו י ז י הא ט אויסגעזעה ן פארנאכ ט 
ווע ן ד י זו ן פלעג ט אונטערגיין , הינטע ר שעפס ל דערעוויאנסקע ם הוי ז או ן פלעג ט 
אריינשיינע ן גליי ך אי ן זייעצע ס פענצטער , מאכנדי ק אלערלי י קאלירן־קאמבינאציע ם 
פו ן אי ר אונטערגאנג . 

אי ך ז ע אונזע ר שטעטעל ע אי ן איר ע שבת׳דיק ע או ן יום־טוב׳דיק ע טע ג ווע ן 
אויפ ן מאר ק פלעג ן זי ך גרופיר ן קרייזלע ך פו ן יוגנטליכ ע — מיידלע ך או ן יינגלעך . 
א ט אזו י פלעג ן זי י קענע ן אפשטיי ן שעה׳ן־לאנ ג פארטיפט ע אי ן זייער ע שמועסן . 
ע ם אי ז גענו ג געווע ן א ז איין־און־איינציקע ר בחו ר זא ל זי ך אוועקשטעל ן אי ן מארק , 
כד י אי ן א ווייל ע ארו ם זא ל זי ך שאפ ן א גרופ ע נעב ן אים. . 

אי ך הע ר נא ך היינ ט דע ם געזאנ ג וועלכע ר פלעג ט זי ך טראג ן אי ן ד י זומער ־ 
אוונטן , פו ן ד י ביינקלע ך וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן בי י ד י הייזער , וו ו אונדזע ר יוגנ ט 
פלעג ט א ט אזו י פארברענגען . 

אפטמא ל פלעג ט מי ר א כע ס פארכאפן , צולי ב א ט דע ם געזאנ ג וועלכע ר פלעג ט 
שטער ן צ ו שלאפן . ד י הילכיק ע שטימע ן פלעג ן אריינדרינגע ן דור ך ד י אפענ ע טיר ן 
או ן פענצטער.. . וו י טייע ר דא ם אי ז יעצט , או ן וו י לי ב ! אפיל ו דע ר טומ ל ווא ם ד י 
בעלי־העגלו ת פלעג ן מאכ ן 12 אזייגע ר אי ן מיט ן נאכט , ווע ן זי י פלעג ן זי ך אומקער ן 
פו ן דע ר באן־סטאנציע , או ן ד י פאדקאווע ם פו ן ד י פער ד פלעג ן קלאפ ן אויפ ן ברוק . 

וו י טייע ר או ן לי ב זענע ן יעצ ט ד י זכרונו ת פו ן א ט דע ם טומל . 
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אי ך וואל ט קיינמא ל ניש ט געגלויב ט א ז דע ר אויסזעה ן פו ן אונזע ר שטעט ל 
ווע ט זי ך אזו י קענע ן בייטן . אבע ר דא ס אי ז א פאק ט או ן א זא ך רוא ם אי ז געשען . 
ד י שטעטעל ע אי ז ד א אוי ף דע ר געאגראפישע ר לאנדם־קארטע , אבע ר דארט ן אי ז 
פארצייכנ ט נא ר דע ר נאמע ן זשעלודאק , דא ם איבעריק ע אי ז איינגעקריצ ט אי ן ד י 
הערצע ר פו ן ד י איבערגעבליבענע . פילייכ ט ווע ט עפע ם בלייב ן פו ן אונזע ר אלטע ר 
או ן ליבע ר היים , דור ך דע ם יזכור־בו ך ווא ס מי ר גיב ן ארוים , אוי ך פא ר ד י ווא ט וועל ן 
קומע ן נא ך אונז . 

געבענש ט זאל ן זיי ן ד י הענ ט ווא ם טוע ן ד י הייליק ע ארבעט . 



מינ ה קרפובי ץ (זילברשטיין ) 


בי ת הור י 

בשברו ן ל ב מעל ה אנ י בזכרונות י א ת בית־הורי , ב ו גודלת י וחונכתי , ב ו ספגת י 
מכ ל הטו ב והנאצ ל שבמסור ת היהודית . 

ש ש נפשו ת מנת ה משפחתנו , ובה ן שלו ש אחיו ת וב ן יחיד . אבי , שכנ א זילברשטיין , 
מוצא ו הי ה מ ן העייר ה רוז׳אנק ה הסמוכ ה לז׳לודוק . מפע ם לפע ם הי ה אב א מספ ר לנ ו 
זכרונו ת ורשמי ם מימ י נעוריו . בגאו ה הי ה מזכי ר א ת שמותיה ם ש ל הרבני ם והגאוני ם 
מה ם קנ ה תור ה בצעירותו . ואכ ן נמנ ה אב י ע ם אוהב י התור ה שבעיירה , ונחש ב 
לבר־אורין . 

אמ י ביילה , מוצא ה הי ה מהכפ ר זיניוקי . ומשו ם כ ך נתקרא ה בפ י יושב י העייר ה 
"בייל ה ד י זאניקיערקע" . לאח ר נישואי ו עס ק אב י במסח ר א ך קב ע ל ו ג ם עתי ם לתורה . 
וכ ל משאת־נפש ו הית ה כ י לייב ל בנ ו יהי ה בן־תורה . אב א נפט ר בהיות ו צעי ר לימים , 
ב ן מ״ ו הי ה במותו . מעת ה הוט ל כ ל עו ל הבי ת והפרנס ה ע ל שכ ם אמי . 

הי ה ז ה לאח ר פטירת ו ש ל אבא , והנ ה יו ם אח ד נעל ם לייב ל מ ן הבית , מבל י שנד ע 
א ל א ן הלך . מק ץ ימי ם הוזמנ ה אמ י א ל ר ב העיירה , ר ׳ צב י ארי ה לורי א זצ״ל , ומפי ו 
נוד ע ל ה כ י לייב ל שלנ ו נמצ א בעייר ה רוזשנוי . הו א סיפ ר ל ה כ י מכת ב הגי ע אלי ו 
מראש־הישיב ה הזאת , כ י לייב ל עתי ד להיו ת גדו ל בישראל , כ י הו א כב ר קנ ה 
ל ו ש ם ש ל עילו י בעייר ה וכל־כ ך נתפרס ם ב ה להוקרה , ע ד כ י נש י העייר ה 
החליט ו לבש ל בשביל ו תבשילי ם מיוחדים , וה ן רואו ת בכ ך מצן ה מיוחדת . לאח ר זמ ן 
יצא ה אמ א לעייר ה רוזשנו י כד י לבק ר אותו . והי א הית ה מספר ת כ י בע ת ביקור ה 
סיר ב להרשו ת ל ה כ י תחבקנ ו ואפיל ו ללחו ץ א ת יד ה סירב , כיו ן שאש ה היא . 

לימי ם עז ב לייב ל א ת הישיב ה והגי ע לזלודו ק ובהשפע ת חברי ו בנ י גיל ו נתפ ס 
לרוחו ת החדשו ת שהי ו מנשבו ת — התמס ר ללימודי ם חילוניי ם ונעש ה רוא ה חשבו ן 
מוסמך , — מקצ ת שהי ה א ז חידו ש בעיירה . 

אמ א הית ה מספר ת ע ל אחי ה גדלי ה שיצ א ללמו ד בשנ ת 1902 בישיב ה ש ל 
סלונים . גדלי ה ל א בר ח מ ן הבי ת אל א יצ א בלויי ת אביו , הסב א שלי , שכ ל דר ך 

מסע ם הארי ך בתפילו ת מיוחדו ת להצלחת ו בלימודים . לאח ר זמן , משהגיעונ ו הידיעו ת 
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ע ל הישגי ו הגדולי ם ש ל גדליח , חי ח סב י בטו ח כ י לתפילו ת של ו י ש חל ק גדו ל 
בהישג׳־ ם אלה . דוד י גדליה , כאח י לייבל , ג ם הו א נתפ ס ללימוד י חו ל ולאח ר זמ ן 
קיב ל הסמכ ה לרוקחו ת ויצ א לגו ר במוסקבה , מקום־ש ם פת ח בית־מרקח ת פרטי . 
ע ם פר ח המהפכ ה נתמנ ה כמנה ל בתי־מרקח ת ממשלתיי ם במוסקבה . 

הבי ת שלנ ו רוו י הי ה אהב ה לערכ י היהדות , בי ת ציונ י ברוחו . הילדי ם הצטרפ ו 
לתנועו ת הנוע ר החלתיות . בשנ ת 1932 יצאת י הראשונ ה מהבי ת ועלית י ארצה . 
בבוא י לכא ן החילות י מי ד לפעו ל למע ן שא ר בנ י משפהת י שבז׳לודו ק — למע ן יעל ו 
ג ם ה ם לארץ . ר ק א ת שת י אחיות י הצלחת י להבי א לכאן . ית ר בנ י משפחת י שנשאר ו 
בז׳לודוק , ניספ ו בשוא ה הגדולה , על־יד י הצור ר הנאצ י ול א זכ ו לראו ת בתקומ ת 
ישראל . 



ברוריד . ספר ן (לויט ) 


בצ ל עלילת־ד ם 

הדב ר הי ה בשנ ת 1928 . לאח ר שסיימת י א ת לימוד י בכית ה החמישי ת בבית ־ 
הספ ר "תרבות" , ונתקבלת י לכית ה הששי ת בבית־הספ ר העממ י הפולני . רוא ה אנ י 
צור ך לציין , כ י מנהל ו הפולנ י ש ל בית־ספ ר זה , מ ר ורובלבסקי , הי ה אד ם טו ב ונעים ־ 
הליכו ת ול א הרגשנ ו ביחס ו אלינ ו שו ם אפליה . א ם אי ן זכרונ י מטע ה אות י היינ ו אז , 
כעשר ה תלמידי ם יהודי ם בכית ה והרגשתנ ו הית ה טובה , ע ד שקר ה הדב ר אש ר זיעז ע 
אותנ ו מא ד ואש ר עלי ו רוצ ה אנ י לספר , 

המעש ה נתרח ש שבועו ת מעטי ם לפנ י ח ג הפסח ! ימי ם שבה ם הית ה התכונ ה 
לח ג רב ה — אפיי ת מצו ת וכדומה . זוכר ת אנ י כ י הדב ר קר ה בשיעו ר למלאכה , שהי ה 
משות ף לכית ה שלנו , הששית , ולכית ה השביעית . בויצ׳יק , הי ה מורנ ו למלאכ ה ולעו ד 
מקצועות . בע ת השיעו ר הי ה בויצ׳י ק עוב ר מכית ה לכית ה מעיי ן בעבודתנו , נות ן 
הוראות , מסבי ר ועוזר . בשהות ו בכית ה היינ ו שקועים , בדרך־כלל , בעבודה , אול ם 
בצאת ו מ ן הכיתה , התרנ ו לעצמנ ו חירו ת כלשה י והיינ ו מתחילי ם לשוח ח בינינו . 
מכין ן שח ג הפס ח הי ה קרוב , והתכונ ה בעייר ה היתר ■ ש ל ער ב החג , ק ם אח ד מ ן 
התלמידי ם הנוצרי ם ודוק א אח ד מ ן הטובי ם שבהם , בוכדז׳ל , ואמ ר אל י : 

"תראי , רצית י לשאו ל אות ך משהו , שמעת י שאת ם משתמשי ם לאפיי ת מצו ת בד ם 
ש ל יל ד נוצרי , הא ם ז ה נכו ן ן " 

נבוכות י מאד , ל א ציפית י לשאל ה כזאת . אול ם ע ד מהר ה התאוששת י והתחלת י 
להעלו ת בפני ו דברי־הסברה , שזא ת הי א עליל ה שפלה , שז ה בכל ל ל א ייתכן , ושאי ן 
להעלו ת דב ר כז ה ע ל הדעת , שהר י אצלנ ו היהודי ם אסו ר אפיל ו לאכו ל בש ר שהו א 
ספו ג דם , וי ש לשרו ת אות ו תחיל ה במים , ע ד שהד ם יצ א ממנו , וא ם כך , אי ך ייתכ ן 
דב ר כזה ו ראית י שכ ל הכית ה מוצא ת כב ר עני ן בשיחתנו . וכ י הדברי ם של י אינ ם 
משכנעי ם ביותר . אמרת י על־כן : 

"את ם יודעי ם מה , עו ד מע ט ייכנ ס המורה , נשא ל אות ו והו א בוודא י יסתו ר א ת 
העליל ה הזא ת יות ר טו ב ממני" . 

והנ ה נכנ ס המורה . קמת י וסיפרת י ל ו ע ל השיח ה שלנו , וא ף אמרת י לו , שאנ י 
מקוו ה כ י הוא , כאיש־מתקדם , ודא י יוכ ל להסבי ר לתלמידי ם מ ה איומ ה העליל ה 
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הזאת . לתדהמת י הגדול ה ראיתי , כ י המור ה מחיי ך באיז ה חיו ך שאינ ו מבש ר טובו ת 
והו א הח ל להסבי ר : 

"אמנם , נבוך , אמ ר הוא , "ג ם אנ י שמעת י שאת ם משתמשי ם למצו ת שלב ם בד ם 
ש ל יל ד נוצרי , אב ל ז ה ל א נכו ן כ י ל כ ל המצות , ר ק למצו ת מיוחדו ת משתמשי ם 
את ם בדם" . 

היינ ו המומי ם ול א ידענ ו מ ה לעשות . אול ם פתאו ם הצי ף אות י זע ם נורא , שו ב 
ל א יכולת י להבלי ג — קמת י ואמרת י למורה , כ י בשו ם פני ם ל א היית י מאמינ ה שאד ם 
בע ל השכל ה כמוה ו ינה ג כאש ר נה ג ויאש ר בפנ י התלמידי ם בדותו ת כאלה . הוספת י 
ואמרתי , כ י לאח ר ששמענ ו מפי ו מלי ם כאלה , אי ן לנו , לתלמידי ם היהודיים , מ ה 
ללמו ד אצלו . וכולנו , כ ל התלמידי ם היהודים , קמנ ו ועזבנ ו א ת הכיתה . 

הי ה ז ה ביו ם השנ י בשבוע , שהו א יום־השו ק בז׳לודוק . הכו ל הי ו עסוקי ם וטרודי ם 
בעניניהם , בפרנסתם . ל א רצינ ו על־כ ן להחריד ם מעיסוקיה ם והחלטנ ו לחכו ת ע ד 
הערב . ור ק א ז להעלו ת א ת העני ן בפנ י הורינו . 

באתי , על־כן , לחנו ת ש ל הורי , עזרת י במכירה , כאיל ו דב ר ל א נתרח ש ור ק 
בשעו ת היו ם המאוחרו ת כשהקוני ם כב ר הי ו מועטים , סיפרת י לאב י ז״ ל מ ה שקר ה 
בבית־הספר . 

אב א החוי ר ממ ש ואמ ר שי ש לגש ת לשמוא ל לוי ן ז״ ל — מנה ל הבנק , אד ם 
מכוב ד ומקוב ל ע ל כולם , כד י להתייע ץ מ ה לעשות . זוכר ת אנ י כ י אב י יח ד ע ם שמוא ל 
לוי ן הלכ ו לאחר־מכ ן א ל ד״ ר ארדמ ן ז״ ל ויח ד החליט ו לגש ת למנה ל בית־הספ ר 
הפולני . א ל מ ר ורובלבסק י להעלו ת בפני ו א ת הבעי ה ולהתאונ ן ע ל המורה . 

משהגיע ו למחר ת למנה ל וסיפר ו ל ו מ ה שקרה , השתומ ם המנה ל ושא ל אותם , 

מדו ע ל א בא ו התלמידי ם לספ ר ל ו ע ל המקרה , לאח ר שעזב ו א ת השיעור ? אנש י 
המשלח ת מצא ו כמוב ן הסב ר לדב ר ואמר ו לו , כ י התלמידי ם היהודי ם הי ו נדהמי ם 
מא ד ונבוכים , אחר י תשוב ה כזא ת מפי ו ש ל המורה , וה ם ל א יכלו , איפוא , לנהו ג מתו ך 
שיקול־דע ת ולגש ת אליו . 

באות ו מעמ ד של ח ורובלבסק י וקר א למורה . בויצ׳ ק נכנ ס לחדר־המנה ל ורצ ה 
ודא י להמתי ק א ת הדין . הו א הופי ע בפני ם מחייכו ת הושי ט י ד לאנש י המשלחת , אב ל 
א ף אה ד מה ם ל א השי ב ל ו א ת יד ו לשלום . המנה ל סיפ ר ל ו מ ה הענין , ושא ל אותו , 
הא ם ז ה נכו ן ? 

בויצ׳י ק ב א במבוכה , התחי ל לגמג ם ולהסביר , של א התכוו ן לכ ך ושל א הבינ ו 
אות ו כראו י וכ ד וכד . לאח ר שבויצ׳י ק יצ א מ ן החד ר דרש ה המשלח ת מהמנהל , כ י 
יפט ר א ת המור ה הזה , לאח ר כ ל מ ה שקרה . ורובלבסק י השי ב שהו א מבי ן אמנ ם א ת 
הרגשתנו , אב ל לו , אי ן רשו ת לפט ר מור ה מבל י לקב ל ע ל כ ך אישו ר מ ן הממוני ם 
עליו . הו א הבטי ח לפנו ת לקורטוריו ם וא ם בקשת ו תאושר , יפט ר אותו . 
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זוכר ת אנ י כ י מקר ה ז ה הסעי ר בשעת ו א ת כ ל העייר ה וא ף בעתונו ת הי ו הדי ם 
לפרש ה זאת . 

לאח ר פגישת ה ש ל המשלח ת שלנ ו ע ם המנה ל חזרנו , התלמידי ם היהודים , לבית * 
הספר . זוכר ת אנ י כ י המור ה בויצ׳י ק — חל ה פתאו ם בשחפ ת וע ד סו ף שנ ת הלימודי ם 
נעד ר מבית־הספר . הו א ביל ה הרב ה שני ם בסנטוריו ם לחולי־שחפ ת ואנחנ ו ראינ ו 
בז ה א ת נקמת־הגורל , מעי ן אצבע־אלוהים . 



במצר י שרא ה 


• • • • 

4 • 


7 


ע ל שב ר בת־עמ י השברתי , 

קדרתי , שמ ה החזקתני . - 
• י ••• י • 

מי״ןת ן ראש י מי ם ועמ י 
מקו ר דמעה , ואבכ ה יומ ם 
וליל ה א ת חלל י בת־עמי . 

ץ ־ ׳ • : x • ״ * : • * - - . 

(ירמי ה ח ׳ כ׳־כ״ג ) 




ברו ך לוי ן 


מע ט מהרב ה 

כשור ת המלחמ ה 

פרקי ם מעטי ם אל ה מקור ם בדבר י המחבר , אש ר הוקלט ו ע״ י שלמ ה וב ר 
ואש ר יריעת ם רחב ה ומקיפה . 

תרגו ם הפרקים , המובאי ם בזה , מיידי ש לעברית , השלמת ם ועריכת ם נעשת ה 
ע״ י אהר ן מאירוביץ . 

הדב ר הי ה ביו ם ג ׳ — חמיש ה ימי ם לפנ י פלישת ם ש ל הגרמני ם לשטח י רוסיה . 
באות ו יו ם הגעת י לווילנ ה כד י להיבד ק אצ ל רופא־עור . לאח ר תגלח ת אחת , נתפר ה 
עור־פנ י חזזיו ת כול ו והדב ר הס ב ל י עינדי ם גדולים . ל א ראית י אפשרו ת להתרפ א 
בז׳יוודו ק ויצאת י לווילנה , ב ה הי ו ל י מפרי ם רבי ם וא ף קרובי־משפחה . מגיפ ה ש ל 
טיפו ס השתולל ה א ז בעי ר ול א מצאת י מקו ם להתאכס ן בו . כמע ט כ ל בת י מכיר י 
נגועי ם הי ו בחול י זה , והבהל ה בעי ר הית ה גדולה . הבריו ת בווילנ ה הי ו משיחי ם כ י 
רע ל הוט ל בבארות־המים , דב ר אש ר גר ם לפורענות . לאח ר ביקור י אצ ל הד״ ר 
גרשוני , הישיש , ולאח ר תלאו ת רבו ת ואמצעי־פרוטקצי ה ושתדלנו ת הצלחת י להתקב ל 
לבית־החולי ם שברחו ב סאוויץ . — עמד ו ל י בכ ך אישור ו ש ל ד״ ר גרשונ י וכ ן העובד ה 
שבז׳לודו ק היית י מעובדי ה ש ל מחלק ה צבאי ת אחת , אש ר צייד ה אות י ברשיון־יציא ה 
לש ם ריפוי . רשיון־יציאה , א ף שווילנ ה שייכ ת הית ה לליט א ואיל ו ז׳לודו ק — לרוסי ה 
הלבנה . 

מצב־רו ח ש ל דפאו ן של ט בי ן החולי ם השונים . — אזכו ר היט ב כ י נמצא ו בבית ־ 
החולי ם כמ ה יהודי ם מ ן העייר ה ניא^נצ׳י ן והי ו מתלחשי ם ש ם ומספרי ם בצנעא , כ י 
הלל ו נכנס ו לבית־החולי ם ל א כחולי ם ממש , אל א כמבקשי־מקלט , מתו ך פח ד — של א 
יישלח ו לסיביר . רבי ם הי ו בבית־החולי ם ג ם הפולנים , וסבר ה היתד . כ י רבי ם ג ם מה ם 
ל א חולי ם ש ל ממ ש היו , אל א שוחרי־מקל ט מעי ן זה . מיו ם ד ׳ מאושפ ז היית י בבית ־ 
החולי ם — כב ר נבדקת י על־יד י הרופאי ם השוני ם וא ף תרופו ת התחלת י לקבל . הימי ם 
כא ן הי ו ל י ימי ם ש ל שעמו ם בעיקר ם ! השכיב ה באפם־מעש ה ופריח ת החזזי ת ע ל פנ י 
הסב ו ל י עינויים , בכ ל זא ת חל ף הזמ ן ור,גי ע בקר ו ש ל יו ם א ׳ ה־ 22 ביוני . ע ד אות ו 
יו ם ל א ידעת י מאומ ה מכ ל המתרחש , מנות ק היית י מ ן העולם . אמנם , ביו ם חשב ת 

הגיע ו לבית־החולי ם הרב ה סאניטארים , אול ם א ז ל א ראינ ו בכ ך משה ו יוצ א מגד ר 
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הרגי ל ור ק לאחר־מכ ן התחלת י לת ת פירושי ם לדב ר — כאיל ו הית ה בכ ך הכנ ה 
לקרא ת מצב־של־הירום . 

השכ ם בבוקר , ביו ם א / ניגש ה אל י האחות־הרחמני ה ונתנ ה ל י כדור־מרפא . 
והשיח ה בינינו , הית ה כבימי ם רגילים . שאלתי ה מ ה תכלית ו ש ל כדו ר זה , והי א 
השיב ה ל י ברו ח טובה , ובאבק־לצו ן ש ל ימי ם כתיקונם , כ י י ש ב ו סגול ה לשמו ר אות י 
מכ ל פג ע רע . לאח ר שע ה קל ה הגיעונ י פתאו ם מ ן האול ם הגדו ל קולות־שמחה * 
ועליצות , כקול ם ש ל מרקדי ם ומתהוללים ! ביקשת י לרד ת ולראו ת מ ה משמעות ה 
ש ל השמח ה הזאת , וכמ ה מ ן הפולני ם שהי ו מאושפזי ם כאן , שאלונ י בתמיהה ; 
״מ ה זה , כלו ם אי ן את ה יוד ע מ ה שמתרח ש ? הגרמני ם הר י פלש ו לרוסי ה! ״ 
עמדת י נדה ם ונבוך . ל א ידעת י כיצ ד להגי ב ומ ה לעשות . ראית י פולני ם צוהלי ם 
ושרים , מתחבקי ם ומתנשקים ! לאח ר זמן־מה , כב ר החל ו להישמ ע יריו ת למיניהן . 
שמח ה זא ת ל א ישר ה בעינ י והבינותי , כ י אסו ר ל י להישא ר כאן . מצב־רוח ם החגיג י 
ש ל הפולני ם הי ה בשביל י מעי ן א^ת־אזהרה , כ י על י למה ר ולהסתלק . נחפזת י למשרד , 
עמדת י בפנ י הפקי ד ותבעת י בחומר ה ובתוק ף רב , כ י יינתנ ו ל י מי ד בגד י. ־ הסברת י 
לו , שאנ י שיי ך למחלק ה צבאי ת אח ת וכ י ב א אנ י מאיזו ר המצו י בגבול ה ש ל רוסי ה 
הלבנה , ש ם ודא י נער ך עת ה הגיו ס וכ י על י להיו ת בתו ך מחלקת י בשע ה זאת . 
הנימוקי ם שלי , שנאמר ו בתוקף , התקבל ו ע ל דעת ם ! מי ד ניתנ ו ל י בגד י האזרחיים . 
כמר־כ ן קיבלת י מה ם אישו ר בכת ב כ י אכ ן מאושפ ז היית י בבית־החולים . 


הכית ה 

בהו ל יצאת י העירה . רחובו ת וילנ ה מלאי ם הי ו עוברי ם ושבים . כ ל מבוקש י הי ה 
לשו ב הביתה , לז׳לודוק , א ל משפחתי . רצת י לתחנת־הרכב ת למצו א אמצע י תחבור ה 
כלשהו , אול ם כא ן הוג ד לי , כ י הרכב ת היחיד ה א ל הכיוו ן אות ו ביקשתי , אינ ה הולכ ת 
אל א ע ד התחנ ה בניאקון , וכ י שו ם רכבו ת אחרו ת אינ ן בנמצא . שבת י העיר ה והלכת י 
להילע ץ ע ם אח ד מיוצאי־ז׳לודו ק שנמצ א בווילנה , א ל אהר ן נחומוביץ . 

שעו ת היו ם חלפ ו בינתי ם והליל ה הגיע . בחדשו ת הראדיו , כב ר שמענ ו כ י מצב ־ 
חירו ם הוכר ז על־יד י השלטונו ת הסובייטיי ם בחלק י רוסי ה רבים.. . אוירוני־הגרמני ם 
כב ר טס ו מע ל וילנ ה והטיל ו א ת פצצותיהם . הליל ה עב ר בפח ד רב , ואנ י ל א חדלת י 
מטכ ס עצו ת כיצ ד לצא ת מכאן . מחשבות י נשאונ י הביתה , לז׳לודוק . הפכת י והפכת י 
בלב י תכניו ת רבות , כיצ ד להגי ע לשם . השכם־בבוקר , בשע ה חמ ש וחצי , שו ב יצאת י 
במרוצ ה כמעט , א ל תחנת־הרכבת , עברת י א ת רהו ב "האוסטרה־בראמה" , שכול ו זרו ע 
הי ה מכיתו ת ש ל זכוכי ת — שבר י השמשו ת לאח ר ההפצצו ת שנערכ ו באות ו לילה . 



במצר י שוא ה 
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בתחנת־הרכב ת נוד ע ל י כ י ישנ ה רכב ת אח ת ההולכ ת ע ד העייר ה וילייק ה — מרח ק 
ש ל שבע ה קילומטרי ם מווילנה . 

שבת י א ל אהר ן נחומובי ץ והו א יע ץ לי , כ י אק ח א ת האופני ם של ו ואצ א בה ם 
לדרכי . מווילנ ה לז׳לודו ק הית ה דר ך ש ל 200 קילומטרים , כמעט , אף־על־פי־כ ן 
נתקבל ה ההצע ה ע ל דעת י ולאח ר שע ה קל ה כבי * יצאת י לדרכ י הארוכ ה כשאנ י רכו ב 
ע ל האופנים . 

באח ד המקומות , בואכ ה לתחנ ת הראדיו , עברת י לי ד חיילי ם סובייטיי ם 
ששרועי ם הי ו ע ל האדמ ה ולועי־רוביה ם נשואי ם כלפ י מעלה , פתאו ם נרא ו אווירוני ם 
והחיילי ם החל ו לירו ת בהם . מהאוירוני ם השיב ו א ש במכונות־יריה . קפצת י מע ל 
האופני ם והסתתרת י בתו ך תעלה , שבצד י הדרך . בינתי ם הסתלק ו האווירונים , ואנ י 
התרוממת י אט־א ט מרבצ י וחזרת י א ל כלי־הרכ ב שלי . אול ם עת ה נתחוו ר לי , להנתי , 
כ י אח ד מחישור י הגלג ל נתק ע בתו ך הפנימי ה ופוצ ץ אותה . אנו ס היית י לעשו ת א ת 
דרכ י ברג ל וא ף לגרו ר את י א ת כלי־הרכ ב שלי . ל א ארכ ה השע ה ושו ב הפצצה ־ 
אוירית , שאילצ ה אות י להתהב א באח ד משדו ת הקמה . ידעת י כ י במצ ב ז ה ל א ארחיק ־ 
לכ ת והתחלת י לחפ ש פנימי ה חדשה . באח ד מכפר י הסביב ה הצי ע לי , אמנם , נוצר י 
אח ר פנימיה , א ך סכו ם הכס ף שדר ש בעד ה הי ה ודו ל מאוד . אף־על־פי־כ ן מוכ ן הייתי , 
לאח ר שנמלכת י בדעתי , לת ת ל ו א ת מבוקשו , אול ם בע ת ספיר ת הכס ף התחר ט המוכר , 
משום־מה , והעסק ה נתבטלה . 

ל א הית ה ל י ברירה , אל א להמשי ך א ת דרכ י ברג ל וא ף לגרו ר עמ י א ת האופנים , 

וכ ך הגעת י לתחנ ה יאשון . כא ן נית ן ל י לתק ן א ת התק ר ש ל הגלג ל וכברת־דר ך שו ב 
עברת י בנסיעה , ע ד שהגעת י לעייר ה וורונוב ה ממש , שהשתייכ ה לרוסי ה הלבנה . 
בבוא י לוורונוב ה התייצבת י מי ד בתחנת־הגיוס , כא ן בדק ו א ת המסמכי ם שלי , מצאו ם 
כשרי ם ונתנ ו ל י אישו ר ב ו כתו ב היה , כ י ע ד מח ר בשע ה 10 בבוק ר על י להגי ע 
לז׳לודו ק ולהתייצ ב בלשכת־הגיוס . בצאת י מוורונוב ה ובהגיע י למסילת־הברזל , ב א 
לקראתי , במרוצה , נוצר י אחד , שומ ר היע ר לפ י דבריו , ואמ ר אל י בקו ל מתלעל ע 
ומבוהל , כ י ביער , ב ו הו א שומר , נפל ה דליק ה וכ י עלי ו למה ר ולהודי ע ע ל כ ך לאח ת 
המחלקו ת הממשלתיו ת המטפלו ת בענינ י היערות , הו א אמ ר לי , כ י שת י אפשרויו ת 
לפני : האחת , שאנ י גופ י אחזו ר מי ד לוורונוב ה ואודי ע ע ל כך , והאפשרו ת השני ה 
שאנ י את ן ל ו א ת האופני ם והו א ימה ר לעיירה . 

היית י רצו ץ ע ד מאו ד ול א הי ה ב י כ ל רצו ן לשו ב ולהיטלט ל לוורונובה . נטלתי , 
על־כן , ממנ ו א ת תעודת־הזהו ת של ו כערבו ן ונתת י ל ו א ת האופנים . הו א מיה ר א ל 
עב ר העייר ה ואנ י נשארת י להמתי ן לו . חיכית י זמ ן ר ב לשובו . לאמת ו ש ל דב ר ל א 
ראית י כ ל א ש ביע ר ועלת ה ב י מחשב ה שמ א נפלת י קרב ן למעשה־הונא ה וכב ר 
ניחמת י ע ל המעשה . לאח ר שעתים , בקירוב , ש ב הנוצר י משליחותו , החזי ר ל י א ת 
האופני ם ונט ל ממנ י א ת תעודת־הזהו ת שלו . בבדק י א ת האופנים , שו ב נוכחת י לדע ת 
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כ י הפנימי ה של ו קרועה . ל א נות ר לי , איפוא , אל א לכת ת א ת רגל י כבראשונ ה וכ ך 
לעשו ת א ת דרכי . הדר ך הית ה מלא ה חבורו ת ני ז הצב א האדום , שכב ר נותק ו מיחי ־ 
דותיהן . מפע ם לפע ם הי ו מופיעי ם אוירוני ם גרמניי ם והחיילי ם הסובייטיי ם הי ו יורי ם 
בה ם ע ל דעת־עצמם , לל א הוראו ת ממפקדיהם . ראית י א ת הנוצרי ם דר י התחנ ה שהי ו 
יוצאי ם א ל החיילי ם ומשדלי ם אות ם בדמעות״תחנונים , כ י ל א יוסיפ ו לירו ת משו ם 
הסכנ ה הגדול ה שי ש בכ ך לתושב י המקום . 

מכא ן נגררת י ע ם האופני ם לכפ ר זיאלונ ה והתחלת י להתקר ב ללידה . לי ד העייר ה 
דרמו ן ראית י לראשונ ה טאנקיסטי ם גרמנים . ה ם ל א עצרוני , ואנ י עברת י ליד ם 
והמשכת י לעשו ת א ת דרכי . במרח ק ש ל כמ ה מאו ת מטרים , ממקו ם פגש י א ת 
הטאנקיסטים , שמעת י פתאו ם קולו ת קוראים : 

״הי , עמוד , ש ם ! בו א והתקר ב לכא ן! ״ 

הי ו אל ה חיילי ם סובייטיי ם מתחבאים , ה ם ביקש ו ממנ י כ י אספ ר לה ם מכ ל אש ר 
ראית י בדרך . מסרת י לה ם ע ל הטאנקיסטי ם וה ם דיווח ו א ת הידיע ה הזא ת טלפוני ת 
א ל אן־שהוא . 

הליל ה כב ר הח ל לרדת . ע ם גבו ר החשיכ ה נסתמנ ו ביתר־שא ת נחשי־האו ר 
המתעופפי ם בשמים . אל ה הי ו אוירונ י הגרמני ם שטס ו מע ל ללידה . הית ה כב ר חשיכ ה 
ממ ש כשנכנסת י לעייר ה ז׳רמון . הדר ך הית ה גדוש ה יחידו ת ש ל צב א סובייטי . 
כא ן נעצרת י על־ידיה ם והובלת י א ל גזע ו ש ל ע ץ אחד , מתחתי ו ישב ו קציני־צב א 
גבוהים . ג ם ה ם שאלונ י מכ ל אש ר ראית י ושמעת י בדרך . פניה ם הביע ו מבוכ ה ופח ד 
בלתי־רגילים . הראית י לה ם א ת האישו ר מבית־החולי ם ושא ר מסמכ י וה ם הרש ו ל י 
להמשי ך א ת דרכ י הלאה , וכ ך התחלת י להתקר ב א ל לידה . סמו ך לעי ר נתקלת י 
בתושבי ם שהחל ו לברו ח מ ן המקום . — אנשים , עמוס י צרורות , הורי ם שילדיה ם 
הקטני ם בזרועותיהם ( יכול ת לראו ת כא ן תושבי ם שמושכי ם אחריה ם א ת הפר ה 
א ו א ת הע ז — העול ם מעורב ב הי ה וא ת כול ם רד ף איז ה פחד , מבל י אש ר ידע ו א ל 
א ן לנו ס מפניו . נכנסת י באח ד מפרברי ה ש ל ליד ה הקרו י סאקאסאנקס . בפרב ר ז ה 
התגורר ה אח ת מיוצאו ת ז׳לודוק , חנ ה גרבר . בית ה מל א הי ה ע ד אפ ם מקום . רבי ם 
מיהוד י לידה , אש ר בתיה ם נפגע ו בהפצצו ת התכנס ו לפרב ר זה . דירת ה הית ה איפו א 
מלא ה פליטים . ל א נות ר ב ה מקום , ול ו לסיכ ה נוספת , כלשו ן הבריות . שאלת י א ת 
חנה , א ם יכו ל אנ י להיכנ ס לבית ה והי א ענת ה ל י : 

"ברוך , הבי ת לפניך , היכנ ס בבקש ה א ם ר ק תצלי ח למצו א מקום! " 

בקוש י ר ב פילסת י ל י מעב ר בי ן הנאספי ם וצרורותיה ם ומצאת י מקום־ישיב ה 
מתח ת לשולחן . היית י מדר ך לכפות־הרגלי ם הרבות , אול ם עיפות י חזק ה הית ה מכ ל 
אל ה וע ד מהר ה נפל ה על י תרדמה . 
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השכם־בבוקר , כשהתעוררתי , מיהרת י בתו ך המבוכ ה והמהומה , לצא ת מ ן הבית . 

ל א הצלחת י אפיל ו ליטו ל מחנ ה א ת ברכת־הפריד ה ושו ב שמת י א ת פעמ י לדרך . 

בליד ה כב ר רבי ם הי ו תלי־ההריסות . לי ד מסילת־הברז ל ראית י רכב ת 
שקרונותי ה הפוכים . הרוגי ם הי ו מוטלי ם בחו ץ — סוסי ם מרוטשי ם מושלכי ם הי ו 
פה־ושם . חלקי ם רבי ם מ ן העי ר אחוזי ם הי ו להבות . 

העדפת י לבו ר ל י שבילי ם צדדיי ם ול א דרכי ם ראשיות . עברת י כפרי ם שונים , 
מפע ם לפע ם נכנ ם היית י לאח ד מבת י היישובי ם לבק ש קצ ת מים . דרכים , אל ה שהי ו 
רחוקו ת מ ן הנתיבו ת הראשיות , שקטו ת הי ו בדרך־כל ל וריקו ת מעוברים־ושבים . 
בכ ל מקו ם שנכנסת י וביקשת י מי ם א ו דבר־אוכ ל נתקבלת י ביח ס ש ל השתתפו ת 
ואהדה . אין־זאת , כ י המרא ה שלי , שאיננ ו כש ל יהודי , מיל א כא ן תפקי ד עיקרי , כ ל 
חפצ י הי ה למה ר ולשו ב לעיירה , ב ה השארת י א ת בנ י משפחת י — אשת י ושלו ש 
בנותי . 

הרגש ת שמח ה פקד ה אות י בבוא י לסביבת ה ש ל ז׳לודו ק ממש , סביב ה — 

אש ר הכרתי ה היטב־היטב , אות ה וא ת תושביה . המקו ם הראשון , אות ו ראית י כשיי ך 
לאיז, ד ז ה הי ה הכפ ר לשניקי , אש ר נמצ א במחצי ת הדר ך בי ן ליד ה ודלוד^ק . 
במבוא ו ש ל הכפ ר הזה , שו ב הופיע ו אוירונים , 29 במספר . הית ה במקו ם ז ה גבע ה 
אח ת והנ ה השגחתי , כ י ע ל הגבע ה נתקהל ו רבי ב מתושב י הכפר , וא ף שהימים , ימ י 
קיץ־בעיצומו , לבושי ם הי ו כלי־חור ף — פרוות־שיע ר לגל ם ויחפי־רגלים , כדרכ ם 
מא ז ומתמי ד * ניצבי ם הי ו ע ל הגבע ה ומתבונני ם בפלא י האוירוני ם החגי ם במרומים . 
אי ן זא ת כ י השגי ח ב י אח ד הכפריי ם מרחו ק והו א הח ל לקרו א א ל השא ר במי ן 
ניגו ן מיוח ד : 

״הביטו , נ א הביטו , מ י שהול ך שם ו — הנ ה הול ך לו , הקללחוזני ק שלנו! " 

מי ד השי ב ל ו כפר י שנ י : 

״למ י ז׳יאמלא , נא ם פיאסוק ״ כלומ ר : ל ו נתנ ו הסובייטי ם כ ל טוב , ולנ ו הותיר ו 
חו ל בלבד . ושליש י אש ר התבונ ן ב י והכירנ י קר א פתאום : 

"אמנ ם נכון , הר י ז ה ברו ך שלנו" . 

תו ך כד י כ ך קר ץ ל י אח ד מהם , כ י אפרו ש עמ ו א ל הצד . התרחקנ ו כלשה ו מ ן 
החבור ה והו א אמ ר לי , כ י ראו י הוא , שאמסו ר ל ו א ת האופני ם שלי , שהר י בי ן כ ך 
ובי ן כך , יימצ א מישה ו אש ר יק ח אות ם ממנ י ומוטב , על־כן , שה ם יפל ו בחלק ו ש ל 
מכ ר ול א ביד י זרים . 

"ברוך , אנ י ה ן מכי ר אות ך כבחו ר הג ת ובן־חיל , ד ע לך , כ י ר ק הזכו ת הזא ת 
עומד ת לך , שאיננ י נוט ל אות ם בכוח , ה ן יוד ע את ה כ י בימי ם כמ ו אלה , אי ן ז ה דב ר 
גדו ל לקפ ל א ת ידי ו ש ל מישה ו וליטו ל לל א גינוני ם מיוחדים . 

"א ם רוצ ה את ה לקח ת אותם , מעש ה ידיד , כדבריך , אי ן ל י כ ל התנגדות" , אמרת י 
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לו . "בשביל י ה ן תבי ן אי ן עת ה לאופני ם כ ל חשיבות , אול ם י ש ל י ר ק בקש ה אח ת 
אליך , בו א ניג ש יח ד לעיירה , כ י אנ י ממה ר מא ד לדע ת מ ה שלו ם משפחת י וש ם 
אמסו ר ל ך א ת הרכ ב הז ה בל ב שלם" . 

הו א הרפ ה ממני , משום־מה , כנרא ה שנכינות י ריככ ה א ת לב ו ואני , בינתי ם 
נשתכ ח ממנ י הכיוו ן הנכו ן ש ל הדרך . פנית י א ל חבור ת הכפריי ם לשאו ל אותם , 
מ ה הדר ך מכא ן לאלדובה , א ך ה ם התחיל ו ללעו ג ולהת ל בי : אח ד הי ה מצבי ע ע ל 
כיוו ן פלונ י ושנ י ע ל כיוו ן אח ר ואיל ו שליש י הרא ה ע ל כיוו ן שונ ה לגמרי . רג ע 
עמדת י נבוך , א ך ע ד מהר ה התאוששת י והבינות י כ י שומ ה על י לנקו ט לשו ן ש ל 
תקיפות . התחלת י להתרו ת בה ם ולהשמי ע דברי ם נמרצים . הושטת י אצבע־של־גינו י 
כלפיה ם ואמרת י : 

"זכר ו בני־אדם , ושמעו : הנ ה הולכי ם ובאי ם ע ל העול ם ימי ם קודרי ם מאוד , 

ימ י מלחמ ה אכזרית , אמנ ם לראשונ ה יכחיד ו אותנ ו מ ן העולם , אב ל ל א בנ ו בלב ד 
תפג ע הרעה , וא ל תדמו , כ י אתכ ם הי א תני ח — רע ב ומחלו ת ופגעי ם ישתולל ו 
ויד ם תהי ה בכולם . ג ם בכם , העומדי ם ולועגי ם לי" . 

אמרת י א ת דבר י באיז ו סערת־נפ ש בלתי־רגיל ה וראית י כ י ידיה ם כמ ו 
מתרופפו ת והולכו ת וה ם ניצבי ם חסרי־אונים . ניצלת י א ת הרג ע הז ה והסתלקת י מ ן 
המקום . בירכת י היע ר מצאת י רוע ה אח ד והו א הראנ י א ת הדר ך ב ה אלך . 

ל א הרח ק מז׳לוד 1 ק , כשבע ה קילומטרי ם ממנה , היתד . טחנת־קמח , חודרובצה , 

הי ה ש ם המקום . הכרת י היט ב א ת הטוחן , שהיד . נוצר י יש ר ואצל ו השארת י א ת 
האופנים . לפנ י שנכנסת י לעיירה , כב ר ראית י א ת תושב י הסביבד . וה ם שטופי ם 
במעש י הביז ה — מתו ך הבולמו ס שתק ף אות ם ה ם ל א ידע ו מ ה לשדוד . יכול ת 
איפו א לראו ת גו י שכ ל שלל ו ערד ל אח ד ! ואח ר העמו ס בשלו ש תמונו ת ש ל סטלין , 
והו א ממה ר ע ם המלקו ה הזה . בעייר ה גופ א היד , הכו ל סגור , ומבחינד . ז ו הי ה מראי ה 
כביו ם ש ל פגרא , שאי ן יוצאי ם ב ו לשו ק — ר ק יהודי ם בודדי ם יכול ת לראו ת 
ברחובות . משנוד ע לאנשי ם כ י באת י ממרהקים , החל ו להתקה ל מסביב י — א ם לשאו ל 
בעצת י וא ם לשמו ע חדשו ת מ ן העול ם הגדול . הי ו יהודים , אש ר עש ו תכניו ת 
לבריחה , ובא ו לשמו ע א ת חוות־דעתי . אני , גופ י סחו ט היית י מ ן הדר ך הארוכה , 
רגל י כושלו ת ונפוחו ת הי ו וכ ל מבוקש י היד , להחליף־כוח . ע ל בריח ה ל א חשבת י 
כלל . — הי ה ז ה מרדכ י לוננסקי , אש ר ב א אל י ועמ ו תכני ת כ י נבר ח בצוותא . 

באות ו יום , היד , ז ה יו ם ג ׳ בשבוע , הגיע ו אל י כמ ה חיילי ם רוסיי ם מחיל ־ 
התותחני ם וביקש ו ממג י כ י את ן לה ם דבק , כד י לתק ן איז ה קר ע בגומ י ש ל הגלגלים , 
הלכת י את ם א ל בית־המלאכ ה של י ובדרכנ ו עברנ ו לי ד דירת ו ש ל גרשו ן חיים ־ 
ירמיד,׳ ם שש ם היד , סני ף המפלגה . הבי ת הי ה פרוץ , וקירותי ו מלוכלכי ם בצ^את־אדם . 
נתת י לחיילי ם א ת הדב ק המבוק ש וחזרת י הביתה . בכל ל מילא ה אות י הרגש ה ש ל 
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חוס ר בטחון , וכ ל ז ה כיו ן שידו ע היית י באח ד הפעילי ם נג ד המתפרעי ם מבי ן 
האוכלוסי ה הפולנית . 

בעייר ה כב ר נתארע ו מעשי־רצח . קרב ן אח ד מאל ה הי ה רופ א הבהמות , פולנ י 
קשה־לב . בצאת ו מ ן החצ ר ש ל המנז ר שבעירנו , שאל ו אות ו אנש י המשמ ר הסובייט י 
שעמד ו ש ם : 

"טובארישץ ׳ קוד א ט י אידיושז " (חבר , לא ן את ה הולך ) והוא , בהאמינ ו כ י 
כוכב ם כב ר שקע , השי ב לה ם ביוהר ה : 

״איז ה חב ר אנ י לכ ם 1 ״ מי ד יר ו ב ו והרגוהו . המבוכ ה בעייר ה הית ה רבה . זוכ ר 
אני , כ י פנ ה אל י אח ד משכני , וביק ש כ י איע ץ לו , כיצ ד לנהו ג ומ ה לעשות . לפ י 
דברי ו — הגי ע לכא ן חתנ ו מ ן הצבא , מסביבו ת ביאליסטוק , מקום־ש ם מגוי ס היה , 
ועת ה מסתת ר הו א ע ם עו ד כמ ה יהודים , ביע ר שלי ד העייר ה ואי ן הו א יוד ע מ ה 
לעו ץ לה ם : הא ם להמשי ך א ת דרכ ם ע ם הצב א הנסו ג א ו להישא ר בעיירה , ג ם אנ י 
ל א ידעת י מ ה להשי ב לו . ואמרתי , כ י כ ל אח ד חיי ב לנהו ג לפ י הבנתו , כ י בימי ם 
אל ה ל א תצל ח שו ם עצ ה ותושי ה ש ל מישהו . 

^:חבור ה ז ו ש ל בחורי ם מגויסי ם בביאליסטו ק הי ו נחום־איצ׳ ה ויינשטיין , שאו ל 
דבורזינסקי , וברו ך קאשצ׳אנסק י חתנ ו ש ל ראובקה , חנה־צירל״ ס מליד ה — ה ם רצ ו 
מרחקי ם גדולי ם ע ם קבוצ ה ש ל חיילי ם רוסיי ם מהצב א הנסו ג והגיע ו ע ד ליע ר הלא ־ 
פישקס , ש ם השאיר ו א ת החיילי ם וה ם בא ו ליטו ל עצה , א ם להמשי ך וללכ ת את ם א ו 
ל א ללכת . הבחורי ם נשאר ו בדרך־כל ל בעייר ה ור ק מפע ם לפע ם הי ו חוזרי ם ליער , א ל 
החיילים , אש ר פחד ו לשוט ט בסביב ה כד י לבק ש אוכל . אנחנ ו התחלנ ו איפו א לדאו ג 
להם , הפעלנ ו א ת הטחנ ה ש ל קופק ה וחילקנ ו קמ ח למאפיות , כד י לאפו ת לח ם בשבילם . 
כמו־כ ן הוצאנ ו ביצי ם מ ן המרת ף ש ל יעק ב דרביאנסק י ! ש ם נמצא ו ביצי ם בכמויו ת 
עצומו ת והיינ ו מתקיני ם לה ם אוכ ל ומביאי ם ליער , בינתי ם הסכינ ו החיילי ם האל ה 
ע ם מצ ב הביני ם והחל ו לסו ר א ל העייר ה ולהסתוב ב ב ה ע ם נשקם . 

ל א נהגת י לישו ן באות ם ימי ם בבי ת אל א ע ל עלית־הג ג ש ל הרפת , אש ר 
לשכננ ו זר ח קוריטנאנסקי . והנ ה ב א אל י גדלק ה טוק ר ואומ ר לי : 

"בוא , ברוך , ותרא ה איז ה כוחו ת צב א סובייט י נוהרי ם מרחו ב וילנ ה לרחו ב 
אורלובה , ממזר ח למערב . הידיע ה הלהיב ה אות י ויצאנ ו כמ ה וכמ ה אנשי ם לחזות . 
זוכ ר אני , כ י ירדנ ו אליה ם בידי ם מורמו ת ואמרנ ו להם , כ י אנחנ ו הננ ו תושב י המקו ם 
ומוכני ם להראו ת לה ם א ת הדרך . ע ד השכ ם בבוק ר זר ם ההי ל הזה , שהי ה מצוי ד ע ם 
מכונות־ירי ה בעלו ת 4 קנים , — סו ג נשק , של א ראית י דוגמת ו ע ד אז . הדב ר הז ה עוד ד 
אותנ ו והפי ח בנ ו איז ו הרגש ת בטחון . 

הסיירי ם הגרמני ם נכנס ו לראשונ ה לז׳לודו ק ביו ם ו ׳ בבוקר . כפ י שנוד ע לנ ו 
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אחר־כ ך הקדי ם סיו ר ז ה להיכנ ס לשצ׳וצין , כלומר : ביו ם ד / באות ו יו ם סופד , כ י 
בהיכנ ס אח ד הסיירי ם הראשוני ם לעייר ה רוז׳אנקה , התנק ש ב ו מישה ו והגרמני ם 
האשימ ו בכ ך א ת כ ל יושב י העייר ה היהודים . — אגב , האשמ ה האישי ת נפל ה ע ל 
אברה ם פאדאלינסקי , שהו א תוש ב דלודוק , ונמצ א באות ו זמן , הרחק־הרח ק ברוסיה , 
כלומר : הית ה זא ת עלילה , בלבד . הגרמני ם הציב ו של ט בתוככ י העייר ה וב ו הי ה 
כתו ב : "היהודי ם הם־ה ם אש ר רצהו־נפ ש א ת הסיי ר שלנו " וכ ל יהוד י העייר ה הוצא ו 
בו־ביו ם להורג , פר ט לאל ה אש ר נעדר ו מ ן העיירה , א ו שהצליח ו לברוח . כ ל הדברי ם 
נודע ו לנ ו אחר־כך . 


הגרמני ם הניע ו 

קמת י באות ו בוקר , הי ה ז ה בקר ו ש ל יו ם ר . העייר ה עדיי ן נהג ה כדרכ ה מא ז 
ומתמיד . — נשי ם הכינ ו תבשילי ם ומ,עשי־מאפ ה לשבת . אשת י שביקשה , כ י אהי ה 
חפש י יות ר ול א קשו ר לבית , אמר ה ל י כ י אק ח א ת בתי , ב ת השלו ש וא ת בת י ב ת 
הש ש ואצ א את ן לרחוב . נזדמנת י ע ם מכרי ם וידידי ם ונכנסת י עמ ם בשיח־דברים . 
דעת י היתד . כ י אי ן לנ ו לאב ד א ת בטחוננו , — כ י החי ל אש ר עב ר א ת העיירה , כו ח 
עצו ם הו א ואי ן לנו , איפוא , להתייאש . עוד י נוש א א ת מש א הבטחו ן והתוחל ת 
נשמע ו פתאו ם יריו ת וקולות־נפ ץ ש ל רימונים , טרטו ר מכונות־יריד . ורובים . הכו ל 
מיהר ו להתפז ר וא ף אנ י התחלת י לרו ץ ע ם שת י בנות י א ל עב ר הבית . אשת י עמד ה 
נבד.ל ת וקרא ה אלי , כ י אק ח א ת הב ת השלישי ת ואמה ר למצו א מפל ט מחו ץ לבית . 
הכו ל התחיל ו לרו ץ א ל עב ר השדות , שמאחור י העייר ה — וא ף אנחנ ו היינ ו בי ן 
הרצים . מק ץ רגעי ם מעטים , בד.םיב י א ת ראש י א ל מאחורי , כב ר ראית י כ י העיירד . 
אחוז ה להבות . כ ך נכנס ו הגרמני ם לעייר ה — ביריות־הפחד ה ובמעשי־הצת ה וד,י ה בז ה 
כעי ן המש ך למעשי־דודמי ם בעייר ה רוז׳אנקה.. . בע ת הדליק ה הזא ת נשר ף רפא ל 
העיו ר וישרא ל ביארסק י נורד . על־יד י הגרמנים . 

שלוש ה רבעי ם מבת י העייר ה כל ו באש . מ ן השדו ת הלכנ ו להתחב א בבית ־ 
הקברו ת שמאחור י העיירה . עבר ו כמ ה שעו ת והרעב , כב ר נת ן אותותיו , בעיק ר 
בילדים , שהחל ו לבכו ת ולבק ש אוכל . לשו ב לעיירה , שעדיי ן אחוז ה היתד . להבות , 
ל א היתד . כ ל תכלית . יצאת י מבית־ד.קברו ת ושמת י פעמ י לכפרי ם הקרובים , א ל 
מכיר י מבי ן הנוצרים , להשי ג אצל ם משה ו לאכלה . הכפריי ם ל א השיב ו א ת פנ י 
ריקם , א ף כ י בכפרי ם כב ר נפוצ ו כרוזי ם ועלוני־אזהר ה מטע ם הגרמנים , כ י כ ל מ י 
שית ן ליד.וד י להיכנ ס לבית ו — דינ ו מוות . הכפריי ם הי ו מראי ם ל י בפח ד א ת 
הכרוזי ם אש ר אספו , א ך ל א מנע ו ממנ י מהיכנ ס לבתיה ם ונתנ ו ל י מצרכי־מזו ן 
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שוני ם — לח ם וא ף נוס ף ללהם . כ ל הליל ה נשארנ ו בשדו ת ור ק למחרת־הבוק ה הי ה 
ז ה בקר ו ש ל יו ם שבת , שבנ ו לעיירה . 

הבי ת ב ו גרת י הי ה שרו ף ואני , כרבי ם אחרים , עמדת י וחיטטת י בי ן אודי ו 
ושרידיו . — משלח־יד י הי ה תיקו ן א 1 פנים , מכונות־תפירה , אופנעי ם וכדומה . מכ ל 
רכוש י ל א מצאת י אל א ארג ז אח ד וב ו חלקי ם ממכונות־תפיר ה זינגר . זוכ ר אני , 
כ י באות ה שע ה עבר ו בעייר ה גדוד י צב א גרמני , ואח ד החיילי ם פנ ה אל י ושאל , 
מ י ז ה שר ף א ת העייר ה ; ואנ י בירא י לספ ר ל ו א ת האמת , אמרתי , כ י הרוסי ם 
הנסוגי ם ה ם אש ר שרפוה . מכ ל העייר ה ורחובותי ה ל א נשאר ה אל א מחצית ו ש ל 
רחו ב אורלובה . אנחנ ו נכנסנ ו להתגור ר בבית ה ש ל ליב ה האלמנה . בחד ר אח ד 
הצטופפנ ו הרב ה נפשות , אני , אשת י ושלו ש הבנות ! אבי , אחות י מרי ם ובת ה 
התינוק ת שהתגורר ה בליד ה ובא ה להתאר ח לכמ ה ימי ם וכ ך נשאר ה אתנו . הצפיפו ת 
היתד . ע ד בלתי־נשוא , א ך חיש־מה ר התרגלנ ו למצ ב ואי ש ל א חיפ ש תנאי־נוחיות . 

בז׳לודו ק החל ו לעבו ר פלוגות־קר ב רבו ת מ ן הצב א הגרמנ י — יחידו ת ש ל 
רוכבי־אופני ם ואופנועים . ה ם הי ו נעצרי ם לבק ש מי ם לשתי ה ורבי ם מה ם הי ו 
נענסי ם אג ב כ ך לשיחה : אח ת השאלו ת ההוזרת־ונשני ת היתה , א ם רב ה עו ד הדר ך 
למוסקבד. . וכשאמרנ ו לאח ד מה ם כ י המרח ק הו א כאל ף קילומטרים , הח ל הו א לערו ך 
א ת חשבו ן הזמ ן ואמר , כ י א ם החילו ת הממונעי ם שלה ם יתקדמ ו 100 קילומט ר בשעה , 
הר י לאח ר שלוש ה ימים , בערך , יגיע ו למוסקבה . כנג ד בעל־חשבו ן זה , שמו ר עמ י 
זכרונ ו ש ל גרמנ י אחר , שנכנ ס הבית ה לקב ל קצ ת מים . לאח ר ששת ה הבי ט כ ה וכה , 
א ם אי ן אי ש חשוד , אש ר ישמ ע א ת דברו , והפטי ר בחיפזו ן ובלח ש : 

"דאר ט ווערדע ן ווי ר אל ע קאפו ט גיין! " (ש ם נל ך לאבדון , כולנו) . 

חמיש ה ימי ם לאח ר שהגרמני ם נכנס ו לעיירה , הי ה ז ה ביו ם ג׳ , התחולל ה אצלנ ו 
התפוצצו ת איומ ה בשדררהתעופ ה ש ל הסובייטים . שדה־תעופ ה זה , בהכנת ו הח ל 
השלטו ן הפולנ י ור,סובייטי ם השלימ ו א ת בנינו■ . השמוע ה אמר ה כ י הי ה ז ה מעש ה 
ידיר. ם ש ל רועים , אש ר ערכ ו מדורר . במקו ם וגרמ ו להצתר , ולהתפוצצות . במקו ם הי ו 
מיכלי־ענק , מחסני־דל ק ותחמוש ת — אגב , רוצ ה אנ י לציי ן כ י הרוסי ם הקימ ו הרבר . 
שדות־תעופה , בכ ל עשר ה קילומטרי ם כמעט , ובאמצעי ם פרימיטיביי ם ביותר . ה ם 
הי ו מביאי ם מחנו ת ש ל נידוני ם לעבודת־פרך , אש ר ביצע ו א ת העבודד . הזאת . לי ד 
ז׳לודוק , למשל , הוקמ ו מחנו ת ל־ 8000 נידוני ם כאל ה — ורבי ם מה ם מילא ו אחר־כ ך 
תפקי ד חשו ב בפארטיזאנקה . ע ם פליש ת הגרמני ם נתפרק ו המחנו ת האל ה ורבי ם 
מהנידוני ם החל ו לברו ח מזרח ה ועדי־ראי ה סיפרו , כ י היל־ר,אוי ר הגרמנ י קצ ר בד. ם 
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"יומ ו ש ל הטלא י עו ד יפוא " 

אנ י ניסית י שו ב לצא ת א ל הכפרים , כד י להשי ג מצרכי־מזרן . ל א רחו ק מאתנ ו 
עמ ד מטבח־צבא י ש ל גרמנים , המטב ח נמצ א בחצ ר שבי ן ליבק ה האלמנ ה ואברהמ׳ק ה 
הנפח , ויו ם אח ד מצ א הטב ח ש ל אות ו מטבח , לנכו ן לת ת ע ל דע ת עצמ ו פקוד ה 
ליהודים , כ י עליה ם לשי ם טלא י צהו ב ע ל בגדיהם . אח ד מתושב י ז׳לודוק , יוס ל שומאך , 
הי ה הראשו ן שס ר למשמעת ו ש ל אות ו טבח , וש ם א ת הטלא י כמצווה . זוכ ר אני , כ י 
בראות י אות ו לראשונ ה ע ם הטלאי , חשת י כאיל ו הכו ל מתחי ל להתמוט ט מסביבי . 
באות ו יו ם עבר ו גדודי־צב א בעייר ה ואח ד הקציני ם עצ ר א ת יוס ל ושא ל אות ו מ י ז ה 
הור ה ל ו לשי ם א ת הטלא י הזה . יופ ל ענ ה לו , כ י י ש פ ה טב ח אהד , ממונ ה ע ל המטב ח 
הגרמנ י והו א אש ר נת ן א ת ההוראה . הקצי ן הה ל להתרת ח : 

״הטב ח 1 ג ם ל ו י ש מ ה לומ ר בעניני ם כאל ה ז יומ ו ש ל הטלא י עו ד יבוא , ואי ן 
ז ה ענינ ו ש ל הטבח! " צו ח הקצין ׳ והו א הס ב א ת המכוני ת של ו ויצ א לחפ ש א ת 
נותן־ההוראה . 

לאה ר מקר ה ז ה היינ ו מתאספי ם סיעות־סיעו ת ומאריכי ם לדו ן בעני ן ולהסי ק 
ממנ ו א ת המסקנו ת הנאותות , ושמורי ם עמ י ע ד היו ם דברי ו ש ל זא^צצקי , בע ל 
הרסטורא ן : 

"יקירי , המצ ב איננ ו בי ש כל־כך" , הי ה זא־שצק י מתנב א ומתנהם , "תראו , עו ד 
נתרג ל אליהם . העיק ר שנתפטרנ ו מ ן ,היהפים׳" . 

בינתי ם ל א הי ה במ ה להתנח ם וא ף ל א במ ה להתפרנס . באח ד מימי ם אלה , 
לאח ר הדליקה , כשנשארנ ו לל א קורת־ג ג החלטת י ללכ ת לשצ׳וצין , של א נפגע ה על ־ 
יד י הגרמני ם ועדיי ן עמד ה ע ל תלה . בעייר ה זא ת גר ו ידידי ם שלי . יצאת י על־כן , 
כד י לבהו ן א ת המצב , בשצ׳וצין , אול י נוכ ל להתגור ר בה . בן־לויית י באות ה דר ך 
הי ה מאר א גאלאי . המרח ק בי ן דלודו ק לשצ׳וצי ן הי ה כ־ 17 קילומטר , והדר ך הית ה 
ש ל חול . באח ד המקומות , הי ה ז ה בזפתי ה ש ל קאזארז , כ־ 5 קילומטרי ם משצ׳וצין , 
פגשנ ו חבור ה ש ל כפריי ם אש ר ליו ו אותנ ו בדבר י היתו ל ולעג , ואח ד מח ם עמ ד 
ושור ר לכבודנ ו איז ח פזמו ן באידיש , אות ו למ ד ודא י בימ י חשלו ם : 

״ציגעלע , מיגעלע , קאטינקע , רויט ע פאמעראנצן... ״ — ובסו ף הי ה מוסי ף בסימ ן 
שאלה : "נו , איפ ה הפאמעראנצ ן שלכם? " והי ה גוע ה בצחוק . 

הגענ ו לעיירה , אול ם האמ ת ניתנ ה להיאמר , כ י כ ל תקוות י כל ו בעשן . באת י 
לבית ו ש ל ידיד י דניא ל קאזארסקי . מי ד נתכנס ו ש ם כמ ה וכמ ה שכני ם והחל ו 
להתרי ס כלפ י בעל־הבי ת ולשאול : כיצ ד ז ה הסכים , כ י אד ם זר , מעייר ה אחרת , 
יבו א בזמני ם כאל ה לביתו . אג ב כ ך הי ו מזכירי ם לו , איז ה עונ ש מאיי ם עליו , וא ף 
ע ל האהרי ם בש ל מעש ה זה . ה ם ל א הסתפק ו בדבר י ההתראה , אל א התחיל ו להעמיק ־ 
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חק ר בכ ל עני ן בוא י לכא ן ולהעלו ת סברה , כ י מן־הסת ם ברחת י מדלודוק , בש ל 
מעש ה לא־כשר . 

"אנ י מכי ר א ת האי ש הזה" , אמ ר אח ר השכנים , "ה ן הו א הי ה מאל ה שהי ו מטיפי ם 
לשויו ן וליושר " 

ובפנות ו אל י אמר : 

"שמ ע נא , נכברי , א ם כב ר הזכרת י א ת המל ה יושר , א ז אומ ר אנ י לך , כ י יהי ה 
ז ה מ ן היוש ר שתמה ר ותסתל ק מפה , ה ן יור ע את ה מ ה צפו י לנ ו בש ל כך" . 

ירירי , אלי ו באתי , עמ ר נרה ם ונבו ך ול א מצ א מלי ם להשיב . ואנ י הסקת י 
מסקנה , כ י על י לעזו ב א ת המקו ם ולשו ב לז׳לורוק . שע ה קל ה נשארת י להמתי ן 
לחברי , עמ ו באת י לכאן . לאח ר זמן־מה , משהגיע , אמרת י לו , כ י החלטת י לשו ב 
הביתה . הו א ל א נתננ י ללכ ת לב ר ונתלוו ה עמ י לררך . הגענ ו לז׳לורו ק בשע ה שתי ם 
אחר י חצות . לי ר העייר ה ממש , נתקלנ ו במשמ ר גרמני . אח ר החיילי ם שעמ ר מוסת ר 
לי ר צלב־הררכים , יצ א אלינ ו ושאל , מ ה אנ ו מסתובבי ם כא ן בשע ה כל־כ ך מאוחר ת ? 
העלית י סיפור־ברי ם לפני ו ואמרתי , כ י יל ר חול ה לנ ו בבית , הלכנו , איפוא , לעייר ה 
הקרוב ה להשי ג תרופו ת בבית־המרקחת . הו א קיב ל א ת הנימו ק לל א ערעו ר וחרש ה 
לנ ו ללכ ת הלאה , וכ ך המשכנ ו בי ן חיילי־השריו ן שהי ו פזורי ם על־פנ י השטח , א ף 
אח ר מה ם ל א עצ ר אותנו , וע ר מהר ה הגענ ו הביתה . 

עבר ו ימי ם לל א מאורעו ת מיוחרים . זוכ ר אנ י כ י הי ה ז ה ביו ם ר ב־ 12 ביולי . 
באות ו יו ם הצי ע ל י בן־רור י יוס ף בורובסקי , כ * ניג ש לכפרי ם מרוחקי ם יותר , אול י 
נשי ג שם , אצ ל כפריי ם מיוררים , מצרכ י מזון . באנ ו א ל כפר י אחר , טאנאנושק ה שמו , 
שהתגור ר לי ר האחוז ה ש ל כאצאנובצ ה באח ר ,החוטורים" . הו א קיב ל אותנ ו בסב ר 
פני ם יפו ת ומיל א א ת הש ק שע ל גבי , ככ ל שיכולת י שא ת — תפוחי־ארמ ה וירקות , 
גבינ ה ולחם . בשוב י לעייר ה ובלכת י על־פנ י המעב ר הצ ר שע ל נח ל אחר , פגשנ י רוס י 
אחר , שהגי ע לכא ן מאזור י המזר ח והי ה בעב ר אח ר המזכירי ם במפלג ה — והו א 
שאלנ י בהיתו ל כלשהו : 

"חב ר לווין , נו , מ ה רעתך , מ ה יהי ה עת ה ע ם היהורי ם שלך?■ " 

אמרת י לו , כ י אתנ ו יהי ה מ ה שיהי ה את ם ואתו , ואמנ ם נור ע לנ ו לאח ר כמ ה 
ימי ם כ י רצח ו אותו . איהרנ ו לשו ב לעייר ה ובבי ת כב ר ראג ו לנ ו מאור . באות ו ער ב 
נכנ ס אלינ ו לייב ל זילברשטיי ן וסיפר , כ י גיסי , ווייסברג , בע ל אחותי , שהי ה קומוניס ט 
ירו ע ואש ר בר ח בימ י הבהל ה הראשוני ם לרוסיה , חז ר לכא ן והו א נמצ א עת ה בתחנת ־ 
הרכב ת סקריבובה , אצ ל רורתי , והו א מבק ש מאו ד — כ י אנ י ע ם אחות י והיל ר שלה ם 
נבו א אלי ו לראותו . למחרת , ביו ם השב ת בבוקר , יצאנ ו אלי ו ונפררנ ו ממנ ו — היתר . 
ז ו פרירר . לתמיר . בשובנ ו לז׳לורוק , נתקלנ ו בחבור ה ש ל גרמנים , את ם הי ו כמר . 
מפועלי־הרכב ת ובה ם פולנ י אחר , שהי ה באות ה שע ה מבוס ם כהלכה . הו א התחי ל 
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להשמי ע דברי־בל ע ע ל חשבו ן היהודים . בחבור ה ז ו נמצ א גרמנ י אח ד מוהא ר שמו , 
שהשתק ע לגו ר בסביבתנו , מא ז מלחמת־העול ם הראשונה , וכא ן הקי ם א ת בית ו 
ומשפחתו . גרמנ י ז ה הי ה כ ל השני ם ידיד י הטוב ! ילדיו , שלמד ו בבית־הספ ר 
בדלודוק , הי ו שוהי ם בבית י בע ת הצורך , מסתייעי ם ב י בכ ל עת־מצו א — וא ף 
נוטלי ם לפעמי ם הללאה , שהי ה מחזי ר אות ה בתוספ ת ש ל מתנ ה נאה.. . הפולנ י 
המבוס ם המשי ך לחרח־לשו ן ולומר , כ י כ ל היהודי ם קומוניסטי ם הם , כ י א ת כול ם 
י ש לבע ר מ ן העולם . המצ ב הי ה בכ ל ר ע והסכנ ה שארב ה לנ ו באות ו מעמ ד הית ה 
ממשי ת ביותר . אול ם עת ה נכנ ס לגידופי ו ש ל הפולני , ידיד י הגרמנ י ודברי ו כמ ו 
נטל ו א ת העוק ץ מנאומו : "שמ ע נא" , אמ ר ידידי , "אנ י מכי ר א ת האי ש הז ה ל א 
מהיום , אי ן עו ד בעול ם אד ם יק ר כמוהו" . 

ואמנ ם עמד ה לנ ו זכו ת הדברי ם האל ה וה ם הניחונ ו ללכ ת לדרכנו , אול ם בימי ם 
ההם , א ם נחלצ ת מסכנ ה אחת , ל א הי ה ד י בכך , כ י הסכנו ת מרובו ת הי ו — ע ל כ ל 
צע ד ושעל . הנ ה כב ר הגענ ו למבואו ת העיירה , וכא ן נתקלנ ו בחבור ה חדש ה — כמ ה 
שקצי ם פולני ם קידמונ ו בגידופי ם ודברי־איו ם : 

"חכו , חכו , עו ד מע ט יבוא ו ימי־הסו ף שלכם" . הי ו ביניה ם בנ ו ש ל הדיי ג שג ר 
בטחנת־הקמ ח ובנ ו ש ל בוליון . 


"את ה ראשו ן ברשימה " 

באח ד הימי ם נכנ ס אל י נוצר י אחד , מידידי , פלורא ק שמו , ואמ ר : 

"ברוך , אנ י מייע ץ לך , כ י תסתל ק מ ן העיירה , וא ל תשא ל אות י מדו ע ולמה" . 
ואח ר כ ך הוסיף , "תד ע לך , כ י עורכי ם איז ו רשימ ה ואת ה ראשו ן בה , שאלוהי ם 
ישמו ר אותך . עלי ך להסתל ק מ ן העיירה" . 

עוד י מדב ר את ו בא ו לקרו א לי , כ י אל ך לתק ן משאבת־מי ם במאפי ה אחת , היתד ■ 

זא ת משאבת־יד . עשית י א ת מלאכת י וביקשת י מסאמסל , שהי ה אחרא י למאפיה , 
פרוסת־לח ם כתמורה . הו א ל א נת ן ל י לח ם ור ק השי ב ל י : 

״למ ה ל ך לח ם ? בקרוב־בקרו ב כב ר ל א תצטר ך ללחם" . 

נדמ ה לי , כ י הי ה ז ה הליל ה שבי ן יו ם א ליו ם ב׳ , א ך אפש ר כ י טוע ה אני . לוחות ־ 
הימי ם והתאריכי ם ה ן נשרפ ו וחשבונ ו ש ל הזמ ן נתערבב . באות ו לילה , כבכ ל הלילות , 
הי ה משכבנ ו ע ל רצפת־הע ץ ש ל הבית , מחמ ת הצפיפו ת הרב ה וחוס ר המיטות . שנת ו 
ש ל אבא , באות ו לילה , היתר ■ משום־מה , טרופ ה יות ר מאש ר תמי ד ומלול ה סיוטי ם 
וחלומות , הו א הרב ה לדב ר מתו ך שינה , וא ף לצעוק . פתאו ם התעוררת י לקו ל 
צעקותי ו — קול ו הי ה חנוק , והו א קרא : "גנבי ם באים!. . גנבי ם באים!.. " הערת י 



במצר י ש 1 א ה 


167 


אות ו ושאלתי , מ ה קרה , והו א השי ב ל י נבה ל מאוד , שחל ם חלו ם קש ה מאוד , כ י 
עומדי ם לפרו ץ א ת דל ת ביתנו . 

הבוק ר כב ר הפציע , ושו ב ל א יכולת י להירדם , שכבת י מהרה ר ועינ י פקוחות . 
בשכנו ת ע ם בי ת ז ה התגור ר הנפ ח אברה ם בייקלסק י ובחצ ר עמד ה המפח ה שלו . 
היתד , זא ת המפח ה היחיד ה שנותר ה בעיירה , לאח ר השריפה . משפחת ו ש ל הנפ ח 
היתד , מסועפ ת מאוד , משפח ה שכול ה נפחי ם וה ם מפוזרי ם על־פנ י כ ל העיירה , כ ל 
משפחד , והמפח ה שלה . עתד " לאח ר השריפה , נתכנס ו כול ם לבי ת זה . אחדי ם מבנ י 
המשפחד , הי ו ידיד י ממש . כיו ן של א יכולת י להירדם , לבשת י ר ק א ת מכנס י ויצאת י 
לחצר , לל א חולצ ה ולל א כותונת , ונכנסת י למפחה . בחצ ר כב ר היתד , תנוע ת עוברים * 
ושבי ם ! ובעמד י במפח ה נכנ ם פתאו ם גו י אחד , לייק א שמו , אש ר משפחת ו הוצאר , 
ע״ י הסובייטים , והוגלתר , לסיבי ר והו א עצמ ו הסתת ר כ ל הזמן . עתד , החלי ט לייק א 
ז ה לשק ם א ת משק ו ולחדשו . לש ם כ ך ב א למפח ה לשאו ל בדב ר התקנ ת אופני ם 
וחלקי ם אחרי ם לעגלה.. . בכל ל הי ו הנפחי ם משופעי ם עבוד ה בימי ם אלה . חמרי־הברז ל 
אש ר נשדד ו מ ן המחסני ם על־יד י הגויי ם הי ו הגור ם לכך . אג ב שיח ה בדב ר העגל ה 
וחלקי ה שמעתי , כ י אח ד מ ן האחים־הנפחי ם מספ ר לאות ו גו י חדשות־כביכול , חדשו ת 
מ ן החזי ת — לפ י סיפור ו הולכי ם הגרמני ם מחיל־אל־חי ל וכובשי ם א ת כ ל רוסי ה ! 
א ף א ת ארכנגלס ק כב ר כבשו , לפ י דבריו . כ ל השיח ה הזא ת הית ה למורת־רוחי , 
יצאתי , על־כן , מ ן המפחד , ושבת י לדירתנו . 


"אנשי ם משוני ם מתקרכים " 

ר ק נכנסת י לבית , וד,נ ה שומ ע אנ י א ת הולד , ש ל בעלת־הבי ת הקורא ת אל י 
נבד,ל ת : 

"ברוך , הבט , הבט , הסתכ ל איז ה אנשי ם משוני ם מתקרבי ם לבית! " 

הצצת י במצוד ד דר ך החלו ן וראיתי , כ י אל ה ה ם אנש י הז׳אנדרמרי ה הצבאית . 

ע ד עתה , כב ר נית ן לנ ו לראו ת לובשי־מדי ם שוני ם מבי ן הגרמנים , אול ם שכמות ם 
עדיי ן ל א ראינו . היד , ז ה עני ן ש ל הרף־עי ן בלבד , איז ו הרגש ה משונ ה חלפ ה אות י 
וקריא ה נתמלטד , מפ י : ״ א ! הלל ו אינ ם מוצאי ם ח ן בעינ י! ״ 

ראית י כ י ה ם באי ם בלויית ם ש ל כמ ה "גדים" . האח ד מה ם פאסטושק ו הווטרינא ר 
ש ל העיירה , השנ י הי ה בודרביץ , הסנדל ר מפארניקוניי ץ והשליש י גידירביץ , ב ן 
המוכת ר מדוברובו . הצירו ף הז ה ש ל המלווי ם עור ר ב י איז ו הרגש ה קשה . כ ל החבורה , 
הגרמני ם ע ם בני־הלגי ה שלה ם הגיע ו ע ד למבוא־הבי ת שלנו . הגרמני ם נערכ ו לי ד 
הפת ח הקדמ י וד,אחור י ש ל הבית , כשגביה ם א ל הפת ח ופניה ם כלפ י חוץ . ואיל ו 
מלודה ם פנ ו א ל הבי ת השכן . חיש־מה ר ניצנצ ה ב י איז ו מחשבה , שאסו ר ל י בשו ם 
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פני ם להישא ר בחדר . בחשא י יצאת י מ ן הבית , חמקת י ועברת י מאחור י גב ם ש ל 
הדאנדרמי ם ומצאת י מקל ט בבית־השימו ש שנמצ א בחצר . ל א ארכ ו הרגעי ם וכב ר 
ראית י בע ד הסדקי ם ש ל קירו ת מקלטי , כ י כ ל הבי ת מוקף . שמעת י א ת קול ו ש ל 
פאסטושק ו כשהו א שוא ל במפח ה א ם ל א רא ו א ת ברוך , באות ו רג ע עצמ ו החל ו שנ י 
המלווי ם האחרי ם להצבי ע ע ל יהוד י אח ד שנמצ א במקו ם ! הי ה ז ה יוד ל וורניק , בעל ה 
ש ל דבור ה רוז׳ינסקי . וכיו ן שה ם ל א ידע ו לדב ר גרמנית , הי ו מסתייעי ם ברמזי ם 
ובקריאות־סתם . שמעת י כיצ ד צועקי ם וטורחי ם להסביר : "פא ן או , או , קומוניסט! " 

לאח ר רג ע הגיעונ י צריחותיה ם ש ל הגרמני ם : ״ראו ס !! ״ דר ך הסד ק ש ל הקיר , 
ראית י א ת יודל , והנ ה קומת ו מתכופפ ת לארץ , בשע ה שקת־הרוב ה ש ל הגרמנ י נוחת ת 
והולמ ת ע ל ראשו . ראית י כ י הו א נפ ל ע ל האר ץ והגרמנ י מיה ר ובע ט ב ו ולאחר־מכ ן 
דח ף אות ו להתרומ ם וללכ ת הלאה . יוד ל ל א הי ה ב ן ז׳לודוק , מוצא ו הי ה מהעייר ה 
לונה . כא ן הו א נש א אש ה ובנ ה א ת בית ו ומלאכת ו הית ה עשיי ת כובעים . לאח ר רג ע 
ראית י כ י פאסטושקו , מתקר ב א ל בית־השימוש , אנ י עמדת י צמו ד א ל הקי ר ורעדת י 
מפהד . הו א ניג ש א ל דלת ו ש ל המבנ ה ובמק ל אש ר ביד ו ר ק הנחי ת מכ ה אח ת והסתלק . 

ע ד היו ם חרותי ם בזכרונ י הרגעי ם האלה . נדמ ה ל י כ י הי ה ז ה הפח ד הגדו ל 
והאיו ם ביותר , שידעת י מעודי . דממת־מוו ת שלט ה מסביב . לאח ר רגעי ם מעטים , 
כשה ם הסתלק ו התקרב ה לבית־השימו ש אש ת הנפח , ציפה ! הי א התכופפ ה לארץ , 
כביכו ל מבקש ת הי א לתלו ש אי־אל ו ירקו ת מ ן הערוגו ת ש ל הגינ ה ואגב־כ ך החל ה 
לדב ר אלי : 

"ברוך , עלי ך לדע ת שאנחנ ו עומדי ם בסכנ ה גדולה . ברוך , היות ך במקו ם ז ה הי א 
סכנת־חיי ם בשבי ל כולנו" . 

כ ך אמר ה פע ם אח ת ופע ם שני ה וא ף שלישית . ג ם הפח ד של ה הי ה גדול , ואנ י 
ענית י ל ה בקול י הרועד , וניסית י להסבי ר ל ה ולהרגי ע אותה . אמרתי , כ י אי ן לגרמני ם 
כ ל נימו ק להאשי ם אותה , כיו ן שהי א איננ ה יכול ה להיו ת אחראי ת לבית־השימו ש 
שבחצר , ר ק לעליית־הג ג יכול ה הי א להיו ת אחראית , א ך ל א לבית־השימוש.. . בקול י 
הרוע ד ביקשת י אות ה כ י תשל ח אל י א ת אחיה , א ת השל , שעב ד במפחה . הי א מילא ה 
א ת בקשת י ומי ד התקר ב א ל בית־השימו ש השל , פת ח א ת הדל ת ושאל : מ ה אנ י 
רוצ ה כ י יעשה . ביקשתי ו כ י ייכנ ס הבית ה ויבי א ל י משה ו ללבוש , שכ ן החל ק העליו ן 
ש ל גופ י הי ה ערום . לאח ר כמ ה רגעי ם יצא ה אל י אשתי , חיוור ת ורועדת . הי א עמד ה 
ליד י תוה ה ושואלת , כיצ ד ז ה הצלחת י להתחמ ק מ ן הבית . הי א הגיש ה ל י א ת הבגדי ם 
וחזר ה מתו ך פח ד לבית . 

ציפ ה הוסיפ ה לעמו ד כפופ ה לי ד בית־השימו ש ולתא ר א ת סכנת־הנפשו ת שבמצ ב 
וא ת האסו ן שאנ י עלו ל להמי ט עליהם . שו ב קראת י להש ל וביקשת י ממנ ו כ י ית ן ל י 
איז ה כוב ע לחבוש . הסברת י ל ו כ י אנ י רוצ ה בדר ך ז ו להסוו ת א ת עצמ י ולשנו ת 
במקצ ת א ת מראה־פני . ל א הי ה ל י עדיי ן כ ל נסיו ן במעשי־מחתר ת והכו ל נעש ה מתו ך 
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אינטואיציה־רגעית . צרי ך היית י ר ק להושי ט א ת יד י וכב ר מצויי ם הי ו שדות־של־קמד . 
בתוכ ם אפש ר הי ה להתחבא , ול א רחו ק משדו ת אל ה הח ל היע ר — יע ר עבו ת ועמוק . 
אול ם באות ה שע ה חסר־נסיו ן היית י ול א ידעת י מ ה לעשו ת ואנ ה לפנות . הש ל אמ ר 
לי , כ י אי ן ל ו שו ם כובע , וכ ך עז ב הו א א ת המקום . שו ב שמעת י א ת קול ה ש ל ציפ ה 
שהתקרב ה א ל בית־השימו ש והחל ה לתא ר א ת הסכנ ה וא ת האסון . 

ביקשת י ממנה , כ י תשל ח לכא ן א ת אביה , א ת יושע־ליי ב הזקן . — יהוד י זה , 

כב ר הי ה כב ן 80 ועדיי ן עומ ד הי ה ועוב ד כנפ ח ממש . במפח ה כב ר נתאספ ו כפריי ם 
שונים , רבי ם מה ם הכיר ו אות י היטב . ביקשת י מיושע־ליי ב כ י יסגו ר א ת המפת ה לרג ע 
ויזמי ן א ת הכפריי ם הביתה , כמו־כ ן ביקשת י ממנ ו כ י יפת ח א ת דל ת הרפ ת שהית ה 
מחובר ת א ל הבי ת ; וכ ל ז ה כד י שאוכ ל להתחמ ק מבית־השימו ש ולשע ה קל ה לעלו ת 
ע ל עליית־הג ג להסתתר . כעבו ר כמ ה רגעי ם ראית י כיצ ד הו א מנס ה למל א א ת 
בקשתי , כיצ ד הו א משד ל א ת הכפריי ם כ י ייכנס ו הביתה.. . אול ם הכפריי ם ר ק הוד ו 
ל ו ע ל הזמנתו , ואמר ו ל ו כ י נעי ם לה ם יות ר בחוץ . 


בעליית־הג ג 

הבינות י כ י אי ן תכלי ת בדבר , להישא ר במחבוא י ז ה והחלטת י לעשו ת מעשה . 
פתחת י מה ר א ת הדל ת ובחפזון , ראש י מור ד לאר ץ לב ל יכירוני , עברת י א ת החצ ר 
והגעת י א ל מאחור י הבית . ע ד מהר ה היית י ברפת , סגרת י א ת דלת ה ועלית י בסול ם 
ע ל עליית־הגג . מבע ד לסדקי ם ולהורי ם שבשול י הג ג יכולת י לראו ת א ת החצ ר וב ה 
א ת בנות י הקטנות , שעדיי ן ל א הבינ ו א ת המצ ב לאשורו , כשה ן עומדו ת ומשחקות . 
הית ה זא ת הפע ם האחרונ ה כמעט , שיכולת י לראו ת א ת ילדות י היקרו ת ביחד . 

רג ע אח ד לאח ר מכן , ירדת י בסול ם א ל הרפ ת וא ז ראת ה אות י גיטה־לא ה טוקר , 

אש ר לפנ י השריפ ה התגוררת י בביתה . הי א יצא ה עת ה לחלו ב א ת פרתה , ופחד־מוו ת 
נפ ל עלי ה בראות ה אותי . ניחמתי ה בדברי־הרגע ה של א תיבהל . אול ם הי א כל־כ ך 
נבוכ ה שביקש ה לברו ח מפנ י ויצא ה החוצה . שבת י ועלית י לעליי ה ובע ד "ארגז־הרוח " 
ש ל הג ג ראית י אות ה יושב ת נבהל ת ע ל הקורו ת שבחצר . 

לאח ר כמ ה רגעי ם ניגש ה אלי ה ליבה , שבבית ה גרנ ו עכשו , ושמעת י כ י גיטה ־ 

לא ה אומר ת ל ה : 

"או י ל י ואבו י לי , הר י יד י אינ ן מתרוממו ת לעשו ת משהו . איז ה אסוך.. . כמ ו א ז 
ארא ה ג ם היו ם א ת התמונ ה ואשמ ע א ת תשובת ה ש ל ליב ה : "הא ם דב ר פשו ט הוא , 
א ם לוקחי ם ומוציאי ם חמיש ה אנשי ם להור ג ד ׳ והנ ה אזכו ר א ת תשובת ה ש ל גיטה ־ 
לא ה שנאמר ה כמלחש ת סו ד : "אסו ן ז ה לחוד , אול ם אנ י מתכוונ ת למשה ו אחר . הר י 
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ברו ך מסתת ר פ ה ע ל עליי ת הגג . ג ם הו א הי ה ברשימה , הא ם יודע ת א ת איז ו סכנ ה 
צפוי ה לכולנו? " 

משיהת ן נתבר ר לי , כ י הוציא ו להור ג המיש ה מתושב י העיירה , ושג ם אנ י כלו ל 
היית י ברשימתם . ושו ב שמעת י א ת דברי ה ש ל גיטה־לא ה ע ל הסכנ ה שכרוכ ה לכ ל 
הבי ת בהימצא י ע ל עליית־הגג . לאח ר רגעי ם אחדי ם יצא ה לחצ ר ריבה׳לה , אחות ה 
ש ל גיטה־לאה , וג ם ל ה סיפר ה ע ל האסו ן שאנ י עלו ל להמי ט ע ל יושב י הבית . כ ל 
מבוקש י ל א הי ה אל א לעבו ר א ת שעו ת היו ם ולהגי ע לע ת החשיכה . אול ם עת ה בשמע י 
א ת שיח ה חר ה ל י הדב ר ע ד מאוד , ידעת י כ י דברי ה הנאמרי ם מתו ך פח ד מסכני ם אות י 
מאוד . ירדת י מ ן העליי ה וניגשת י לקי ר שבי ן הרפ ת והדירה , דפקת י ואמרת י לגיטה ־ 
לא ה דברי ם ש ל תוק ף וש ל איום , לב ל תוסי ף לקונ ן בפנ י כ ל אח ד ולגלו ת על־יד י כך , 
כ י נמצ א אנ י ע ל עליית־הגג . וכד י שדבר י יעש ו רוש ם הזכרת י לה , כ י יוד ע אנ י במ ה 
מתעס ק בנ ה והיכ ן מסתי ר הו א א ת האקד ח שלו . ואמנ ם עש ו דבר י א ת שלהם . עת ה 
שבת י לעליית־הג ג וחיכית י לבו א הלילה . ע ם חשיכ ה ראית י א ת גיטה־לא ה בוזיכנס ה 
לרפת ! הי א ניגש ה אל י והושיט ה ל י שקי ת וב ה מצרכי־מזו ן כלשהם , ובקו ל נחנ ק 
מדמעו ת אמרה : 

"ברוך׳קה . אנ י רוצ ה כ י תסל ח לי , ה ן יוד ע אתה , כ י ל א היתד ■ ל י כ ל כונ ה רעה.. . 

אול י אנ י באמ ת אש ה פתי ה ול א הצטרכת י לדב ר בימי ם כאלה . מ י ית ן ונזכ ה לספ ר 
א ת כ ל ז ה בימי ם טובי ם מאלה" . 


צואת ו עז ל אכ א 

• ד 

לאח ר צאת ה נכנס ה אשת י לרפת . הי א שאל ה בעצתי , א ם רצו י הדב ר כ י תכני ס 
א ת הילדו ת כד י להיפר ד ממני . הית ה ב י איז ו תחושה , כ י ל א אוסי ף לראותן , והדב ר 
הז ה מיל א אות י רצו ן ע ז לראות ן ולהיפר ד מהן , אול ם יח ד ע ם רצו ן ז ה עלת ה ב י 
ג ם מחשב ה מפוכחת , — מ י יודע ? אמרת י בלבי , ה ן ילדו ת אינ ן אל א ילדו ת ומח ר 
עלול ה אח ת מה ן לדב ר ע ל כ ך — דב ר שהו א בחזק ת סכנה . לפיכ ך קוינית י א ת דעת י 
וגילית י לאשת י א ת מחשבת י זאת , הי א הבינ ה כ י י ש טע ם בדברי ם ; נפרדנ ו בנשיקו ת 
והי א יצא ה חרש־חר ש מ ן הרפ ת ! אחרי ה נכנ ס אל י אב א : 

הית ה חשיכ ה ברפת , והיט ב ל א יכולת י לראו ת א ת פניו , ר ק א ת קול ו הרוע ד 
שמעת י : 

"ברוך , בני" , אמ ר אל י אבא , "אנ י נפר ד ממ ך ועול ה ב י איז ו מחשבה , כ י אול י 
כדא י שתל ך מכא ן לביאליסטוק , ש ם ישנ ם לנ ו קרוב י משפחה , אפשר , כ י תמצ א 
אצל ם מסתו ר כלשהו" . 

הו א החרי ש רגע , כמרכ ז א ת מחשבותי ו והוסי ף : 
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"בני , אנ י רוצ ה לומ ר ל ך משה ו נוסף . אנ י ד.ל א מכירך , ואנ י מנח ש א ת מחשב ד 
תיך , בנ י — אפש ר כ י מהרה ר את ה הרהורי ם ש ל נקמ ה באל ה שגרמ ו לרצ ח החמיש ה 
היו ם ולאל ה שביקש ו ג ם א ת נפשך . אי ן ל י ספ ק כ י מצנ ה הי א להרה ר כך , אול ם ד ע 
ל ך ילדי , כ י דב ר מעי ן ז ה עלו ל להבי א כלי ה ע ל כולנו . ול א היית י רוצ ה כ י האשם , 
בני , יהי ה בך . א ם אדע , ח ם ושלום , כ י נקמת ך היא , אש ר גרמ ה לאבדנ ם ש ל הרבי ם 
ל א אוכ ל לנו ה בשלו ם בתו ך קברי.. . לך , בני , לביאליסטוק , א ל קרוב י משפחתנו.. . 
א ו נכו ן יותר , לך , בגי , א ל המקו ם אש ר לב ך יגי ד ל ך ללכ ת בו . ר ק אח ת זכור , א ל 
תעש ה דבר , אש ר עלו ל להבי א רע ה ע ל זולתך" . 

הו א נש ק אות י ויצא . שו ב ל א זכית י לראותו . 

יצאת י א ל החשיכה . הי ה ז ה הליל ה שבי ן יו ם ב ׳ ליו ם ג׳ , בי ן ה־ 15 ל־ 16 ביולי . 
משמאל י — שדה־השיפו ן ! מימינ י — כמ ה בתי ם בודדי ם — שריד י השריפה . עשית י 
א ת דרכ י בזחילה , ע ד שנכנסת י לבי ן שיחי־הפטל , שהי ו בקרב ת מקום . עו ד יד י 
שלוהו ת לפנ י לגש ש א ת הדר ך ופתאו ם נתקל ו ה ן ברגלי־איש , שהי ה שכו ב שם . אול י 
חיי ל רוס י ? ניצנצ ה ב י מחשב ה ראשונה . אול ם ע ד מהר ה נתחוו ר לי , כ י זה ו שלמה ־ 
מל ך הקצב . לפ י דברי ו הו א פח ד להישא ר ללו ן בבי ת ויצא , על־כן , א ל בי ן שיח י 
הפטל , למצו א ל ו מקל ט בינותם . 

"ברוך" , מלח ש הו א אלי , "אומרי ם כ י הי ה בי ן המלווים־המלשיני ם ג ם בודרבי ץ 
הסנדל ר וז ה דב ר מסוכ ן ע ד מאו ד בשביל י ! לפנ י שבועי ם עב ד בודרבי ץ אצ ל ישרא ל 
הסנדל ד ואנ י ל א נזהרת י משום־מ ה בלשונ י והשמעת י דברי ם קשי ם ע ל הפולנים . 
אי ן ל י ספק , ב י א ם ירא ה אות י הו א יצבי ע ג ם עלי.. . מד , לעשות , ברו ך ? ״ 

הו א היד , נבה ל בדבר 1 ו ד,תאונן , כ י פי ו ניח ר וכ י הצמ א מענ ה אות ו מאוד . הו א 
ל א הארי ך לשכ ב במקו ם ולאח ר שעד , קל ה התרומ ם וד,לך.. . 


נ ע ונ ד 

מרו ב עיפות , נפל ה על י תרדמד , עמוקה . התעוררתי , כנראה , מ ן הצעקו ת ש ל 
הרועים , שהחל ו להוצי א א ת הפרו ת למרעה . האו ר כב ר הי ה בעיצומו . יצאת י א ל 
הדר ך שנמשכ ה בי ן שדו ת השיפו ן ! עברת י כבר ת אר ץ והגעת י לכפ ר זאניוקי . במבוא ו 
ש ל הכפ ר עמדד , מפחד " בעליד , הכירונ י היטב . נכנסת י פנימ ה וד, ם קיבלונ י במאור ־ 
פני ם וד,ביאונ י לביתם . ה ם סיפר ו לי , כ י שמועו ת שונו ת מתד,לכו ת על י — מה ן שרצח ו 
אות י ומה ן שמחפשי ם אחרי . ה ם נתנ ו ל י לאכו ל ולשתו ת וד״זהיר ו אות י לב ל אחזו ר 
לז׳לודוק . ה ם אמר ו כ י על י להתרח ק ממנ ה ככ ל האפשר . 
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ע ד היו ם מתפל א אנ י ע ל אות ו יצר־חיי ם מוזר , אש ר הדרי ך אות י באור ח סמו י 
ובלתי־מוד ע כיצ ד לנהוג , בשע ה שיצאת י מביתם . לב י אמ ר ל י ל א לעשו ת א ת דרכ י 
בשבילי ם צדדיים , אל א ללכ ת ע ם הכבי ש הראש י דוקא . באות ו כבי ש ב ו הילכת י עבר ו 
מכוניו ת גרמניות , שהי ו צופרו ת ל י ומזהירו ת אות י כיצ ד ללכת , של א תאר ע ל י 
תאונה . נהגי ם אל ה ל א חשד ו כלל , כ י המהל ך לפניה ם הו א אח ד שחמ ק מי ד המשטר ה 
הצבאי ת שלהם , — שהר י אד ם המהל ך לאו ר היו ם ע ל אם־הדרכי ם דוקא , מ ה י ש 
לחשו ד בו , ואיל ו א ת האנשי ם שהי ו חומקי ם א ל צדי־הדרכים , א ת אל ה הי ו ה ם 
מחסלי ם ביריה , לל א הקיר ה ודרישה . 

כ ך הגעת י א ל העייר ה שצ׳וצין , אות ה הזכרת י קודם־לכן . בעייר ה זא ת התגור ר 
דניא ל קאזרסקי , שכב ר דזכרתי ו ואש ר עב ד בשעת ו אצל י ואנ י תמכת י ב ו הרבה , ע ד 
שיכו ל הי ה לעמו ד ברשו ת עצמ ו והקי ם סדנ ה משלו . הו א הי ה ידידי־בנפ ש — הו א 
ואשת* . הותנ ו וחותנתו . כשהור י ;,ישת ו ראונ י עתה , ה ם מיהר ו לקראת י וקיבלונ י 
בהתרגשו ת ובנשיקות . 

"העייר ה שלנו , ברוך , איננה , דלודו ק שלכם , ע ם השקצי ם השפלי ם והמלשיני ם 
הפולנים , כא ן תוכ ל לשב ת בשקט" . 

ה ם השתדל ו לעוד ד א ת רוחי , ערכ ו שולח ן והגיש ו לפנ י חל ב ודבר י אוכ ל שונים . 
נשארת י בינתי ם בשצ׳וצין , ובאות ו יו ם הודעת י הבית ה ע״ י אש ה אח ת היכ ן אנ י 
נמצא . לאח ר זמן־מ ה בא ה לכא ן אשת י ע ם בת י הבכירה . בש ם אב י בא ה אל י — 
הצעת ו ש ל אב א היתה , כ י אשו ב הביתה . והצע ה זא ת ל א כ ך סת ם גמל ה בו , הי ו 
ל ה סיבו ת משלה . 

כא ן חיי ב אנ י להזכי ר משה ו ע ל מעמד ו ש ל אב א בעיירה . בתקופ ה שבי ן שתי ־ 
מלחמו ת העול ם מיל א אב א תפקי ד ניכ ר ונכב ד מאו ד בחיי ה הציבוריי ם ש ל ז׳לודוק . 
ל א אפרי ז א ם אומר , כ י הו א הי ה הרו ח ההי ה ברו ב מוסדותי ה החשובים . ג ם הנוצרים , 
תושב י העייר ה והסביבה , העריכוה ו מאו ד ורחש ו ל ו כבו ד רב . ע ם בריח ת הסובייטים , 
ולפנ י שהגרמני ם כבש ו א ת העיירה , כב ר נוצ ר על־יד י הגויי ם מעי ן ועד , שעלי ו לטפ ל 
בענינ י היהודים . ע ם כניס ת הגרמנים , למשל , הי ו אל ח חבר י הווע ד אש ר יצא ו וקיבל ו 
אות ם בפרחים , כמובן . בווע ד ז ה נמצא ו ג ם בני ו ש ל יאלסקי , רופא־העייר ה הפולני , 
אות ו הכי ר אב י חיטב . לאח ר בריחתי , החלי ט אב א לגש ת א ל הרופ א הזה , לקח ת דברי ם 
עמ ו ולהשתד ל למעני . באות ה פגישה , בשע ה שאב א שא ל א ת הרופא , מדו ע ז ה הלשינ ו 
על י ומ ח החט א אש ר חטאתי , השי ב ל ו בנ ו ש ל הרופא , שהי ה נוכ ח באות ה שיח ה : 

"היו ם הו א הזמ ן להשמיד , וי ש להשמיד . אחר־כ ך נעש ה א ת החקיר ה א ם ל א 
נפל ה איז ו טעות" . 

באות ם ימי ם ב א א ל אב א ראש־העיר , סקובייקו , והו א אמ ר ל ו דברים , שהי ה 
בה ם כד י להשפי ע עלי ו : כיו ן שעומדי ם עת ה לערו ך רישו ם חד ש ש ל התושבים , אמ ר 
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רא ש העיר , מאח ר שכ ל הספרי ם והרשימו ת הקודמי ם אבדו , בע ת הדליקה , י ש איפו א 
חש ש של א אוכ ל לשו ב א ף פע ם לעיירה , א ל אשת י ובנות י — א ם ל א אמצ א עת ה 
בז׳לודו ק ושמ י ל א ייכנ ס ברשימ ה החדשה . אב א הי ה אי ש נבו ן ובע ל נסיון , אול ם 
צע ר הימי ם הה ם הי ה כנרא ה חז ק מכ ל נסיו ן — והו א של ח על־כ ן א ת אשת י לשדלנ י 
כ י אשוב . כמרכ ן נאמ ר לו , לאבא , כ י כ ל העני ן הז ה ש ל הכללת י ברשימת־הנאשמים , 
מקור ה בטעות . וכ ך נתפ ס הוא , כנראה , לת ת אימו ן בדבריהם . 


פגיש ה גורלי ת 

הי ה ז ה ביו ם ד ׳ כשאשת י ובת י בא ו אלי . היסוס י רבי ם הי ו ול א מיהרת י להחלי ט 
ולשו ב לז׳לודוק . בינתי ם יר ד הער ב ואשת י נשאר ה ללו ן בעייר ה ולמחר ת המשיכ ה 
לבכות , לדב ר ע ל לב י ולתא ר מ ה נור א המצ ב ב ו אנ י נתון , מצ ב ש ל נ ע ונד . בי ן שא ר 
נימוקי ה הי א אמרה , כ י המוו ת אור ב עת ה בכ ל מקום , וכא ן במרחקי ם ובנכר , ל א ידע ו 
אפיל ו היכ ן קבר י מצוי , 

אמרת י לה , כ י אשו ב לעייר ה ר ק ברג ע שאוכ ח כ י אי ן לפנ י כ ל דר ך אחרת , 

שכ ן יוד ע אני , א ל נכון , כ י בז׳לודו ק יוציאונ י להור ג ! ול א ז ו בלבד , אל א לפני־כ ן 
אצטר ך לעמו ד בעינויי ם קשי ם מאוד . וכ ל ז ה כד י שאת ם תדע ו היכ ן מצו י הקב ר שלי . 

"בכ י בתי , בכי" , אמר ה אשת י א ל חיה׳לה , בתי , "בכי , בתי , ר ק לבכו ת צריכ ה 
א ת ע ל הדברי ם אש ר שמעת , כ י ל ו רצ ה הו א להיו ת אביך , ל א הי ה מדב ר כך" . 

אול ם זוכ ר אנ י כיצ ד חיה׳ל ה בת י הוציא ה באות ו רג ע א ת אצבע ה מפיה , א ך ל א 
כד י לבכות.. . הי א ניסת ה לחיי ך אל י חיו ך ילדות י ונכלם , ודוק א החיו ך הזה , כמ ו שב ר 
א ת כולי , וכמע ט שהחלטת י לשוב . חשת י באות ו רג ע א ת כ ל אזל ת ידי , וא ת כ ל 
חדלוני , א ך ידעת י היטב־היט ב כ י שוב י פירוש ו מוו ת בשבילי , ושו ב חזרת י ואמרתי , 
כ י אל ך לז׳לודו ק ר ק א ם ל א יישא ר בפנ י כ ל מוצ א אחר . אשת י הית ה נפגע ת מאו ד 
מתשובת י זו , וכ ך הי א עזב ה א ת המקו ם ושב ה לעיירה . 

אות ו יום , ל א מצאת י ל י מקו ם בבית , ב ו הסתתרתי , הלכת י א ל מכירי ם יוצא י 
ז׳לודו ק אש ר התגורר ו כאן , ביניה ם ינט ה שומאך־זאגר , שהית ה חבר ה טוב ה שלי . 
הי א הית ה תופר ת ממקצועה , ובעל ה הי ה מגוי ס בצב א הרוסי . בבוא י א ל בית ה ראית י 
כ י הכו ל שקועי ם במעשי־תפירה , כמצוו ת השוטרי ם הממונים , — סרטי ם לבני ם 
התקינו , ואריגי ם לטלאי־הצהוב . שבת י לבי ת מכיר י לעת־ערב . בעבר י ברחו ב ראית י 
כ י פירסומי־הודע ה מתנוססים . באח ת מה ן כתו ב היה , כ י תוצ א להור ג כ ל משפחה , 
ב ה יימצ א אד ם ז ר שאיננ ו מאנש י המקום . הגעת י א ל בי ת ידידי , ובהיכנס י ב ו ראית י 
כ י דניא ל אחו ז פח ד כולו . עזבת י א ת בית ו וחזרת י לבית ה ש ל ינטה . היא , אמנם , 



174 


ספ ד ז׳לוד 1 ק ואורלוב ה 


ל א אמר ה ל י דבר , א ך א ת כ ל עומ ק מורא ה חשת י ג ם בשתיקתה , שכבת י באח ת 
המיטו ת ונרדמתי . כשהתעוררת י הח ל כב ר היו ם להפציע . שבת י א ל בית ו ש ל דניאל , 
אש ר הי ה פע ם בן־טיפוחי , ועת ה נתקבלת י על־ידי ו תל־יד י אשת ו שהיתר , א ז בהריון , 
כשה ם ניצבי ם בפת ח ומגישי ם ל י שקית , ב ה צרורי ם הי ו דברי־מאכ ל — פרוס ת לח ם 
וחתיכ ת בשר . 

"ברוך" , אמ ר אל י דניא ל וכול ו רועד , "ברוך , אתר , מוכר ח למה ר וללכ ת מכאן" . 

אמרת י בלבי : הנ ה הגי ע הרגע , שאי ן ל י כ ל מוצ א אח ר אל א לשו ב לעיירה . 
יצאת י מ ן הבי ת ואחר־כ ך מ ן העיירד , ועלית י ע ל הכבי ש הראש י המולי ד לעי ר 
מולדתי . הגעת י בדרכ י לכפ ר זאניוק י הסמו ך לז׳לודוק , כשלוש ה קילומטרי ם ממנה , 
מקו ם שהכו ל הכירונ י בו . פתאו ם שומ ע אנ י כ י מישה ו קור א אל י מרחו ק : ״ברו ך! ״ 
פנית י א ל הקור א לי , שיש ב ל א הרח ק מ ן הדר ך וניגשת י אליו . הי ה ז ה כפר י מכ ר שלי , 
שמ ו הי ה ז׳לינסקי , מ ד,כפ ר מנויטוביץ . 

"ברוך" , קר א אלי , ועיני ו מביעו ת תמיהה , חרד ה וא ף אחבר, . "ברוך , אתד , חי ? 

הר י אמר ו שרצח ו אות ך! ״ 

הו א הבי ט ב י בהתרגשו ת רבד , וסיפר , כ י ל א ר ק בז׳לודו ק הרג ו אל א ג ם בכפרי ם 
רוצחים . הו א סיפ ר כ י באח ד הכפרי ם רצח ו שמונ ה אנשי ם — ואג ב כ ך הי ה מפר ט 
ומונד , א ת שמו ת הכפרי ם ושמו ת הנרצחי ם ומתא ר א ת העינויי ם הנוראי ם בד, ם ה ם 
עמדו . התרגשות ו דבק ה ג ם ב י ובשבת י ליד ו התחלת י לספ ר ל ו מכ ל אש ר עב ר על י 
ומ ה שאיר ע ל י אתמו ל ודרום , סיפרת י ל ו ע ל אין־המוצ א ב ו אנ י נתו ן וע ל ההחלטד , 
אש ר החלטתי . 

"עכשי ו אי ן ל י בריר ה ואנ י חוז ר א ל משפחת י בז׳לודוק" , אמרת י לו , "אי ן כ ל 
ספ ק בלבי , כ י יוציאונ י להור ג ויענ ו ג ם אותי . ור ק נחמ ה אח ת נשארד , שהילדי ם של י 
ידע ו לכל־הפהו ת היכ ן מצו י הקב ר שלי" . 

בשמע ו א ת דבר י אלה , הו א התרומ ם פתאו ם ממקומ ו וניצ ב א ל מולי . ראית י כ י 
משה ו מרג ש אותו . הו א הח ל לחבקנ י ולנשקנ י מרו ב התרגשו ת ופתאו ם אמ ר : 

"ברוך , הא ם מסר ת לעצמ ך דין־וחשבו ן ממ ה שאת ה מדב ר וממ ה שאת ה הול ד 
לעשו ת ? מ ה ז ה חשו ב היכ ן יימצ א הקב ר של ך ? המוות , ברוך , צפו י ל ך בכ ל מקום , 
אול ם עלי ך לדעת , כ י אסו ר ל ך לשו ב הביתה . הקבר , ז ה שטויות . אול ם הם , ברוך , 
צריכי ם לפח ד מפנ י הצ ל שלד" . 

התרגשות ו דבק ה ג ם בי . נסע ר ונבו ך היית י מדבריו , אש ר נאמר ו באיז ו כנו ת 
משכנעת . ל א ידעת י מ ה להשי ב ל ו וכיצ ד לנהוג . הו א שיל ב פתאו ם א ת יד ו מתח ת 
לזרוע י והח ל ללכ ת ולהובי ל אות י א ל הכיוו ן ההפוך , — לעייר ה שצ׳וצין . וכ ך הלכנ ו 
וד,תרחקנ ו מעי ר מולדתי . כ ל הדר ך הו א הל ך את י הלו ך ודבר . ובהיפרד ו ממני , שו ב 
חיב ק אות י ונש ק ל י וכמ ו דח ף אות י דחיפ ה קל ה ואמ ר : 

"ל ך א ל העולם , ברוך , וזכו ר א ת אש ר אמרת י לך , זכו ר וא ל תשכח , כ י מפנ י 
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הצ ל של ך עליה ם לפחד . זכור , ברוך , כ י אסו ר ל ך בשו ם פני ם לשו ב א ל העיירה" . 

הי ה ז ה רג ע מכרי ע בחיי , רג ע גורלי . ואמנ ם היתד . בדברי ו ש ל אות ו כפר י מעי ן 
נבואה , שכ ן במרוצ ת הימי ם הטלת י פחד . אול ם ל א מי ד נתרחש ו הדברים . 


בגיט ו ליד ה 

תקצ ר היריע ה מלפר ט א ת הכו ל ול א אוכ ל להעלו ת אל א מעט־מזער . ל א אספ ר 
איפו א מכ ל אש ר קרנ י ע ד הגיע י ללידד , ול א אוכ ל לפר ט א ת כ ל אש ר רא ו עינ י 
בליד ה גופר ״ — העי ר היד,ודי ת אליד , נקלעתי , בד , מצאת י מקל ט וראית י א ת כליונד . 
בשלבי ו השונים . בעי ר זא ת ג ם הגיעתני , באח ד הימים , בשור ת חורבנד , ש ל עיר ־ 
מולדת י ז׳לודוק . ר ק קטעי ם בודדי ם ומעטי ם אוכ ל לחשו ף מתו ך היריע ה הקודרת . 

במקו ם ז ה רוא ה אנ י ל א ר ק צור ך אל א חובת־לב ב קדוש ה להזכיר , ול ו במלי ם 
מעטות , א ת משפח ת צ׳מרינסק י — א ת בייל ה וד,ירש ל היקרי ם וא ת ילדיד. ם — איסר , 
פריד ה ומשה׳ל ה — משפחד , המרטט ת א ת כ ל הויית י מד י אזכ ר בה . אהבד , ומסירות ־ 
נפש , ניחומי ם ועידו ד וא ף תמיכד , במשפחת י בז׳לודו ק — כ ל אל ה מצאת י בבי ת ז ה 
בליד ה ואנ י יוד ע כ י ד ל י ד,יד , עט י לתא ר א ת סגולותי ה התרומיו ת ש ל משפחד , עמלד , 
ובלתי־רגיל ה זא ת ור ק כציון־לנפש ם אעל ה שורו ת אלו . 

הרצו ן להשי ב גמו ל ל א הרפ ה ממנ י א ף לרגע . הי ה ז ה חפ ץ שנב ע מתו ך הכרד , 
ואיב ה צלולו ת וברורות , הפ ץ שיד ע להבלי ג ע ל יצרי־פתאו ם המשתלטי ם עלי ך 
ומערפלי ם א ת הכרתך . זוכ ר אנ י כ י בשו ב שליחי־החבל ה ממבצע י הדמי ם שלה ם 
באזורנו , מבצ ע ב ו אברר , ג ם עי ר מולדתי , בית י וכ ל היק ר לי , באותד , שע ה כב ר יכולת י 
להשי ג אמצעי־חבל ה כגו ן רימונים , כד י להטי ל בה ם ולנקום , אול ם בד.עלות י בדעת י 
א ת התוצאו ת ש ל מעשר , כזד " משכת י א ת יד י מ ן הרעיון , אש ר ניצנ ץ ב י רג ע אחד . 

כמ ה ימי ם לאח ר השחיטד , בז׳לודוק , הגי ע לליד ה פישל׳ד , זאברובסקי , נע ר כב ן 
11 , ואנ י ישבת י המו ם וד,קשבת י לסיפורי ו ע ל כליו ן עירנו . 

באותד , פגיש ה סיפ ר ל י הנע ר כיצ ד הביא י א ת כול ם א ל הבורו ת המוכני ם שלי ד 
בית״הקברו ת וכיצ ד העמידו ם לי ד הגד ר ש ל בית־הקברות , כשפניה ם מכווני ם כלפ י 
הכוויניק , ש ם סיימ ו בינתי ם א ת חפיר ת הבורות . כמרכ ן סיפ ר ל י הנע ר כיצ ד פנ ה 
אלי ו באותד , שעד , אביו , שכנא , ואמר : 

"פישל׳ה , בני , ה ן רוא ה אתה , כ י גורלנ ו נחר ץ ועו ד מע ט יבו א קצנו . אנ י מבק ש 
אותך , על־כן , עמוד , בני , קרוב־קרו ב אלי , כד י שאוכל , בשע ה שיתחיל ו לירו ת לכסו ת 
עלי ד מוי , אול י תישא ר בדר ך ז ו בחיים" . 

וכך , אמנם , היה . בע ת היריו ת נפ ל שכנ א ע ל פישל׳ ה בנ ו וד,ו א הנע ר נשא ר 
בחיי ם מתח ת לגו ו ש ל אבי ו הנרצח . ובשכב ו כך , רא ה הנע ר כ ל מ ה שהתרח ש במקום , 
באות ה שע ה ש ל זןעו ת ומוראי ם : הו א ראה , למשל , כיצ ד יונ ה זאשצק י התחי ל לברו ח 
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וכיצ ד רצחוה ו בע ת בריחתו . וכיצ ד יר ו בליב ה זייאץ , שג ם הי א ניסת ה לברוח . ע ם 
חשיכ ה יצ א פישל׳ ה מבי ן גויו ת הנרצחי ם והגי ע בהסת ר לסקריבובו , מקום־ש ם 
נמצא ה אהות ו כעובדת , הו א הצלי ח להתגנ ב לתו ך מחנה־העובדי ם שבמקום , וכ ך 
הועב ר הוא , יח ד אתם , לגיט ו ש ל לידה . פישל׳ ה נספ ה לאחר־מכ ן יח ד ע ם השרידי ם 
ש ל יהוד י ליד ה במיידנק , בקי ץ ש ל 1943 . 

לאה ר השהיט ה הראשונ ה שנערכ ה ביהוד י לידה , שהיט ה שהיית י ע ד ל ה ואש ר 
ממנד , נהלצתי , עלית י להתגור ר בעליית־ג ג אח ת וא ף גרז ן וסכי ן הכנת י עמי , לעמו ד 
בה ם ע ל נפש י בע ת הצורך , אול ם ל א ר ק זא ת הית ה מטרת י בקבע י א ת מגור י בעליית ־ 
הגג . ההחלט ה של י הית ה להתחי ל באגיר ת נשק , ככ ל האפשר , כד י שאוכ ל בבו א היו ם 
לארג ן קבוצ ה כלשה י מהומש ת ולצא ת עמ ה ליער . הכל י הראשון , נוס ף ע ל הגרז ן 
והסכין , הי ה אקד ה ישן , אש ר קניתי ו והיית י נוה ג לקשר ו א ל רגל י מתח ת למכנס . 
ל א ז ו בלב ד שניצלת י מ ן השחיט ה ונשארת י בלידה , אל א ג ם הצלהת י להתקב ל כאח ד 
העובדי ם בסדנאו ת ש ל הגביטס־קומיסאר , מהיות י מסג ר ממקצועי . 

ההגדר ה להויית י בימי ם הראשוני ם שלאח ר השהיט ה הית ה מעי ן "תמו ת נפש י ע ם 
פלשתים" , פסו ק ותכני ת שהי ו צפי ם ועולי ם ב י בכ ל פע ם שדימיתי , כיצ ד באי ם הגר - 
מני ם א ל עליי ת הג ג לקחתני . ותכני ת זא ת נסתעפ ה במש ך הזמ ן ע ד שהצמיח ה א ת 
החלו ם לצא ת א ל היער . באות ה תקופ ה עב ד את י מור ה אח ד מווילנה , מור ה מהטכניון , 
לובוצק י הי ה שמו , אש ר הי ה איש־סודי , ל ו גילית י א ת הגיג י ע ל מעשי־נק ם וע ל 
רכיש ת נשק . והו א הי ה שוא ל אות י בכ ל פע ם : 

"ברוך , מ ה יהיה , מת י כב ר יצ א משה ו מכ ל ז ה ז ל ו ידע ת כמ ה רוצ ה אנ י לזכות , 

לכ ל הפחות , ולשמו ע כ י משה ו מתכניותי ך אמנ ם התגשם" . 

בסדנאו ת שהגביטס־קומיסא ר הי ה ממונ ה עליה ם עב ד בחו ר יהוד י אחד , ולווק ה 
קרופסקי , אש ר הגביטס־קומיסא ר אהב ו מאו ד ול א מנ ע ממנ ו דבר . ניתנ ה האמ ת 
להיאמר , כ י ולווק ה ז ה הי ה בחו ר בע ל תכונו ת בלתי־רגילות , אמיץ־ל ב והכם־ל ב הי ה 
וא ף שובה־לב . הית ה באפשרותו , איפוא , להס ב א ת רצו ן הג.ק . לכ ל אש ר ביק ש — 
ובכל ל ז ה א ף לעזו ב א ת המקו ם ולבק ר במקומו ת אחרי ם ובסדנאו ת אחרים . 

התחלת י להסתיי ע באפשרויו ת אל ו ולכוו ן אות ן לש ם השג ת נש ק והסתרתו . 

היה , למשל , מעש ה ושנינו , ולווק ה ואנ י טיפלנ ו בטכס י ובמשורי ן שהי ו טעוני ם 
תיקון , הטיפו ל נמש ך זמ ן רב , ובשע ה שהג.ק . הה ל להקשו ת ולשאו ל ע ל סיב ת 
ההשהי ה הזא ת הסבי ר ל ו ולווקה , כ י חסרי ם לנ ו חלקי ם מסוימים , שאפש ר להשיג ם 
במהסנ י הגדו ד 77 , ש ל חיל־הרגלים . לל א חקירות־ודרישו ת נית ן לנ ו אישו ר לנסו ע 
לאות ו מקו ם וכ ן הוראה־בכת ב לספ ק לנ ו א ת ר ל הדרוש . במקו ם ז ה שמר ו גרמני ם 
מבוגרים , שכב ר יצא ו מגי ל השירו ת הפעיל . באות ו מחנה , נוס ף ע ל ההלקי ם שהי ו 
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דרושי ם לנ ו כביכול , נמצא ו ערימו ת ש ל רובים , שהוצא ו מ ן המני ן בש ל פגמי ם 
חיצוניי ם בלבד . הצלחת י בע ת העבוד ה וההיפושי ם שלנ ו לפר ק כמ ה וכמ ה רובי ם 
ולהטי ל בה ם פגמי ם חיצוניי ם נוספים , להוציא ם חלקים־חלקי ם מ ן המחנ ה ולהעביד ם 
אחר־כ ך לסלי ק הפרט י שלי , אש ר בעליית־הגג . במש ך הזמ ן הרכבת י א ת הרובי ם 
האל ה ועשיתי ם ראויי ם לשימוש . אחד־עש ר רובים , פ.פ.ד . אחד , מכונת־ירי ה אח ת 
ושלוש ה אקדוחי ם — כ ל אל ה הי ו הרכו ש ב ו זכית י באות ו מחנה . 

ל א ר ק השג ת הנש ק היתד , בעי ה קשה , ג ם החזקת ו והעמיד ה בפנ י שריד י 
השחיטה , אש ר התגלו ת הנש ק יכל ה להמי ט ע ל כול ם אסון , ג ם אל ו הי ו בעיו ת קשות . 
באות ם הימי ם שימ ש כרא ש היודנרא ט ש ל שריד י היהודי ם בליד ה אח ד בש ם הלפר * 
שטיין , שמוצא ו מגרודנו , אד ם יק ד ורציני . אי ן זאת , כ י ב א אלי ו מישה ו וסיפ ר ל ו 
שאנ י מתעס ק בכלי־נשק . הוזמנת י אלי ו יו ם אח ד וד,ו א הח ל א ת דברי ו עמ י מתו ך 
כובד־רא ש וחרדד , רבד, : 

"עלי ך לדעת" , אמ ר אל י הלפרשטיין , "כ י א ם עו ד נות ר בנ ו חלו ם כלשהו , הר י 
ז ה החלו ם כ י מעטי ם מאתנ ו יישאר ו בחיים , ותאמי ן לי , כ י אנ י גופ י איננ י מקווד , 
להיו ת בי ן מעטי ם אלה , הלוא י שמישה ו יישאר , למע ן יספ ר בבו א הימי ם מ ה שכא ן 
התרחש".. . 

זוכ ר אני , כ י נרג ש הי ה מאו ד בדבר ו והו א הח ל להל ך בחד ר אנ ה ואנה , כשד,ו א 
משי ח כמ ו א ל עצמ ו א ת הדברי ם שהי ו מכווני ם אלי . 

"והנד , ק ם אד ם אחד" , הוסי ף הלפרשטיי ן להתרי ם כלפי , "וע ם מעשי ו של ו עוק ר 
הו א משור ש ג ם א ת הסיכו י הרופ ף הזה . עול ם ומלואו , עול ם גדו ל ועצום" , הפלי ג 
הו א לתא ר א ת כוח ם ש ל הגרמני ם בד,תד,לכ ו בחדר . "מדינו ת גדולו ת כורעו ת עתר , 
בר ך בפנ י הגרמנ י וכא ן ב א ל ך בךאד ם אחד , אש ר איב ד כב ר א ת משפחת ו וא ת 
בית־אביו , ור ק דב ר אח ד עדיי ן נשא ר לו , ,אפארזשאווערטע ר ביקסל ׳("רובו ן מחליד" ) 
וד,נד , יעמו ד ל ו האי ש הז ה ויפלי ט פתאו ם ,פיף־פף ׳ אח ד מ ן הרוב ה שלו , ויסתו ם ע ל 
יד י כ ך א ת הגול ל ג ם ע ל הסיכו י האח ד ודדחיד... " 

ישבתי , מכונ ס בתו ך עצמ י וד,קשבת י דומ ם לדבריו , שנאמר ו מתו ך כא ב וצע ר 
וד,תרגשו ת גדולה , א ך ידעת י שעל י ל א להתרג ש ול א להיבוך , אל א להשי ב ל ו תשוב ה 
תקיפר , ונמרצת , אמרת י על־כן : 

"מ ר הלפרשטיין , ראשית־כו ל עלי ך לדע ת דב ר אחד , כ י י ש ל י יות ר מאש ר ,רובר , 

חלוד ׳ אח ד ! ועו ד עלי ך לדעת , כ י נוס ף ע ל הנש ק י ש ב י ג ם אומץ־ר,ל ב לפעו ל בבו א 
היום , כאש ר לב י יאמ ר ל י לפעו ל ! ור,עובדד , שכ ל יקיר י אבד ו איננ ה נוטל ת מאומ ה 
מ ן האומ ץ ומ ן ההגיון , אל א מגביר ה אותם . אול ם יח ד ע ם ז ה רוצ ה אנ י להבטי ח לך , 
כ י שו ם מעש ה פרובוקצי ה ל א ייעש ה על־ידי . הנר , זוכ ר אתה , כ י ביק ר כא ן אצלנ ו 
לפנ י זמ ן ל א ר ב הגנירא ל קובר " אות ו גניראל־קומיסא ר החול ש עתר , ע ל כ ל רוסיר, ־ 
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הלבנה ! ע ם כ ל הפמלי ה הגי ע אות ו קוב ה למוס ך שלנ ו וב ו הו א השאי ר א ת כלי ־ 
הרכ ב שלו . ל ו ביקשת י לעשו ת מעש ה פרובוקאטיב י ונמה ר הית ה ל י כא ן שעת־כוש ר 
מצוינ ת והי ו ל י ג ם הזרמנויו ת אחרות , אב ל אנ י ל א אעש ה רב ר שיכו ל לגרו ם רעו ת 
לזולתי" . 

הזכרת י ל ו א ת צלאת ו ש ל אב י בהיפרר ו ממנ י והוספתי , שא ם אי ן ל ו למ ר 
הלפרשטיי ן סבלנו ת וכוח , והו א ההלי ט להסגירנ י ביר י הגרמני ם יוכ ל הו א לעשו ת 
א ת הרבר , אול ם הרגשתי , שבמקר ה שכז ה יכו ל הו א להיו ת בטוח , כ י לאות ו מקו ם 
שאנ י אגר ר על־יריו , אמשו ך ג ם אות ו יח ר עמי . 

הו א ר ק הסתכ ל ב י במב ט ש ל צע ר ואנ י קמת י ויצאת י מ ן החרר . 

הער ך הכספ י ש ל הנשק , שנמצ א ברשות י גרו ל הי ה בימי ם ההם , א ך אנ י ל א 
עשית י א ת הנש ק לעני ן ש ל פרקמטיה . — מתהל ך היית י רו ב הימי ם קרוע־בגרי ם 
ורע ב והלפרשטיין , לאח ר פגיש ה זאת , הח ל לדאו ו שמצב י ישופ ר כלשהו , של א אתפס , 
ח ם ושלום , בש ל מצבי , למעשי ם פזיזים . מאות ו יו ם חשת י כ י הארמ ה כב ר בוער ת 
מתח ת לרגל י והתחלת י להרהר , כיצ ר לארג ן הבורה , אש ר תצ א עמ י ליער . כ ל פע ם 
שהירהרת י ביערות , רוא ה היית י בעיני־רוח י א ת היערו ת שבאיזו ר ז׳לורוק , עי ר 
מולדתי , אליה ם נמשכת י ובה ם חלמת י לבצ ע א ת מעשי , שעריי ן ל א ירעת י מ ה 
משמעם . 


מצוקו ת הפריד ה 

היציא ה ליע ר ל א הית ה בתנא י הימי ם הה ם דב ר פשו ט כ ל עיקר . מעשה , למשל , 
שקר ה בלידה , מעש ה בבחור , שהחלי ט לצא ת א ל היע ר ולפנ י לכת ו נכנ ם הו א הבית ה 
ליטו ל א ת ברכ ת הפריד ה מאמו . מששמע ו האנשים , שהתגורר ו באות ו חדר , כ י 
מתכוו ן הו א לצא ת מ ן הגיט ו וללכ ת ליער , החל ו לאיי ם עלי ו בסכיני ם ולצעו ק : 

"רוצח־נפשו ת שכמותך , את ה רוצ ה שבגלל ך ישחט ו א ת כולנ ת את ה ל א תזו ז 
מכאן , אתנ ו תישא ר! ״ 

ול א ז ו בלבד , אל א של א הי ה לנ ו כ ל קש ר ע ם פרטיזאנים , לוחמי־היער . הי ה 
מקרה , למשל , שנצטווינ ו על־יד י הג.ק . להובי ל נש ק מתחנת־הרכב ת לאח ד הקסר ־ 
קטינים . א ת הנש ק הובלנ ו כ ל הלילה , ואיל ו הי ה לנ ו קש ר כלשה ו ע ם פרטיזאנים , 
הר י בקלו ת אפש ר הי ה לאיי ם ע ל הגרמנ י הנהג , ולהפנו ת א ת המשאי ת למקו ם הרצו י 
לנו . היינ ו שרויים , איפוא , במצ ב שהחפ ץ ללכ ת ליער , הי ה חלו ם בלבד , לל א כ ל 
אחיזה . והנ ה אזכו ר יו ם אחד , ב ו נזדמ ן ל י פתאו ם בלידה , מישק ה מ ן הכפ ר קוריטניצה , 
שהי ה מכ ר טו ב שלי . הו א נתרג ש מאו ד בראות ו אות י והח ל לקרו א מתו ך התפעמו ת : 
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"ברוך , א ת מ י אנ י רואה . את ה חין ! מ ה את ה עוש ה כא ן בלידה , ברו ך ו הר י 
ביערו ת שלנ ו מתהלכי ם הרב ה לוחמי ם ואת ה יוש ב כא ן ן " 

הו א הח ל למנו ת ולפר ט שמותיה ם ש ל כפריי ם רבי ם ממכיר י הנמצאי ם כלוחמי ם 
ביערות , וברו ב התרגשות ו קר א : 

״ברוך , אפיל ו אחר י עש ר שנים , ל א יתגבר ו הגרמני ם עליה ם! ״ 

אמרת י ל ו בהיפרד ו ממני , כ י א ם ירא ה א ת זיאלינסק י וא ת שמוקשטה , יכו ל הו א 
לומ ר להם , כ י חבויי ם עמ י במקו ם כלשהו , 11 רובים , שנ י אקדוחים , רימוני ם ועוד . 

כ ך עבר ו ימי ם ש ל דיבורי ם וחלומו ת ול א ש ל מעשים , ע ד אש ר הגיע ה השעה . 
באות ו יו ם עבדתי , כרגיל , בסדנאו ת והנ ה רוא ה אנ י פתאום , כ י נתייצ ב א ל מול י 
אח ד בש ם אליה ו איליטוביץ , שהי ה קצ ב ממקצועו , והו א קור ץ ל י בעינו , כ י אתקר ב 
אליו . משניגשת י לח ש הו א ע ל אזני , ואמ ר כ י אבו א לביתו . השע ה כב ר הית ה סמוכ ה 
לבין־הערבים . ניגשת י לבית ו ודפקת י ע ל הדלת . משנפתח ה נשארת י עומ ד נדה ם 
ונרגש , — ניצ ב א ל מול י גיסי , שאו ל שכנוביץ , אח י אשתי , עלי ה השלום , חמו ש רוב ה 
ורימוני ם ניצב . והי ה ש ם ג ם בחו ר שנ י — וביד ו מכונת־ירי ה וכ ן בחו ר שלישי . ה ם 
אמר ו לי , כ י בא ו מ ן היע ר לקחתנ י א ל הלוחמים . א ת הרוש ם שהפגיש ה עשת ה עלי , 
אי ן בכוח י לתאר . ה ם אמר ו ל י כ י ע ם רד ת הליל ה נצ א מכא ן א ל היער . הסתב ר לי , 
כ י דבר י לאות ו מישק ה עש ו א ת שלהם . ה ם כב ר ידע ו ע ל כמו ת הנש ק שברשות י 
ושאלוני , א ם יכו ל אנ י לגיי ס אנשי ם נוספי ם לפ י שיעו ר זה . 

"הה , היכ ן אשי ג עת ה א ת האנשי ם ן " ענית י ל ו נבוך . אזכו ר כ י יצאת י נחפ ז החוצ ה 
לנסו ת א ת מזלנו . והנ ה נקר ה ל י אחד , ששמ ו הי ה יצח ק מנסקי . 

״איצ׳קה״ , אמרת י לו , ״ישנ ה אפשרו ת לצא ת א ל היער , הא ם מסכי ם את ה 1 ״ 

"כן" , השי ב לי . "אנ י מוכ ן בהחלט , א ך תהיל ה על י להיכנ ס הביתה , אנ י מוכר ח 
להיפר ד מבנ י משפחתי! " 

"להיפר ד את ה רוצה? " אמרת י לו , "אול ם ד ע ל ך כ י מ י שנכנ ס להיפרד , עלי ו 
ג ם להיפר ד מ ן הרעיו ן לצא ת א ל היער" . 

ול א סת ם כ ך אמרתי , ה ן היינ ו כב ר מלומד י נסיון . 

פנית י כ ה וכה . אול י אמצ א מועמ ד אחר . ופתאו ם נזדמ ן ל י בךעירנו , הירשק ה 
גרייז׳בסקי , שנמצ א בלידה , ושו ב אות ה שאל ה ואות ו תנא י לצא ת מיד , מ ן המקו ם 
ממש . הו א הסכי ם לתנאי . הוספת י להתרוצ ץ ולחפש . לאח ר כמ ה רגעי ם ראית י אחד , 
ששמ ו הי ה ניומק ה באראן , אש ר מיל א אחר־כ ך ביע ר תפקידי ם ראשוני ם במעל ה 
כפרטיזאן , ושו ב אות ה שאל ה וג ם הו א ניאות , א ך לאח ר שניאו ת אמ ר בכ ל זא ת כ י 
מוכר ח הו א להיפר ד מאמו . מששמעת י א ת תשובת ו ז ו תפסתי ו בצווארונ ו ואמרת י ל ו : 
"אי ן את ה ז ז לשו ם מקו ם מכאן! " הו א השלי ם ע ל כרחו . אחר־כ ך נמצא ו עו ד כמ ה 
אנשי ם שהסכימ ו לצאת , בה ם נחו ם שיפמאנוביץ , גדל׳ק ה טוק ר ודריזי ן מריגה . בי ן 
היוצאי ם אתנ ו הי ה ג ם הרופ א מיסניק , ע ם אשת ו ובתו , שכ ן בתכנית ה ש ל המשלח ת 
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שבא ה לקהתני , הי ה ג ם להבי א רופ א א ל היער . היציא ה גופה , מ ן הגיט ו ש ל לידה , 
ל א הית ה כרוכ ה בקשיי ם ובסיבוכים . הגיט ו ל א הי ה מוק ף חוטי־תי ל וכ ל שמיר ה 
ל א הית ה כמע ט במקום.. . 

כשאנ י עומ ד במקו ם ז ה ומזכי ר א ת הגד ר ש ל הגיט ו וא ת האפשרו ת לצא ת מתוכו , 
סוט ה אנ י לרג ע מ ן הסיפו ר ונזכ ר בנאו ם אח ד ש ל הגביטם־קומיסאר , — נאום , אות ו 
נש א בפנ י שריד י היהודים , מ ן השחיט ה הראשונה . הנ ה ארא ה אות ו כיצ ד עומ ד הו א 
בע ת נאומו , מחזי ק א ת הכפפ ה הלבנ ה ביד ו האחת , מני ע ב ה לכא ן ולכא ן ומטעי ם 
א ת דבריו : 

"יוד ע אני" , אמ ר הגביטס־קומיסאר , "כ י רבי ם מכ ם יוצאי ם בליל ה מ ן הגיטו , 
משו ם שה ם מפחדי ם להישא ר ב ו ללון , פירו ש הדב ר שאי ן לה ם אימו ן בשלטו ן 
הגרמני . אב ל אנ י חיי ב לומ ר לכם , למע ן תדע ו כ י,השוויינעריי ׳ (החזירות ) שצריכ ה 
הית ה להתרחש , כב ר התרחשה . אי ן לכם , על־כן , להתרוצ ץ בלילו ת ועליכ ם לגלו ת 
בנ ו אימו ן מלא , שאם־לא־כן , עליכ ם לדעת , הסבלנו ת של י יכול ה עו ד להתפקע" . 

ג ם עת ה היתד ■ היציא ה מ ן הגיט ו קלה . צעדנ ו בתו ך הלילה , ע ד שהגענ ו א ל 
הניאמן , שהי ה קפו א ר ק בחלק ו וצריכי ם היינ ו לעבר ו ואני , שנלה ב היית י מ ן המשימ ה 
ומ ן המצב , נתגל ו ב י איז ה כוחו ת בלתי־רגילים , חצית י במקומו ת מסוימי ם ע ד בטנ י 
במי ם והעברת י ע ל כתפ י א ת הרופ א מיסניק , וחזרת י פע ם ופעמי ם וכ ך העברת י ג ם 
א ת אשת ו וא ת בתו . 


בנכב י יערו ת 

עת ה היינ ו בעול ם חדש , ג ם עול ם ש ל בעיו ת חדשות . מסביבנ ו כפרי ם ויערי ת 
ומרחבים . למחזו ת נוגע י ל ב היית י ע ד בכפרי ם ההם , שרבי ם מה ם נמחק ו לאחר־מכ ן 
מע ל פנ י האדמה , ע ל תושביה ם ובתיהם , בש ל העזר ה שהגיש ו ללוחמי ם ולנצרכים . 
בעמד י במקו ם ז ה רוצ ה אנ י להזכי ר כ י בבוא י ליער , הי ה כב ר ידו ע ש ם שמ ו ש ל 
נע ר אחד , ב ן עירנו , הריה ו שלמה׳ל ה שיפמנובי ץ ז״ל , שהי ה מ ן הראשוני ם אש ר הניח ו 
א ת היסו ד לפרטיזאנק ה היהודי ת בסביבתנו . הו א הי ה נע ר מוכש ר ובע ל סגולות , 
ומחרי ד הסיפו ר כיצ ד ניצ ל הו א מ ן השחיט ה שנערכ ה בז׳לודו ק וכיצ ד הגי ע ליער . 

ביו ם השחיטה , כשאמו , אלקה , זכרונ ה לברכה , ראת ה כ י הגרמני ם כב ר מתקרבי ם 
ובאי ם עו ד מע ט לביתה , הי א אמר ה אליו : 

"שלמה׳לה , בני , הנ ה כב ר מתקרבי ם הם , עלת ה ב י מחשב ה להסתי ר אות ך ועלי ך 
להישמ ע לי , אול י תישא ר בחיים ! היכנ ס לתו ך התנור , בני , ואנ י אסגו ר א ת פתח ו 
במכסה" . 

וכ ך היה . הגרמני ם הוציא ו א ת כול ם מ ן הבי ת ור ק שלמה׳ל ה אש ר הסתת ר 
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בתנו ר נשאר . ע ם חשיכ ה הו א יצ א ממחבוא ו ובר ח מ ן העייר ה וכ ד הגי ע בבו א הזמ ן 
ליער . 

פרש ת היע ר ופעולו ת היער , פרש ה ארוכ ה ומסובכ ה הי א ור ק באפם־קצה ו אגע , 

ובכ ל אש ר אתא ר כא ן אשתד ל לספ ר בעיק ר דברי ם שי ש לה ם קש ר ע ם עירנו . החור ף 
כב ר הי ה בעיצומו . שלגי ם וסופות־קו ר השתוללו . בבו א הזמ ן השתהינ ו באח ד 
הכפרי ם ; בבי ת ב ו התאכסנ ו הי ו קוראי ם לי , כרגיל , ברו ך ול א ב 1 ריס , באות ו בי ת 
יש ב במטב ח זק ן אח ד וכשהו א שמ ע א ת הש ם ״ברוך ״ הו א ניג ש אל י נרג ש ושא ל : 

"אמו ר נ א לי , שמעת י שקוראי ם ל ך ברוך , האי ן את ה מ ן העייר ה דלודו ק ד ׳ מאח ר 
שאישרת י א ת השערתו , הוסי ף לשאול : "אמור , האי ן את ה מסג ר ממקצועך?■ " 
משנענ ה ג ם ע ל שאל ה בחיוב , הו א פר ץ בבכ י מרו ב התרגשו ת והח ל לקרו א בקו ל : 

״הר י נבי א אתה , ב י נשבעתי , יקירי , כ י נבי א אלוהי ם את ה! ״ 

בנ י הבית , מששמע ו א ת השי ח הנרג ש והמלוו ה בדמעות , התאספ ו למטב ח לראו ת 
מ ה נתרח ש ועת ה הח ל הכפר י להסבי ר ל י ולהזכיר , כיצ ד הלכת י ע ם האופני ם לי ד 
הכפ ר שלהם , וכיצ ד התל ו ב י בני־הכפ ר וכיצ ד הזהרת י אותם , כ י ג ם יומ ם בוא־יבוא , 
כ י הגרמני ם ל א יחוס ו ג ם עליה ם ואכ ן כ ך הי ה בדיוק . הגרמני ם העל ו א ת הכפ ר בא ש 
והשמיד ו א ת כול ם — זקני ם נשי ם וטף . הו א עצמ ו ל א הי ה בכפ ר באות ו יו ם וכ ך ניצ ל 
ונשא ר בחיים . 

נמשכת י לבצ ע מעשי ם בסביבו ת ז׳לודוק , כינ ן שכא ן הית ה הרגש ת הגמו ל מלונ ה 
בכאב י ובשכול י הפרטיי ם ואל ה שיו ו חריפו ת מיוחד ת לפעולתי , א ך ל א תמי ד אפשר י 
הי ה הדבר . והנ ה נזכ ר אנ י באח ת הפעולות . אל י נתלוות ה קבוצ ה שלמה . 

ל א רחו ק מדלודו ק הוק ם על־יד י הסובייטי ם מחנ ה ש ל חיל־תותחנים . סופ ר לי , 

כ י מצויו ת באות ו מקו ם ערימו ת ש ל פגזים , אש ר השל ג כב ר כיס ה עליהם . אזכו ר 
עתה , כ י בלכתנ ו למטר ה ז ו נכנסת י לכפ ר מינויטביץ , לקח ת אתנ ו כפר י אח ד ללוותנו , 
הל ה הי ה מבוס ם במקצת , וכשהו א שמ ע מ ה מבוקש י נתלה ב בשמח ה ש ל שיכו ר והו א 
הח ל לקרוא : 

"ברודקה , בו א ונל ך לז׳לודוק , במקלו ת בלבד , אנחנ ו נסד ר א ת המשמ ר ש ל 
הגרמני ם הנתעבי ם וש ל השוטרי ם שלהם! " 

בלכתנ ו למקו ם הפגזי ם הח ל אח ד ששמ ו קלמינקו ב לרטון : 

"מ י יוד ע א ל איז ו צר ה סוח ב אותנו , ברוך . מ י יכו ל להיו ת בטו ח שאי ן מוקשי ם 
באות ו מקום? " 

הגענ ו א ל השט ח ומצאנ ו א ת ערימו ת הפגזי ם ואי ן אנ י זוכ ר כמ ה נטלת י מהם , 

5 א ו 6 . הפגזי ם הי ו חשובי ם לנ ו בש ל חומ ר הנפ ץ אש ר בתוכם , אות ו היינ ו מוציאי ם 
ומשתמשי ם ב ו לצרכינו . בשובנ ו מ ן המקו ם אומ ר ל י פתאו ם הכפרי : 
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"היוד ע אתה , ברוך , כ י פה , ביער , ל א רחו ק מ ן המקו ם הז ה מתגור ר בבי ת בוד ד 
השוט ר ווינצקבי ץ ן כדא י הי ה לסו ר אלי ו ולטפ ל ב ו במקצ ת! ״ 

ואמנ ם ווינצקבי ץ ז ח רוצ ח הי ה מטיב ו והו א שיר ת א ת הגרמני ם והשתת ף בכ ל 
השחיטו ת בעיירה . ואנ י בשמע י א ת הדבר , נתרגשת י ע ד מא ד ונכנ ס ב י איז ה רצו ן ע ז 
לפגו ש א ת הברנש , אול ם שא ר ההולכי ם ודא י הי ו לח ם חשבונו ת משלהם , — לזכו׳ ת 
באיז ה של ל קט ן ש ל מצרכים . הגענו , כ ל הקבוצ ה לאות ו בית , שהי ה מוזנ ח ואפל , 
ר ק האש ה והילדי ם של ו נמצא ו בבית . מקקי ם רבי ם טייל ו על־פנ י קירותיו , ושו ם דב ר 
ש ל ער ך ל א נמצ א בו . כמ ה וכמ ה מבי ן ההולכי ם החל ו שו ב לרטון , ולשאו ל : ע ל שו ם 
מ ה סחב ו אות ם לכאן . הכפר י מלוונ ו הח ל לנמ ק ולהסביר , כ י הל ה העבי ר ודא י א ת 
כ ל הרכו ש הגזו ל א ל בי ת אביו , "האמריקניץ" , כ ך היינ ו קוראי ם ל ו בז׳לודוק . 

"בואו , נסו ר לכפ ר ז׳ושמא , ש ם ג ר אבי ו ואצל ו נמצ א ודא י רכוש , אנ י בטו ח כ י 
תמצא ו ש ם מגפים , וחליפו ת וכ ל מינ י דברים" , אמ ר הכפרי . 

באנ ו א ל אות ו בית , שהי ה מחול ק לשנ י אגפים , באח ד התגור ר "האמריקניץ " 

ע ם בנ ו השנ י ובאג ף האח ר התגור ר נוצר י אחד , שהי ה בעב ר נושא־מכתבי ם בז׳לודו ק 
והכרתי ו היטב . ע ד היו ם מהדה ד באזנ י קולו , כיצ ד מכרי ז הי ה ע ל המכתבי ם שהי ה 
מבי א א ל אבא . אני , בהיכנס י לבי ת נתק ל מבט י במכונת־תפיר ה אח ת שהכרתי ה היט ב 
ושהיית י מתק ן אות ה מד י פעם , הית ה זא ת מכונת ו ש ל שכנ י החיי ט העני . חשת י 
כ י דמ י מתהפכי ם בקרבי , א ך בו־בזמ ן החל ו ג ם הדמעו ת לחנו ק א ת גרוני . המכונ ה 
הזא ת כמ ו העלת ה בפנ י א ת העייר ה החיה , כאיל ו דבר י עדו ת אלמ ת הית ה מלחש ת ל י 
עכשיו . 

אנש י הקבוצ ה החל ו לענו ת א ת ה״אמריקניץ " וא ת בנ ו ועל י לגלות , כ י ב ן ז ה 
ל א דומ ה הי ה לאחי ו הרוצ ח וא ף הא ב גופ ו נוצר י הגו ן היה . קלימינקו ב שיד ע א ת 
תור ת החקיר ה ע ל בוריה , מהיות ו שוט ר ברוסיה , נק ט באמצעי־עינו י מובהקים , א ף 
א ל הקי ר העמידו ם ואיימ ו עליה ם ביריה . התביע ה ל א היתד . כמוב ן חליפו ת ומגפים , 
כפ י שהבטי ח לה ם הכפרי , אל א נשק . 

"היכ ן הסתרת ם א ת הנש ק שהיד . ברשותכ ם ד ׳ צע ק קלימינקוב . 

אנ י ניגשת י א ל נושא־המכתבי ם ושאלת י אותו , האומנ ם י ש כא ן נשק . והוא , 
במקו ם להשי ב לי , ש ם ר ק א ת אצבעותי ו ע ל צואר ו ורמ ז ע ל יד י כך , שי ש לקח ת אות ם 
בגרגר ת וא ז יגל ו א ת הכול . ובאות ו זמ ן הי ה ג ם מנענ ע בראש ו מלמעל ה למט ה 
נענועי ם ש ל אישור . כלומ ר : י ש ויש . רמזי ו ש ל נושא־המכתבים , ויות ר מה ם אילמות ה 
ש ל מכונת־ד.תפירד. , ה ם אש ר הוציאונ י משיוו י משקל י ואמרת י לחברד. , כ י יוסיפ ו 
וירביצ ו ע ד אש ר יגל ו א ת הכול . אול ם פתאו ם הח ל התינו ק שבעריס ה לבכו ת ולהתייפ ח 
ולעינ י על ה פתאו ם זכ ר בנותי , וביתי , הרגשת י שיד י הולכו ת ורפות , ר ק הדמעו ת 
הציפ ו א ת פני . ישבת י מ ן הצ ד ול א נטלת י כ ל חל ק במעש י החקיר ה והעינוי . הגו י 
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הובי ל אות ם סוף־סו ף א ל הרפ ת ש ם הו א גיל ה איז ה בור , ב ו הי ו מוסתרי ם כ ל מינ י 
חפצי ם רגילים , שרבי ם נהג ו להסתירם . 

תמונ ה זא ת מגל ה טפ ח מ ן הטרגיו ת ש ל הלוח ם היהודי , ששוח ר הי ה נק ם ותה ה 
תמי ד לראו ת א ת הגבו ל המבדי ל בי ן נק ם ובי ן רצ ח סתם . כא ן אול י המקו ם לומ ר 
שבכ ל פעולות י ביע ר נזהרת י של א להיתפ ס לסת ם מעשי־דמים , אל א חיפשת י תמי ד 
א ת נקודות־התורפ ה בה ן אוכ ל להס ב לצור ר א ת הנז ק הגדו ל ביותר . אול י משו ם כ ך 
נמשכת י תמי ד למעשי־חבל ה במסילות־הברזל , בדעת י מ ה גדול ה הפגיע ה במישרי ן 
ובעקיפי ן שאנ י פוג ע בה ם בדר ך זאת . 

ל א אספ ר ע ל השלבי ם שעברת י ע ד שנית ן ל י להיו ת אחרא י לפעולו ת וכ ן ל א 
אספ ר ע ל כור־הייסורי ם ב ו נתנס ה הלוח ם היהוד י בכלל , כשהו א מוק ף איב ה וכ ן ע ל 
היחסי ם ביע ר שבי ן היהודי ם לבי ן עצמם . ל א ארב ה עת ה דברים . 


כיצ ד נעשית י בר־סמכ א 

הי ה מקר ה ויצאנ ו לפעול ה אחת , ואני , בשע ה שהחבל ן הממונ ה ע ל המוק ש נרדם , 
העזת י להצי ץ במנגנו ן ש ל המוק ש ונתחוו ר לי , כ י התקנת ו בטעות . הצלחת י להוכי ח 
לחבל ן כ י עלינ ו לשו ב למפקדה , כד י לתק ן א ת המעוו ת וכא ן נתבר ר לאה ד בדיקה , 
כ י אכ ן צדקתי , וזוכ ר אנ י א ת המפק ד הראש י קאבאלוב , כיצ ד הרכי ב א ת המשקפי ם 
והה ל תחיל ה לעיין , לתהו ת ולשאו ל : 

"תאמ ר לי , בורים , מאימת י נעשי ת ידע ן גדו ל כל־כך , בענינ י מוקשי ם ד ׳ 

ומשהסברת י לו , א ת הפג ם שבמוק ש ז ה טפ ח פתאו ם ע ל שכמ י והפטי ר : 

״אכן , צדקת , צדק ת באמ ת ! וא ם את ה בן־חי ל ובר־סמכ א שכזה , תהי ה אצל י מ ן 
היו ם והלא ה האחרא י לעניני ם אלה! " ואי ן אנ י צרי ך לומ ר כ י מא ז ואיל ך התחלת י 
לשחו ת בפעולותינ ו כמ ו ד ג במים . 

בתו ך כ ל מסכ ת היחסי ם וההוי ה ש ל היע ר הי ו ג ם מקרי ם שמתלוו ה אליה ם מעי ן 
צלי ל ש ל מהתלה . נוה ג היית י תמי ד לשא ת עמ י מוקש , ע ל כ ל מקר ה של א יבוא , 
וזוכ ר אנ י כ י ער ב אח ד בשע ה שעברנ ו ל א רחו ה ממסילת־הברזל , אמ ר אל י המפק ד 
בלשונ ו העממי ת והציורי ת : 

"נו , ברוך , אול י מצו י אצל ך ,המכשיר׳ , כדא י הי ה לדגד ג אות ם במקצת" . 

ל א קש ה הי ה להבי ן א ת הרמז . קבענ ו מקום־מפג ש לאח ר הפעולה , אנ י ועו ד 
אחדי ם נשארנ ו בסביבו ת המסיל ה לחכו ת לרכבת , והחבור ה כול ה עשת ה א ת דרכ ה 
הלאה . חיכינ ו במקו ם ולאח ר זמ ן קצ ר התקרב ה אמנ ם רכבת־מש א והמיקו ש הצליח . 
כשהתחלנ ו להתקר ב סוף־סו ף למקום־המפג ש ראינ ו מרחוק , כ י נערכ ת איז ו אסיפ ה 
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והקומיסר , שאמר ו עלי ו שהו א פרופיסו ר ממקצוע ו ואה ב תמי ד להרצות , עומ ד ודור ש 
ברבים . ופתאו ם שמענ ו כ י ריב ה אחת , שהית ה בחבור ה התחיל ה צועק ת באמצ ע 
ההרצא ה וסופק ת כפים . 

"מ ה ז ה את ך ד ׳ קר א הקומיסאר , "אנחנ ו עומדי ם בעני ן כל־כ ך רצינ י ועצו ב 
וא ת מרש ה לעצמ ך להפרי ע ?! ״ 

״הנה , ברו ך! ״ החל ה הנער ה לצעוק , ״הנ ה ברו ך חוז ר! ״ 

כ ל הנאספי ם התחיל ו להתפז ר ולר ת אלינ ו ולחב ק אותנ ו ולנשק . ל א ידעת י 
תהיל ה מ ה מתרח ש כאן . לאח ר מכ ן נתבר ר לי , כ י פשט ה שמוע ה שהמוק ש התפוצ ץ 
ביד י וכ י נהרגתי , ובאסיפ ה הזא ת עמ ד הפרופיסו ר להיסטורי ה וער ך ל י הספ ד כיאות , 
ואנ י הגעת י באמצ ע ההספד.. . 

סיפורי־אגד ה החל ו להתהל ך בי ן הכפריי ם אודות י ובכ ל אל ה עש ה ודא י ל א מע ט 
דמיונם . אל ה שיד ם הית ה במעש י פש ע כלפ י היהודי ם הי ו מפחדי ם מפנ י שמי . זוכ ר 
אנ י כ י פע ם פג ש אות י כפר י מכי ר ובשמח ת הפגיש ה הח ל לספ ר ל י : 

"ברוך , יקירי , שתארי ך ימי ם ושנים , ד ע ל ך כ י רוצ ח ז ה וזה , נב ל פלונ י ופלונ י 
התחיל ו לפח ד לצא ת לשדה . אומרי ם ה ם שברו ך משוט ט פ ה בסביבה , כ ך מדברי ם 
ה ם מתו ך יראה" . 

רבו ת ה ן הפעולו ת שכב ר נשתכח ו ממני , אב ל ישנ ן כאל ו שה ן כמ ו חרותו ת בלבי . 
תמי ד אזכו ר א ת פעולת־החבל ה הראשונה , אות ה ביצעת י בקרב ת ז׳לודן ק עי ר 
מולדתי . 

כאש ר מפקד י גרלי ק הצי ע ל י באה ד הימים , כ י אצ א לפעו ל בסביב ת ז׳לודוק , 
כאחרא י למבצע , ביקשת י ממנ ו כ י ירש ה ל י לצא ת ע ם מע ט מלווי ם ככ ל האפשר . 
וכ ן אמרת י ל ו כ י א ם יסכי ם יכו ל אנ י לבצ ע א ת המשימ ה לבדי . לאח ר דיו ן קצ ר הו א 
החלי ט לת ת ל י שלוש ה עוזרי ם א ת ואנק ה טרובאץ , א ת מישק ה דיזרבוק , וא ת דזימקה , 
מ י שהי ה בנ.ק.וו.ד . הגענ ו לי ד ה״פולסטאנק " ש ל ז׳לודו ק כ־ 4 קילומטרי ם מ ן העיירה , 
בדר ך לשצ׳וצין . השע ה הית ה ג ם עכשי ו שע ת הערב , שהי א יפ ה למעשי־חבלה . א ת שנ י 
מלוו י העמדת י מימינ י ומשמאל י וכ ל אח ד מה ם צופ ה הי ה א ל המרחקי ם שבכיוונו . 
התחלת י לחפו ר בלה ט רב , כאיל ו איז ו מלאכת־קוד ש עש ו ידי . נדמ ה ל י של א ר ק לב י 
אל א ג ם יד י החופרו ת חי ו באות ם הרגעי ם א ת זכ ר העייר ה אש ר נספתה , א ת זכ ר 
בנותי , אשת י ואבי . עוד י נתו ן במעש י החפיר ה ובהגיג י האב ל והנקם , שמעת י פתאו ם 
כ י טרובא ץ קור א אלי . 

"ברוך , אנ י רוא ה מרחו ק כ י רכב ת הולכת! " 

א ת החפיר ה ל א סיימת י עדיין . הרמת י א ת ראש י והקשבתי . ואמנ ם נכו ן הי ה 
הדבר . הורית י למלוו י באצב ע כ י ל א יזוז ו מ ן המקום . שו ב התהלת י לטפ ל במוקש , 
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כד י להטמינ ו בחפירה . הכו ל התרח ש כהרף־עין . העפת י מב ט וראית י א ת גו ש 
הברז ל מתקרב , הול ך וגד ל כלפי , הול ד ומתעצם , כאש ר נרא ה ע ל המס ך בקולנוע . 
רמיז ה אח ת כלפ י מלוו י — וה ם החל ו להתרח ק מ ן המקום , — בזחיל ה וע ל גחונם . 
ועכשי ו התחלת י ג ם אנ י להתגלג ל כלפ י מטה , שפו ף לאדמ ה עברת י א ת המרח ק הקט ן 
א ל היער . עדיי ן ל א נכנסת י בתוכו , ר ק א ל עצי ו הראשוני ם הגעת י ופתאו ם שמעת י א ת 
שקשו ק הגלגלי ם הסוא ן ולאח ר רג ע ק ט נצנו ץ כעי ן הברק , וקו ל נפ ץ איו ם הידה ד 
והשתב ר לבני־הדים , ראית י א ת הרכב ת עין־בעין . קרונו ת החל ו להתגלג ל אל ה ע ל 
אל ה — קרונו ת שהלכ ו מזרח ה והי ו עמוסי ם טנקים . סערת־יריו ת החל ה להשתול ל 
מסביב . — הי ו אל ה שומר י הרכב ת ומלווי ה אש ר ירו . העמקנ ו יות ר ויות ר ביע ר ואות י 
מילא ה איז ו צהלת־פראים , אש ר ל א ידע ה גבול . נדמ ה לי , ל א פעם , כ י אות ה שמח ה 
עדיי ן שמור ה ב י ע ד היו ם והי א כמ ו רפאו ת לעצמותי , בעתו ת ש ל דאב ה וצער . 


ביו ם הנצחו ן 

והנ ה עול ה בזכרונ י היו ם ב ו נכנסת י ע ם השייר ה ש ל הצב א האדו ם לז׳לודו ק 
ביו ם הנצחון . בעבר י בעייר ה במכונות־הצב א ראית י א ת הנוצרי ם המתקהלי ם בשוק . 
רבי ם היו , אש ר הכירונ י ובירכ ו אות י לשלום , מה ם ודא י מתו ך פחד . ברכו ת אל ו ל א 
עש ו על י כ ל רושם , הל ב הי ה דוו י ומאוב ן כאחד , אול ם משראית י בי ן המתקהלי ם 
ג ם א ת וילקין , אות ו גו י חסיד , אש ר הושי ט א ת עזרת ו ליהוד י העיירה , ככ ל אש ר 
יד ו הגיעה , ז ע משה ו בלבי . עברת י א ת העייר ה ונסעת י ע ם הצב א לשצ׳וצ׳י ן ובאות ו 
יו ם שבת י לז׳לודוק . הלכת י א ל בית ו ש ל וילקי ן זה , להודו ת ל ו ע ל כ ל אש ר עשה . 
אב ל היטב־היט ב זכרת י כ י נמצ א בז׳לודו ק ג ם פאסטושקו , אש ר שיר ת באמונ ה 
א ת הגרמנים , ואש ר הובי ל א ת שוטריה ם באות ו יום־גורל י א ל בית י לקחתנ י למוות . 
ל א יכולת י להאמי ן כ י הו א יישא ר בעיירה , אב ל עובד ה הי א כ י אכ ן נשא ר ומצאת י 
צור ך לסו ר א ל ביתו . בהיכנס י מצאתי ו יוש ב לי ד השולחן . משרא ה אות י החוויר ו 
פני ו ע ד מאוד . לפנ י שאמרת י דב ר כב ר החל ה אשת ו לבכו ת ולהתחנן . דרכת י א ת 
המקל ע שביד י ואמרת י ל ו לקו ם וללכ ת אתי . ושו ב פקד ה אותי , אות ה התרגשו ת 
ששרשי ה באב ל ובאסון . הוצאת י אוה ו החוצה . 

"לא ן את ה מובי ל אות ו ז" , ההל ו החיילי ם לשאו ל אותי , "י ש לתלו ת אות ו מיד , 

א ו לירו ת בו , כמ ו בכלב , לא ן י ש ל ך להובי ל אות ו ד ׳ 

אול ם אנ י חשת י כ י תחיל ה חייבי ם לחקו ר אותו . ור ק לאחר־מכ ן להוציא ו להורג . 
לעשו ת דין־לעצמ י ולחסלו , ז ה הי ה הדב ר הפשו ט והק ל ביותר . אות ו י ש לחקו ר 
קוד ם אמרת י א ל עצמי , לחקור . הר ג ומוו ת הי ו לדברי ם יום־יומיי ם שהעול ם אינ ו 
מתרש ם מהם , אול ם א ם פאסטושק ו ז ה ייחק ר הל א בזמ ן החקיר ה אנחנ ו נעל ה קב ל 
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עולם , א ת אסוננ ו הפרט י והכללי . מתו ך החקיר ה הזא ת אמרת י בלב י ישוב ו ויזעק ו 
דמ י ילד־ , ואשת י ואב י — דמיה ם ש ל כ ל הקרבנו ת שלנ ו החפי ם מפשע . הרהורי ם 
אל ה כמ ו לכד ו אות י לבל י הרפות . ול א אספ ר עתה , כמובן , כיצ ד התגלגל ו הדברים , 
שפאסטושק ו ז ה נידו ן ר ק לעשרים־וחמ ש שנים , דב ר ז ה שיי ך לימי ם מאוחרי ם יות ר 
ואנ י ה ן מספ ר ע ל יומ י הראשו ן בז׳לודוק . 

יו ם הנצחו ן — והנ ה עמדת י בפנ י חורבנ ה ש ל העייר ה לאו ר היום , ראית י אות ו 
מתו ך שע ר הנצחו ן ובגלוי . יכולת י ללכ ת חפש י ע ל האדמ ה השרופ ה ש ל עירנ ו 
היקרה . לחפו ן א ת אפר ה המפוזר , לפקו ד א ת בורות־ההרג , בגלו י ובאי ן מפריע . 

לי ד קברו ת יקירינ ו עוב ר היית י ג ם בלילות־הקרב־והפעולה־הפרטיזאנית , אול ם 
אז , במהומות־המעשי ם ובתקוו ת הנקם , שונ ה הית ה ההרגש ה — הרתח ה והסכנ ה ש ל 
ההוי ה ההי א כמ ו מילא ו א ת כ ל ישותך , ודח ו א ת חשבו ן הנפ ש לימי ם יבואו . 

רבו ת הי ו הפעולו ת אש ר ביצעת י ול א אמנ ה אות ן כאן . אפיל ו לתוא ר ר ם ש ל 
גיבו ר מוכ ר זכיתי , אול ם עת ה כמ ו ניט ל מכ ל אל ה סם־ערכם־וחיותם . פתאו ם נוכחת י 
כ י הל ל רי ק מסביבי , כ י עומ ד אנ י פנים־אל־פני ם מו ל תהו ם פעורה . הידיע ה כ י 
דלודו ק עי ר מולדתנ ו אבד ה ואיננה , ידיע ה ל א מרחוק , כ י א ם ע ל אדמת ה ממש , 
וביו ם הנצחו ן — איומ ה היתה . ז׳לודו ק לל א ילדיה , לל א זקני ה וצעיריה.. . מו ל ידיע ה 
נורא ה זאת , איז ה ער ך הי ה לשפו ט א ת פאסטושק ו באיז ו מית ה מנוולת . מ ה קט ן 
הי ה הגמו ל הז ה כנג ד האסו ן הנורא . 

חל ל רי ק הי ה מסביב , ואנ י אש ר ידעת י מוקדי־איב ה ומוקד י נק ם חשת י רג ע 
אהד , כ י לב י אוב ד פתאום , כ י הקרק ע נשמט ת ואי ן ל י במ ה להיאחז . 

כמקו ם סיו ם 

בשני ם שלפנ י מלחמ ת העול ם השני ה מרוח ק היית י במקצ ת מ ן ההוי ה הלאומי ת 
היהודי ת ומ ן הציונות , אול ם בתוך־תוכ י יהוד י היית י בכ ל נפש י ומאודי . ע ל מהות י 
כפ י שציינתי ה הטביע ה א ת הותמ ה המיוה ד העי ר וילנה , ב ה עשית י שלו ש שני ם 
משנו ת נעור י — מ־ 1923 וע ד 1926 . צביונ י נתגב ש והל ך בבית־הספ ר המקצוע י 
"אורט " שבווילנה , ב ו סיימת י א ת חו ק לימודי . 

וילנה , העי ר והא ם ע ם המנטליו ת המיוחד ת שלה , ע ם הה ן העממ י — הית ה ל י 
שור ש פור ה ממנ ו ינקת י כ ל ער ך אנושי . הי א עורר ה ב י מר ץ ליצירה , יזמ ה למעש , 
עו ז רו ח ורצו ן תקיף . וילנ ה הית ה בשביל י גור ם מחנ ך ומעצב . 

אוד ה ע ל האמ ת ואומר , כ י באסונו ת הכבדי ם ש ל ימ י השוא ה — הגיט ו והיער , 
גמל ה מהות י ונתגבש ה במוב ן הציונ י והלאומי . כא ן גמרתי־אומר , כ י בעתיד , א ם 
אשא ר בחיים , אהי ה ר ק ע ם יהודים , את ם ליצו ר ולחיות , א ו של א אהי ה כלל . 



במצר י שוא ה 


187 


בחטיב ה הפרטיזאני ת חיי ב היית י באה ד הימי ם להשמי ע א ת פסוק י השבועה ־ 
הפרטיזאני ת שנוסח ה הי ה כדלקמ ן : "אני , ב ן לע ם הביאלורוס י נשב ע בז ה לנקום".. . 
•כ ן הלאה . של ם הי ה לב י ע ם כ ל התוכ ן והנוס ח ש ל השבוע ה האנושי ת הרמה . ה ן ב ה 
הי ו מלי ם ע ל נקמ ה — נקמ ת אשת י ובנותי , אב י וקרוב י וכ ל בנ י עיר י שנספו . כ ל ז ה 
נכו ן הי ה ומרג ש א ת הלב , חו ץ מפר ט אחד , עמ ו ל א יכולת י להשלי ם — אנ י ה ן ל א 
היית י ב ן לאומ ה הביאלורוסית . אנ י הר י יהוד י היית י ; הר י כיהוד י נרדפת י ע ל צוא ר 
ונלחמת י א ת מלחמ ת הנק ם שלי.. . 

בסו ף הקי ץ ש ל 1943 ניתנ ה ההמלצ ה כ י יוענ ק ל י התוא ר הפארטיזאנ י והצבא י 
הגבו ה ביות ר — "גיבו ר ברית־המועצות" . כיו ן שיצאת י בעוד־מוע ד מאות ם אזורים , 
כד י לעלו ת לארץ־ישראל , ל א ניתנ ה ל י הענק ה זא ת למעשה , אול ם מצוי ה עמ י תעוד ה 
פארטיזאני ת רשמית , ב ה מדוב ר ע ל מענ ק ז ה וב ה מפורטי ם כ ל המעשי ם אש ר עשית י 
כלוחם־פרטיזאן . 



ברו ד לעווי ן 


טראפנ ס פו ן א י ם 

"זאל ן זי י ציטרע ן פא ר דיי ן דו ד 

ד י קאפיטלע ן ווא ס ווער ן ד א געבראכ ט זענע ן פראגמענט ן פו ן א פילזייטיק ע 
דערציילונ ג ווא ט אי ז אויפגענומע ן געוואר ן אוי ף א טייפ־רעקארדע ר דור ך 
ש . וועבער . 

אי ך בי ן ארוי ס מיט ן זעק ל אי ן האנט . פו ן לינק ס הא ט זי ך געצויג ן א קארנפעל ד 
נא ך היפ ש פא ר שניט־צייט , פו ן רעכט ס — עטלעכ ע הייזע ה ווא ס זיינע ן פארבליב ן 
פו ן דע ם פארברענט ן שטעטעלע . אינסטינקטיו ו הא ט מי ד געצויג ן צ ו ד י הייזער . 
כ׳בי ן געקראכ ן פויזענדי ק אוי ף אל ע פיר . דאר ט אי ז געווע ן א פארקאן , לעב ן פארקא ן 
זיינע ן געוואקס ן מאלינעס . אי ד בי ן אריינגעקראכ ן צוויש ן ד י מאלינעם . פו ן מידקיי ט 
בי ן אי ד אריינגעפאל ן אי ן א טיפ ן שלאף . בע ת אי ד הא ב זי ד אויפגעכאפט , אי ז שוי ן 
געווע ן גרויסע ר טאג . כ׳בי ן אווע ק מי ט א סטעזשקע , ווא ט הא ט זי ד געשלענגל ט 
צוויש ן ד י קאר ן או ן ארוי ם אויפ ן שאסיי . 

ס׳זיינע ן נא ד ני ט פארבי י אפיל ו קיי ן דרי י וואכ ן זיי ט ד י מלחמ ה אי ן אויס ־ 
געבראכן , זיי ט ז י אי ז אנגעקומע ן אי ן אונדזער ע קאנט ן אי ו אי ד הא ב שוי ן געמוז ט 
פארלאז ן דא ם שטעטל , אי ן וועלכ ן אונדזע ר משפח ה אי ז געזעס ן זיי ט דורות , פארלאז ן 
וויי ב או ן קינ ד או ן ווער ן נ ע ונד . 

נא ד איידע ר ס׳האב ן זי ד באוויז ן ד י ערשט ע פארארדנונגע ן קעג ן ייד ן האב ן 
דייטשיש ע ז׳אנדאר ן אוי ף דע ר אנווייזונ ג פו ן ארטיק ע כוליגאנע ם דערשאס ן פי ר 
יונגע־ליי ט פו ן שטעט ל אי ו אי ד הא ב ע ם געזאל ט זיי ן דע ר ערשטע ר אי ן א ט דע ר 
גרופע . מי ר אי ז געלונגע ן ארויסצושלייכ ן פו ן זייער ע הענט.. . או ן א ט בי ן אי ד שוי ן 
אפגעגאנגע ן אייניק ע קילאמעטע ר אויפ ן ווע ג צו ם דערבייאיק ן שטעט ל שטשוטשין . 
אי ד בי ן פארבי י זאניוק י — א דאר ף אויפ ן מיט ן ווע ג מי ט א קוזשניע , אי ן וועלכע ר 
ד י קריסט ן האב ן מי ד געקאנט . כ׳בי ן אריינגעגאנגע ן אי ן קחשניע . פו ן דאנענ ט האב ן 
זי י מי ר אריינגערופ ן אי ן שטו ב אריין . 
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"ברוך , מ׳הא ט אונד ז דערציילט , א ז מ׳הא ט די ך געשאסן . אנדער ע זאגן , א ז 
מ׳זוכ ט דיך. " 

זי י האב ן מי ר געגעב ן עס ן או ן כ׳בי ן אוועקגעגאנגען . כ׳בי ן געגאנגע ן אויפ ן 
מיט ן וועג , וו ו ס׳זענע ן געפאר ן דייטשיש ע אויטאם , או ן דע ר אויט א הא ט זי ך געדארפ ט 
מטרי ח זיי ן או ן טרובענע ן צ ו מיר , אי ך זא ל אי ם געב ן דע ם וועג . ע ד היו ם קלע ר איך , 
א ז דא ם אי ז געווע ן א גוטע ר אינסטינקט , ווא ס כ׳בי ן געגאנגע ן אי ן סאמ ע מיטן . 
אוי ף מיי ן וואנדער־וועג , הא ב אי ך ניטאיינמא ל באמערקט , א ז ווע ר ס׳אי ז געגאנגע ן 
א ן א זייט , פלעג ן ד י דורכפארנדיק ע דייטש ן דערלאנגע ן א שא ס או ן אוועקלייג ן 
אויפ ן ארט . אז א ווא ס גיי ט אי ן סאמ ע מיט ן ווע ג אי ז מסתמ א א זיבערע ר עלעמענט . 

אי ן דערבייאיק ן שטעטל , שטשוטשי ן וווהי ן כ׳בי ן אנגעקומען , אי ז אי ן א פא ר 
טע ג אוד ם אראפגעקומע ן מיי ן פרו י צוזאמע ן מי ט מיי ן עלטערע ר זיבן־יעריקע ר 
טעכטער ל מי ך רופ ן צורי ק אהיי ם : ווארו ם — "מ׳הא ט מי ך געוואל ט הרג׳ענע ן על־פ י 
טעות״ , — אזו י זאג ן ד י גויים , ווא ס האב ן ד י מאכ ט אי ן שטעטל , "איצ ט אי ז ד י 
געפא ר פארביי" . גליי ך בי ן אי ד צורי ק אהיי ם ני ט געגאנגען . אוי ף מארגן , אבער , 
הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז כ׳הא ב אי ן שטשוטשי ן ווייטע ר ני ט געקענ ט פארבלייבן . 
ד י ארטיק ע פויליש ע האב ן געהא ט ארויסגעהאנגע ן מעלדונגען , אי ן וועלכ ע ס׳אי ז 
געווע ן געשריבן , א ז ד י משפחות , בי י וועלכ ע ס׳וועל ן נאכ ן 20 ־סט ן יול י זי ך געפינע ן 
פרעמד ע מענטשן , וועל ן אויסגעהרגע ט ווערן . 

כ׳בי ן אווע ק אהיים . ווידע ר בי ן אי ך געגאנגע ן מיט ן שליאך . קומענדי ק 3 קילא ־ 
מעטע ר פו ן שטעטל , הע ר אי ד מי ט א מאל , מע ן שרייט : "ברוך! " 

ד י גאנצ ע נאענט ע באפעלקערונ ג פו ן ארו ם שטעט ל הא ט מי ך געקענ ט מיט ן 
נאמע ן ברוך . אי ך גי י צו , ס׳זיצ ט א באקאנטע ר פאליא ק פו ן מנויטאוויטש , זשעלינסקי . 

"ברוך , מ׳הא ט אונ ז דערציילט , א ז מ׳הא ט די ך געהרגעט . מ׳הא ט אי ן שטעט ל 
געהרגע ט פיר , אי ן א צווייט ן דאר ף הא ט מע ן געהרגע ט אכט" . 

ע ר רעכנ ט מי ר אוי ס וועמע ן מע ן הא ט געהרגע ט פו ן א גאנצע ר רי י דערפער , 

או ן מי ט ווא ס פאר א עינויים . דערציי ל אי ך אי ם דע ם אמת , פונק ט וו י ע ס איז . 

"או ן איצט, " זא ג אי ך צ ו אים , "גי י אי ך אהיים . אי ך בי ן זיכער , א ז מ׳ווע ט מי ד 
גליי ך הרגענע ן מי ט שווער ע עינויי ם דערביי . זאל ן אבע ר מיינ ע קינדערלע ך וויסן , 
וו ו מיי ן קב ר איז" . ע ר הא ט זי ך א שטע ל געטאן . 

״קב ר ! ? ווא ס אי ז וויכטי ק ברוך , וועלכע ר קבר . קו ם! ״ — או ן ממ ש גענומע ן מי ד 
האלדז ן או ן קושן . "קו ם אי ן דע ר וועל ט אריין , ברוך , די ר ווע ט דע ר טוי ט ני ט מיידן . 
ד ו וועס ט זי ך אי ן ערגע ץ פו ן טוי ט ני ט ארויסדרייען . נא ר זאל ן זי י פא ר דיי ן דו ד 
מור א האבן! " 
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ע ר הא ט מי ך גענומע ן אונטער ן האנ ט או ן הא ט אנגעהויב ן מי ט מי ר גיי ן אוי ף 
צוריק , צורי ק צ ו שטשוטשין , פו ן וועלכ ן אי ך בי ן ארויסגעגאנגען . ס׳אי ז געווע ן צ ו 
גיי ן זיבעצ ן קילאמעטער . מי ר זענע ן צוזאמע ן געגאנגע ן פערצ ן קילאמעטער . 

ביי ם געזעגענע ן זי ך הא ט מי ר זשעלינסק י א קו ש געטאן , א קלא פ געטא ן איבער ן 
פלייצ ע או ן א שטו פ געטא ן פו ן זיך : "גי י אי ן דע ר וועל ט אדיין ! זאלס ט זי ך ני ט 
אומקער ן צורי ק אי ן שטעטל . זאל ן זי י מור א האב ן פא ר דיי ן דו ך! ״ 

קיינע ר הא ט דערוויי ל נא ך ני ט געציטערט , ני ט פא ר מי ר או ן ני ט פא ר מיי ן 
דוך . און , א מאדנ ע זאך , א פוילישע ר באקאנטע ר באן־וועכטער , וועלכ ן אי ך הא ב 
געטראפ ן אוי ף מיי ן ווע ג קיי ן לידע , הא ט געוווס ט מי ר איבערצוגעבן , א ז פא ר מיי ן 
קא פ גי ט מע ן 100 טויזנ ט רוב ל או ן אפיל ו 150 טויזנט . 

בי י מיי ן מומ ע מלכ ה אוי ף דע ר דערבייאיקע ר סטאנצי ע סקריבעוו ע הא ב אי ד 
געהער ט פו ן א וואסילישקע ר ירהמיא ל פורטנו י ווא ם אי ז אי ן סטאנצי ע סקריבאוו ע 
אנגעקומען , א ז פא ר מיי ן קא פ גי ט מע ן ס ך הכ ל 50 טויזנ ט רובל . 

פו ן וואנע ן האב ן זי ך דעמאל ט גענומע ן ד י קלאנגען ? האב ן דע ן ד י דייטש ן 
או ן זייער ע בלוטיק ע מיטהעלפע ר געהא ט א פארגעפיל , א ז אי ן א שיינע ם פרימארג ן 
וועל ן זי י האב ן אי ן מי ר א ריכטיק ן או ן אפיל ו גאנ ץ שטארק ן שונ א מי ט געווע ר אי ן 
ד י הענ ט או ן ני ט א יידן , וועלכע ר שפאנ ט שוצלא ז מיט ן ווע ג אוי ף ליד ע ? 


מי ט א האל , אויפ ן כוידע ם 

.. . אי ך לא ז ד א דור ך דע ם גרעסט ן טיי ל פו ן דע ם קאפיט ל וועג ן מיי ן לעב ן אי ן 
לידע ר געטא . ד א דערמא ן אי ך בלויז , כד י דא ס שפעטערדיק ע זא ל זיי ן פארשטענדלעך , 
א ז א דאנ ק דעם , ווא ס אי ך בי ן א שלאסע ר מעכאניקער , בי ן אי ך געוואר ן א ן ארבעטע ר 
אי ן ד י מעכאניש ע ווארשטאטן , וועלכ ע האב ן געהער ט דירעק ט דע ם געביטסקאמיסאר . 
דא ם הא ט מי ר אוי ך געהאלפ ן זי ך ראטעווע ן פו ן דע ר גרויסע ר לידע ר שחיט ה אי ן 
אנהיי ב מא י 1942 , בע ת וועלכע ר ע ם זענע ן אויסגעשאס ן געוואר ן 6400 לידע ר ייד ן 
או ן פליטי ם פו ן אנדער ע ערטער . 

ני ט וויי ט פו ן ד י ווארשטאט ן הא ט זי ך געפונע ן דע ר אזוי־גערופענע ר "בויטן ־ 
לאגער ״ — גרויס ע שטחי ם מי ט טראפייע ן — געווער , ווא ס הא ט פריע ר געהער ט 
ד י פאליאקן , שפעטע ר ד י רוסן . דערבי י זענע ן געלעג ן אנגעווארפ ן קופע ס לופעס , 
שלעסע ר או ן כלערלי י טייל ן פו ן ביקסן . דערפו ן הא ט מע ן געקענ ט אויפשטעל ן ני ט 
איי ן ביק ס או ן ני ט איי ן אויטאמאט . נא ך דע ר שחיט ה הא ב איך , ווא ם א ן אמת , 
באדויערט , ווא ס כ׳הא ב דאר ט קיי ן זא ך ני ט גענומען . כ׳הא ב געהא ט צ ו ד י טייל ן 



במצר י ש 1 א ה 


191 


א צוטריט , כד י צו י זוכ ן פארשיידענ ע מעטאל־שטיקער , אי ן וועלכ ע כ׳הא ב זי ר 
גענויטיק ט צ ו דע ר ארבעט . בי ז דע ר שחיט ה אבער , או ן בי ז מיי ן פדו י או ן ד י קינדע ר 
האב ן נא ך געלעב ט אי ן אונדזע ר שטעטעל ע זשעלודאק , פלעג ט בלוי ז דע ר געדאנ ק 
וועג ן דע ם אנווארפ ן א פחד , אפיל ו אוי ף ד י סאמ ע דרייסט ע יונגען , ווא ט האב ן 
געארבע ט אי ן ד י ווארשטאטן . אוי ך מי ד פלעג ט עקבער ן דע ר געדאנ ק : ווע ד ווייס , 
צ ו ווא ס אז א זא ך קע ן ברענגע ן י — ס׳קע ן דא ך אומברענגע ן ד י משפחה.. . — קור ץ 
נאכ ן צעשיס ן ד י לידע ר ייד ן זענע ן אהי ן אנגעקומע ן אנטלאפענ ע פו ן דע ר שחיט ה 
אי ן זשעלודאק . בי י זי י בי ן אי ך געוווי ר געווארן , א ז אי ך הא ב שוי ן מע ר קיי ן משפח ה 
ניט . ד י שחיט ה אי ן זשעלודא ק או ן אי ן דערבייאיק ן שטשוטשי ן אי ז פארגעקומע ן 
אוי ף מארג ן נא ך דע ר שחיט ה אי ן לידע . 

כ׳הא ב ארויפגענומע ן א הא ק אויפ ן בוידעם , וו ו כ׳חא ב זי ר געהא ט איינגעארדנ ט 
א וווינארט . כ׳חא ב אנגעהויב ן טראכט ן וועג ן געווער . 

כ׳קע ן היינ ט ני ט באגרייפן , ווא ס אי ז געווע ן מיט ן לידע ר געביטסקאמיסאר . ע ר 
אי ז געווע ן איבערגעגעב ן מי ט ליי ב או ן לעב ן ד י ווארשטאטן , אי ן וועלכ ע ע ר פלעג ט 
א״אפקומע ן עטלעכ ע מא ל א טא ג או ן זי ך יעקיש־נאיו ו אינטערעסיר ן ווא ס מע ן 
ארבע ט או ן ווע ן מע ן ארבעט . סך־הכ ל געדענ ק אי ך ניט , צ י פא ר דע ר גאנצע ר ציי ט 
אי ז ארויסגעקומע ן עפע ם א וויכטיקע , ממשות׳דיק ע זא ך פא ר ד י דייטש ן פו ן א ט 
ד י גאנצ ע ווארשטאטן . דע ר געביטסקאמיסא ר אי ז אבע ר געווע ן א ליבהאבע ר פו ן 
פו ן מייסטרעווען , אויסארבעט ן כלערלי י זאכן , ע ר פלעג ט אפיל ו שטיי ן אליי ן או ן 
ארבעטן . א ט דע ר דייט ש הא ט ע ס געטא ן אלץ , איבערצולאז ן זיינ ע יידיש ע ארבעטע ר 
צוויש ן ד י לעבעדיקע . "אי ך ארבע ט אי ן ד י ווארשטאטך , "אי ך ארבע ט אי ן 
גאראזש ״ — אי ז געווע ן דע ר פארא ל צ ו בלייב ן לעבן . 

איינע ר פו ן ד י זשעלודקער , ווא ס זענע ן געקומע ן נא ך דע ר שחיטה , ברו ך 
קרופיצק י הא ט ע ר געהייסן , האט , גראבנדיק , צופעלי ק געפונע ן א רעוואלווער , ע ר 
אי ז געוואר ן מיינער . 

דע ר אנפירע ר פו ן גאראזש , וועלווק ע קרופסק י איז , וו י מ׳פלעג ט זי ך אמאליק ע 
יאר ן אויסדריקן , געווע ן א יינג ל מי ט בלו ט או ן ווילן . פלע ג אי ך אי ם באפ ן אי ן א 
גוטע ר מינו ט או ן מי ט אי ם פארפיר ן א שמוע ם וועג ן געווער , פלעג ט ע ר מי ר צוגעב ן 
מו ט ! מ׳דאר ף אבע ר זיי ן פארזיכטיק . ע ר אליי ן הא ט געהא ט א מעגלעכקיי ט פארצו ־ 
לייג ן דע ם געביטסקאמיסא ר אזעלכ ע פלענער , ווא ם זייע ר פארווירקלעכונ ג הא ט 
געפאדער ט אונדזע ר ארויסגיי ן אויסער ן געטא . 

איי ן מאל , ווע ן דע ר געביטסקאמיסא ר הא ט געפרעג ט ווא ם אי ז מי ט זיי ן מאשין , 

פא ר ווא ס ווער ט ז י ני ט פארטיק , הא ט אי ם קרופסק י געענטפערט , א ז א געוויסע ר 
טיי ל פעלט . ״וו ו קע ן מע ן דא ם קריג ן ? ״ — הא ט געפרעג ט דע ר געביטסקאמיסאר . 
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קרופסק י הא ט אי ם געענטפערט : "מענטש ן זאגן , א ז אי ן "בויטן־לאגער " קע ן מע ן 
אזעלכ ע טייל ן קריגך . 

דע ר געביטסקאמיסא ר הא ט אונד ז געגעב ן א צעטל , א ז מ׳זא ל אונד ז אריינלאז ן 
אוי ף יענע ם פלא ץ אי ן ד י געוועזענ ע קאשאר ן (קאזארמעם ) פו ן 77 ־םט ן פיעכאט ע 
פאל ק (אינפאנטעריע) . איבער ן גאנצ ן גרויס ן שט ח זיינע ן מי ר הי ן או ן צורי ק 
ארומגעפאר ן מי ט א פור . ד י דייטש ן האב ן געהא ט צ ו אונד ז צוטרוי , אויפ ן סמ ך פו ן דע ם 
ווא ם דע ר געביטסקאמיסא ר הא ט געשריבן , א ז מע ן זא ל אונד ז געב ן אלץ , אי ן ווא ס 
מי ר נויטיק ן זיך . 

ס׳זענע ן דאר ט געלעג ן קופע ם ביקסן , וועלכ ע ד י ייד ן האב ן בי ז דע ר שחיט ה 
באוויז ן אויסצוסארטירן . אוי ף פי ל ביקס ן אי ז ני ט געווע ן אפיל ו קיי ן אייבציקע ר פגם . 
אי ך הא ב געפלאניר ט וו י אזו י ארויסצופיר ן א ביט ל פו ן ד י ביקסן . כד י דע ר דייטש , 
ווא ס אי ז אונד ז נאכגעגאנגען , זא ל ני ט ווארפ ן קיי ן חשד , הא ב אי ך גענומע ן א ביקס , 
א קלא פ געטא ן או ן צעבראכ ן דא ס האלץ . דע ם שלא ם הא ב אי ך אפגעווארפ ן א ן א זיי ט 
או ן ד י גאנצ ע לופ ע מי ט ד י איבעריק ע טייל ן אריינגעווארפ ן אי ן וואג ן אריין . אזו י 
הא ב אי ך דא ן אריינגעווארפ ן עפע ס א 12 — 13 שטיק . שפעטער־צ ו הא ט וועלווק ע 
קרופסק י א ביס ל פאררעד ט דע ם דייט ש או ן אי ך הא ב ד י שלעסע ר גענומע ן או ן 
באזונדע ר אריינגעגנבע ט אי ן וואגן.. . או ן אזו י האב ן מי ר דע ם האב־און־גוט ם ארוים ־ 
געפירט . 

אי ך הא ב אנגעהויב ן צופאס ן ד י טיילן , צומאכ ן צ ו זי י דא ס האלץ , ד י אזוי ־ 
גערופענ ע קאלבעם . קיי ן ס ך ארבע ט אי ז בי י ד י ביקס ן ני ט געווען . גא ר גי ך הא ב 
אי ך זי י אריבערגעטראג ן אי ן שטוב , וו ו כ׳הא ב געוווינט . דא ם אי ז געווע ן עטלעכ ע 
טרי ט פו ן ד י ווארשטאטן , סהא ב דא ם געווע ר באהאלט ן אי ן מיי ן סקלא ד אויפ ן 
בוידעם . 

שפעטער־צו , א ז מע ן הא ט געבראכ ט עטלעכ ע וועגענע ר פו ן אלערלי י טייל ן פא ר 
דע ר שלאסעריי , הא ב אי ך דאר ט געפונע ן א סטווא ל(לופע ) פו ן א פ.פ.ד . ( א רוסישע ר 
אויטאמאטישע ר ביקם) . כ׳הא ב אזוינ ם פריע ר אי ן האנ ט קיינמא ל ני ט געהאלטן . 
כ׳הא ב געוואל ט געוווי ר ווער ן וו י ס׳זעע ן אוי ם ד י איבעריק ע טיילן , וו י אזו י מע ן 
קע ן זי י דערמאכן . צופעלי ק אי ז געקומע ן אי ן ד י ווארשטאט ן א דייטש , וועלכע ר אי ז 
געווע ן פארוואלטע ר פו ן גו ט בערדוווקע . זייענדי ק זיכער , א ז מי ר וועל ן מיט ן געווע ר 
גארני ט טאן , הא ט ע ר אונד ז א וואר ף געטא ן זיי ן פ.פ.ד. , מי ר זאל ן אי ם פונאנדער ־ 
נעמען , גו ט אויספוצ ן או ן אויסשמירן . דא ן הא ב אי ך גענומע ן א גענוי ע מא ס פו ן 
שלא ם — וו י ע ר גיי ט או ן שטייט , — או ן זי ך ע ם אנגעצייכנ ט או ן אנגעהויב ן אליי ן 
אל ץ מייסטרעווען , טיי ל בי י טייל . דע ר פ.פ.ד . צ ו וועלכ ן כ׳הא ב דערמאכ ט טייל ן הא ט 
מי ר גו ט באדינ ט קארג ע צווי י יא ר אי ן וואל ד זייענדי ק אי ן דע ר פארטיזאנקע . 

דא ס צומאכ ן ד י טייל ן אי ן ווארשטא ט הא ט פארנומע ן א לענגער ע צייט . מ׳הא ט 
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דא ך ני ט געקאנ ט שטיי ן נארמא ל או ן ארבעטן , מ׳הא ט געדארפ ט זיי ן פארזיכטיק . 

מי ר האב ן אנגעהויב ן זוכ ן נא ך געווע ר — עפע ס גרעסער ם או ן בעסערם . כאט ש 
אי ן יענ ע צייטן , נא ך דע ר שחיטה , האב ן מי ר נא ך קיי ן אנונ ג ני ט געהאט , ווא ט או ן 
ווע ר פארטיזאנק ע איז . מי ר האב ן קוי ם עפע ס פארנומע ן וועג ן דעם . 


מייי ן ערשט ע דיווערסי ע 

מי ר האבן , וו י געזאגט , אי ן לידע ר געט א קוי ם געהא ט געהער ט וועג ן פארטיזאנק ע 
או ן דא ך הא ב אי ך מיי ן ערשט ע דעווערסי ע קעג ן דע ם דייטשיש ן שונ א דורכגעפיר ט 
אי ן פארטיזאניש ן גייס ט א היפש ע פא ר חדשי ם פא ר מיי ן אנקומע ן אי ן פארטיזאנע ר 
אטריאד . 

געווע ן אי ז ע ם אזוי . 

איי ן מא ל הא ט מע ן אונד ז אי ן דע ר באגלייטונ ג פו ן פאליציסט ן או ן זשאנדארמע ן 
ארויסגעשיק ט פו ן ד י ווארשטאט ן אי ן שטעט ל באקשט , דאר ט צ ו געפינע ן פארשיידענ ע 
נוציק ע טייל ן או ן אפש ר אפיל ו גאנצ ע מאשינע ן צוויש ן ד י איבערגעלאזטע , ביי ם 
אפטדעטן , רוסיש ע טאנק ן או ן פאנצער־מאשינע ן אפטיילונגען . מי ד זענע ן געקומע ן 
אהין , הא ט מע ן אונד ז געבראכ ט אי ן גמינ ע אויפ ן הויף . נעב ן גמינ ע אי ז געווע ן 
ארומגעצאמ ט א גרויסע ר שט ח אוי ף וועלכ ן ס׳האב ן זי ך געפונע ן רוסיש ע פאנצער ־ 
אויטא ס אוי ף גומענ ע רעדלעך . אויפ ן הוי ף אי ז געשטאנע ן א גרויסע ר טאנק . וועג ן 
דע ם טאנ ק האב ן ד י קריסט ן דערציילט , א ז בי י אי ם הא ט מע ן אומגעבראכ ט דא ם 
גאנצ ע שטעטעלע . ס׳אי ז געווע ן א קליינ ע שטעטעלע , א יידישע ר דאר ף — הא ט מע ן 
דא ם גאנצ ע שטעטעל ע פארהרגע ט ביי ם שלעפ ן דע ם טאנ ק אי ן גמינ ע אויפ ן הויף . 

אל ע טאנקעטקע ס או ן פאנצער־אויטא ס זענע ן געווע ן אי ן א גוט ן צושטאנד . 

וו י ס׳הא ט זי ך געפירט , האב ן ד י זשאנדארמע ן מי ט דע ר פאליצי י זי ד אוועקגעשטעל ט 
זוכ ן הינער , פוטער , בראנפן . אונד ז הא ט מע ן איבערגעלאזן . אויסע ר מי ד אי ז דאר ט 
געווע ן וועלווק ע קרופסק י או ן נא ד עטלעכע . געוואר ן באלעבאטי ם אויפ ן פלא ץ — 
האב ן מי ד אנגעהויב ן באטראכט ן יעד ן אויטא . כ׳הא ב פארגעלייג ט א פלא ן או ן אל ע 
האב ן צוגעשטימט . כ׳הא ב גענומע ן א האמע ר או ן אי ן ד י צילינדער ם פו ן יעד ן 
מאטא ר הא ב אי ך געמאכ ט לעכער . ס׳זענע ן דאר ט געשטאנע ן ארו ם 40 מאשינע ס 
או ן אי ך הא ב אל ע באשעדיקט . 

אי ן יענ ע צייט ן הא ט מע ן דערטראג ן וועג ן מיר , א ז אי ך פארנע ם זי ך מי ט 
געווער . מ׳הא ט מי ך פאררופ ן אי ן יודענרא ט צו ם אנפירע ר פו ן יודענרא ט הע ר 
האלפערשטיין . 
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אי ך בי ן אריינגעגאנגע ן צ ו אים . 

"זעצ ט זיך. " 

הא ב אי ך זי ך אוועקגעזעצ ט אויפ ן שטול . 

אג ב אורחא , אי ן יודענרא ט הא ט דא ן געארבע ט אונדזע ר א שטעטלשער , 
לאזא ר אלשטיין . ע ר אי ז געזעס ן דערביי . האלפערשטיי ן הא ט אנגעהויב ן ריידן . דא ס 
געזיכ ט אי ז בי י אי ם געווע ן זייע ר ערנסט . ע ר אי ז געווע ן א נידעריק־געוווקסיקער , 
.. . או ן גייענדי ק הי ן או ן צורי ק רעד ט ע ר : "אי ך וויי ס ני ט ווא ט מענטש ן טראכט ן י 
ווא ס קלער ן זי י זיך ? ד י גאנצ ע האפענונ ג אונדזערע , דע ר גאנצע ר הלו ם איז , א ז 
טאמע ר ווע ט אפש ר פארבלייב ן איינע ר אוי ף צ ו דערצייל ן.. . דע ר דייט ש שטיי ט שוי ן 
אי ן סטאלינגראד . ע ר הא ט שוי ן פארנומע ן סטאלינגרא ד (אזו י הא ט מע ן דערציילט) . 
גאנ ץ אייראפ ע הא ט געקני ט פא ר אי ם (ע ר רעכנ ט אוי ם ד י אל ע לענדע ר וועלכ ע דע ר 
דייט ש הא ט אקופירט).. . או ן ד א נעמ ט א מענטש ! ד י וויי ב מי ט ד י קינדע ר הא ט 
ע ר פארלוירן , טאטע־מאמ ע אויך . הפקר . אליין.. . או ן פארנעמ ט זי ך מי ט א פארזשא ־ 
ווערט ן ביקסל . ע ר ווע ט געב ן א שא ם!. . או ן ווא ס ווע ט זיי ן מי ט אונד ז י מע ן ווע ט 
אונד ז נאכע ר אומברענגע ן בי ז איינעם . ווא ס טראכ ט זי ך אז א מענט ש ? ווא ס קלער ט 
ע ר זי ר י " 

אי ך הא ב דא ן געענטפער ט : 

"הע ר האלפעדשטיין , אי ך הא ב מע ר וו י א פארזשאווערט ן ביקס ל או ן נא ך מע ר 
הא ב אי ך מו ט או ן ווילן . ווע ן אי ך וואל ט וועל ן עפע ס אפטא ן א פראוואקאציע , ווייס ט 
אי ר דא ך אליין . ד א ני ט לאנ ג אי ז בי י אונד ז אי ן ווארשטא ט געווע ן קובע , דע ר 
גענעראל־קאמיסא ר פו ן וייסרוסלאנד . געקומע ן צ ו פאר ן צ ו גאס ט צו ם געביטס ־ 
קאמיסא ר אי ן לידע , אוי ף צ ו פראווע ן הולאנקעם.. . או ן געווע ן אי ז ע ר ני ט איי ן מאל . 
שטענדי ק פלעג ט מע ן דע ם אויט א זיינע ם אריינשטעל ן צ ו אונד ז אי ן גאראזש . ני ט 
איי ן מא ל הא ט מע ן מי ר געגעב ן אנציע ן ד י האמולצעם , אויסרייניקן.. . או ן גא ר פי ל 
מא ל זענע ן אי ן זיי ן טעקס י געלעג ן פיסטאלעטן , מאשידגעווע ר או ן גראנאטן . 

כ׳הא ב יעדע ס מא ל געקענ ט עפע ם טא ן או ן גא ר לייכ ט אומברענגע ן קובע ן מי ט 
נא ך אפיציר ן או ן אליי ן אנטלויפן . אבע ר יעדע ם מא ל פלעג ט מי ך אויסשלאג ן א 
שווייס , א געדאנ ק פלעג ט ארוי ף אויפ ן זינען , א ז צולי ב מי ר ווע ט עמעצע ר אומקומע ן 
א ז צולי ב מי ר ווע ט עמעצע ר ביטע ר געטראפ ן ווערן . 

אי ך פלע ג מי ר דערמאנע ן וו י דע ר טאט ע הא ט מי ר ד י לעצט ע מינוט ן אנגעזאגט , 

א גייסטיק ע צווא ה אז א : "ברוך , מיי ן זון , זאלס ט ח ס וחליל ה ני ט אפטא ן דאם , ווא ם 
קע ן אמא ל עמעצ ן שאטן" . אי ז הער ט זי ך איין , הע ר האלפערשטיין , כ׳ווע ל אוי ף 
קיי ן אופ ן ד א ני ט מאכ ן קיי ן שו ם פראוואקאציע . ס׳אי ז בי י איי ך אי ן ד י הענט . מע ן 
הא ט איי ך געמסר ט אוי ף מיר , א ז אי ך הא ב געשאס ן פו ן א רעוואלווער , ווי ל אי ך זיי ן 
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אויפריכטי ק או ן דערצייל ן אייך , א ז אי ך הא ב א ס ך מע ר וו י א רעוואלודער . אוי ב אי ר 
וויל ט מי ך איבערגעב ן ד י דייטש ן אי ן ד י הענט , ביטע . 

כ׳גי ב איי ך מיי ן ער ן ווארט , א ז כ׳ווע ל בשו ם אופ ן ני ט ברענגע ן צ ו קיי ן 
פראוואקאציע.. . או ן לאנ ג ווע ט אי ר שוי ן פו ן מי ר ני ט ליידן . אויפ ן חשבו ן פו ן 
וואלד , פו ן הימל , פו ן פעלד , ווע ט זי ך מי ר אפש ר איינגעב ן עפע ם צ ו טא ן קעג ן ד י 
דייטשן , בלוי ז אזו י ווע ל אי ך ע ם טאן . 


איבער ן ניעמא ן צ ו ד י פארטיזאנע ר 

פי ל מא ל פלע ג אי ך אראפנעמע ן ד י לאטע ס או ן ארויסגיי ן אי ן שטאט . בי י 
מי ר אי ז א קריסטלעכע ר אויסזען . קיינע ם וואל ט קיי ן מא ל ני ט איינגעפאל ן צ ו 
טראכטן , א ז אי ך בי ן א ייד . 

איי ן מא ל אזו י ארומגייענדיק , הא ט מי ך דערזע ן א באקאנטע ר קריס ט — א 
תוש ב פו ן דאר ף כאסטניצ׳ע , דרייצ ן קילאמעטע ר פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט שטעט ל : 

״ברוך , א , ווא ס מאכסט ו או ן ווא ם הער ט זי ך ? ווא ס זיצסט ו דא , ברו ך ? ד ו ווייסט , 

א ז ע ס אי ז פארא ן א פארטיזאנק ע בי י אונדז". " או ן ע ר הויב ט מי ד א ן אויסצורעכנע ן 
באקאנט ע קריסטן : ברידע ר קאזא ך פו ן זיעמיאניצע , זשעלינסקי , שמוקשט ע או ן 
אנדערע . ״ברו ך — זאג ט ע ר מי ט זיי ן דארפישע ר התפעלו ת — אפיל ו אי ן 10 יא ר 
ארום , ווע ט דע ר דייט ש ד י פארטיזאנק ע ני ט אויסכאפך . 

נע ם אי ך או ן דערציי ל אי ם אויפריכטי ק : "וועס ט זע ן זשעלינסקין , וועס ט זע ן 
שמוקשטען , זאלסט ו זי י דערציילן , א ז ברו ך הא ט בי י זי ך 11 ביקסן , גראנאט ן או ן 
זאפאלן , אלערלי י טיילן , צווי י רעוואלווער ן או ן א פ.פ.ד . 

פו ן יענע ר באגעגעני ש מיט ן קריס ט פו ן דע ר פושטש ע או ן פו ן מיי ן אויפריב ־ 

טיק ן אויסדערצייל ן אל ץ פא ר אי ם וועג ן מיי ן געווער־אוצר , אי ז ווידע ר פארבי י 
א שפא ר ביס ל צייט . 


איי ן מאל , שטייענדי ק אזו י אי ן גאראזש , גיי ט צ ו מי ר צ ו איינע ר א קצב , 
אליה ו איליוטאוויט ש הא ט ע ר געהייסן , או ן גי ט א ווונ ק צ ו מי ר מיט ן אוי ג : "ברוך , 
קו ם אהע ר א וויילע" . בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צ ו אים . זאג ט ער : "ברוך , גי י צ ו צ ו 
מי ר אי ן שטו ב ארייך . 

אי ך בי ן צוגעגאנגע ן צ ו אי ם אי ן שטוב . ד י טי ר אי ז געווע ן פארמאכט . אי ך 
הא ב אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טיר . אינעווייני ק אי ז געשטאנע ן מיי ן שוואגער , מיי ן 
פרוי׳ ם ע״ ה ברודער , שאו ל שאכנאוויטש , מי ט גראנאט ן אוי ף זיך , מי ט א ביק ם 
אוי ף דע ר פלייצע . ע ם אי ז דאר ט אוי ך געשטאנע ן נת ן פונ ט מי ט א פ.פ.ד . מי ט 
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גראנאטן . דאר ט אי ז אוי ך געווע ן א דריטער , אוי ך א באוואפנטער , וועלכ ן אי ך הא ב 
ני ט געקאנט . אי ן קורצ ן האב ן זי י מי ר געזאגט : "ברוך , מי ר זיינע ן געקומע ן די ך 
נעמע ן אי ן וואל ד אדיין" . פארשטענדלעך , א ז דא ם הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט א ן 
אויסערגעוויינלעכ ן איינדרוק . 

זי י האב ן מי ר געגעב ן צייט , א ז וו י נא ר ע ם ווע ט פינצטע ר ווערן , ס׳אי ז 
געווע ן א שע ה אדע ר אנדערהאלב ן בי ז פינצטערניש , דאר ף אי ך נעמע ן הא ק או ן 
פא ק — או ן זי י האב ן געוווס ט וויפ ל געווע ר כ׳הא ב — או ן היידא , אוועק־געגאנגען . 
זי י האב ן מי ר אוי ך געפרעגט , אוי ב אי ך קע ן נאר , מיטנעמע ן נא ך מענטשן . 

כ׳בי ן ארוי ס אויפ ן גאס . ס׳אי ז שוי ן געוואר ן פינצטערלע ך או ן אי ך הא ב נא ך 
ני ט געהא ט אפיל ו גענו ג מענטש ן פא ר דע ר צא ל ביקסן , ווא ם כ׳הא ב פארמאגט . הא ב 
אי ך געכאפ ט איינע ם א יונגן־מאן , איטשק ע מאנסקי . היינ ט אי ז ע ר אי ן אמעריקע . 
״איטשקע , — זא ג אי ך אים , — ״ד ו ווילס ט ארויסגיי ן אי ן וואל ד ? קריגס ט א ביקס , 
קריגס ט אלעס" . זאג ט ע ר מיר : "ברו ך לא ז מי ר אריינגיי ן אי ן שטו ב זי ך געזעגענען " 
אי ך הא ב אבע ר שוי ן געוווס ט ד י מעשיות : אריינגיי ן אי ן שטו ב זי ך געזעגענע ן 
דא ן אי ז געענדיק ט מי ט אלעם . 

ע ר הא ט צוגעשטימ ט צ ו גיי ן מי ט מי ר א ן אריינצוגיי ן זי ך געזעגענען . אי ן 
דעם , גייענדיק , ז ע אי ך ניאמק ע באראן , זא ג אי ך אים : "ניאמקע , ווילס ט גיי ן אי ן 
וואלדד ׳ זאג ט ער : "יא , אבע ר כ׳ווי ל אריינגיי ן זי ך געזעגענען" . וו י נא ר ע ר 
הא ט געזאג ט — "יא , הא ב אי ך אי ם אנע ם געטא ן פאר ן קאלנער , או ן געזאג ט 
"גייס ט בי י מי ר אי ן ערגע ץ ניט . פו ן דאנע ן גייסטו" . 

כ׳בי ן געקומע ן אויפ ן באשטימטע ן פלא ץ אי ן געטא , אזו י וו י מי ר האב ן אפגע ־ 
שמועסט . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן א מאן , א פרו י מי ט זייער ס א קינד . שפעטע ר 
זענע ן זי י געוואר ן מיינ ע גאר־גוט ע פריינד , היינ ט זענע ן זי י אל ע אי ן אמעריקע . 
דא ם זענע ן געווע ן ד״ ר מיאסניק , זיי ן טאכטער , וועלכ ע אי ז שוי ן איצ ט א פראפעסא ר 
או ן ד י פרו י פו ן ד״ ר מיאסניק . 

כ׳הא ב געבראכ ט צ ו שלעפ ן פו ן בוידע ם ד י ביקסן , כ׳הא ב גליי ך דערלאנג ט 
א ביק ס גדל׳קען , איטשק ע מאנסק י א ביקם , הירשק ע גראזשעווסקי ן א ביקס , דע ם 
דערמאנט ן ניאמק ע בארא ן א ביק ם או ן נחו ם שיפמאנאוויטש ן א ביקם . מי ט דע ם 
הינטער־ווע ג זענע ן מי ר ארויסגעגאנגע ן פו ן געטא . 

ס׳זענע ן שוי ן געשטאנע ן פרעסט , אבע ר א ן שניי . עפע ס א ניי ע הוי ט 

אי ז אוי ף מי ר ארויף , זעענדי ק וו י מע ן גיי ט צו , מע ן קלאפ ט אן , דע ר פויע ר גיי ט 

ארוי ם או ן טו ט ווא ס מ׳הייס ט אים . מי ר זענע ן געקומע ן צו ם ניעמא ן אי ן 

דע ר געגנ ט פו ן דאר ף זבלאן . דע ר ניעמא ן אי ז געווע ן פארפרויר ן בלוי ז טיילווייז , 
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אדע ר ע ר הא ט שוי ן באוויז ן אפצוטייען . מי ר זענע ן געשטאנע ן או ן ני ט געוווס ט 
וו י אזו י גיי ט מע ן אריבע ר אויפ ן אנדע ר ברעג ? אי ן דע ם אי ז ליכטי ק געווארן . 
פלוצלונ ג הא ט זי ך דערהער ט א שיסעריי . וו י אי ך בי ן שפעטע ר געוווי ר געווארן , 
האב ן חברה , לוסטי ג פריילעך , סת ם געשאסן . אונדזער ע פירער , האב ן זי ך פארלוירן . 
ד י ניי ע זענע ן פארצווייפלט ע געבליב ן שטיי ן ביי ם ברעג . ד״ ר מיאסני ק הא ט פא ר 
פארצווייפלונ ג אנגעהויב ן ברענ ן מי ט ד י הענ ט : "אוי , ווא ס הא ט מע ן געוואל ט פו ן 
מיר , ווא ם הא ט מע ן מי ך געבראכ ט אהערד ׳ כ׳וויי ס ני ט פו ן וואנע ן ס׳האב ן זי ר 
בי י מי ר גענומע ן פא ר אי ם טרייסט־ווערטער . 

כ׳בי ן אריבערגעגאנגע ן דע ם ניעמא ן אויפ ן איי ז בי ז איבער ן בוי ך אי ן דע ם 
וואסער . צולי ב ד י ווארמ ע טע ג אי ז אווע ק דא ס וואסע ר אויפ ן אייז . כ׳הא ב 
זי ך צוריקגעקער ט או ן גענומע ן ד״ ר מיאסניק ם טעכטער ל או ן אריבערגעטראגן . 
זי ך ווידע ר אומגעקער ט או ן גענומע ן זיי ן פרו י אויפ ן פלייצע , אזו י וו י א קליי ן 
קינ ה כ׳הא ב זי ך א דריט ן מא ל אומגקער ט או ן גענומע ן דע ם דאקטא ר או ן איבער ־ 
געטראג ן אויפ ן צווייט ן זייט . 

אי ן א ווייל ע ארום , שוי ן אויפ ן צווייט ן זייט , האב ן זי ך אפגעפונע ן ד י חברה , 
וועלכ ע זענע ן מיטגעגאנגע ן מי ט אונדז . אונדזער ע וועגווייזע ר האב ן אונד ז אוועק ־ 
געפיר ט אי ן פארטיזאניש ן טייל , וועלכע ר אי ז דאר ט איינגעשטאנען . דא ם אי ז געווע ן 
דע ר ארלאנסקע ר אטריאד . 


אי ן ד י גזיפעני ש פו ן וואל ד 

אוי ף מי ר הא ט געיובל ט ד י לייב . כ׳הא ב אנגעהויב ן טייל ן ד י איבעריק ע 
ביקסן . כ׳הא ב דאר ט געטראפ ן איינע ם פו ן דע ר משפחה , טשעמערינסקי . כ׳הא ב 
אי ם געגעב ן א ביקס . כ׳הא ב געהא ט בי י זי ר זע ק מי ט טייל ן צ ו געווער . אוי ר דא ם 
אי ז געווע ן א ן אויסערגעוויינלעכע ר "נדן" , ביי ם קומע ן אי ן דע ר פארטיזאנקע . 
כ׳הא ב דאר ט געטראפ ן פי ל ייד ן פו ן דע ם שטעט ל זשעטל , צוויש ן זי י הא ב אי ך 
אוי ך געהא ט אייניק ע באקאנטע . 

כ׳הא ב דאר ט אוי ך געטראפ ן א יינגעל ע פו ן אונדזע ר שטעטל , שלמה׳ל ע 
שיפמאנאוויט ש ע״ה . דע ר שלמה׳ל ע אי ז געווע ן א בלאנדער , בארוועם , אפגעריס ן 
או ן הא ט אויסגעזע ן וו י א שייגעץ . א דאנ ק דעם , אי ז א ט דע ר יידישע ר בחור׳ ל 
געווע ן א ן אויסגעצייכנטע ר פארבינדלע ר איבערצוגעב ן פארשיידענ ע ידיעו ת פו ן 
איי ן טיי ל אי ן א צווייטן . ד י געגנ ט הא ט שלמה׳ל ע געקענ ט אפיל ו בעסע ר פא ר ד י 
דארפישע , ווא ם זענע ן דאר ט געבויר ן געווארן . מי ט אונד ז אי ז געקומע ן זיי ן ברודע ר 
נחו ם וועלכע ר אי ז לעב ן געבליב ן או ן געפינ ט זי ך איצ ט אי ן שטשוטשין . 
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אוי ף ד י מעכאניזמע ן צ ו ד י מינע ם הא ט מע ן מיר , סו ף פרילינ ג פו ן 

יא ר 1943 , אנגעהויב ן האלט ן אפש ר פאר ן גרעסט ן פאכמא ן אי ן אל ע פארטיזאניש ע 
אטריאד ן ארו ם או ן ארום . 

געשע ן אי ז ע ם אזוי . 

מי ר זענע ן ארוי ם אוי ף א ן אויפגאב ע אי ן ני ט קיי ן גרויסע ר גרופע , פו ן אכ ט 
אדע ר ניי ן מאן . אלע , אויסע ר מי ר זענע ן געווע ן מאסקווער . אויפ ן פלא ץ זענע ן 
מי ר אנגעקומע ן אי ן דע ר פר י או ן מי ד האב ן געדארפ ט ווארט ן ביז ן אוונט , כד י 
ארויסצוגיי ן אוי ף דע ר באן־ליניע . מ׳אי ז געלעג ן או ן זי ך געלאנגווייליקט , 
געדרימלט , געשלאפן , סת ם געפוס ט או ן פאסעוועט . ד י מינ ע הא ט געטראג ן איינער , 
וואנק א טרובאטש . 

אזו י ליגנדי ק א גאנצע ן טאג , בי ן אי ך געוואר ן נייגעריק , ווא ם פא ר א פלאי ־ 
פלאי ם שטעק ן אי ן דע ם מעכאניז ם פו ן דע ר מינע , וועלכ ע הא ט געהייס ן "פראטיווא ־ 
פאיעזדנאי א מינא " ( א קעגן־בא ן מינע) . ד י מינ ע אי ז בעשטאנע ן פו ן א קעסטעל ע 
וועלכ ע ע ם הא ט געהאלט ן וואנק א טרובאטש . דע ר אויפריים־מאטעריאל , ווא ם 
מע ן הא ט ארויסגענומע ן פו ן מיינ ע באמבע ם הא ט זי ך געפונע ן אי ן א זאק . וואנק א 
אי ז געשלאפן . כ׳הא ב ארויסגענומע ן ד י קעסטעל ע או ן הא ב ז י אנגעהויב ן באטראכ ־ 
טן . כ׳הא ב געקוק ט או ן געקוקט . דע ר טא ג אי ז געווע ן גרויס . א ביס ל פארשטי י 
אי ך זי ך אוי ף מעכאניש ע זאכן , או ן מי ר אי ז מי ט א מא ל איינגעפאלן , א ז ד י 
פאראייניקונ ג (ד י מינ ע אי ז געווע ן א ן עלעקטרישע) , אי ז דאר ט ני ט קיי ן ריכטיק ע 
או ן א ז דע ר פארטיזאנע ר ווא ם ווע ט אי ר אוועקלייג ן אוי ף ד י רעלסן , ווע ט זי ך 
אליי ן אויפרייסן . 

כ׳בי ן געוואר ן אוי ף אזו י פי ל זיכע ר אי ן דעם , א ז כ׳הא ב גענומע ן וועל ן 
טרובאטש ן : 

"וואנקא , זע , ע ם אי ז א טעות. " 

ע ר הא ט אנגעשטעל ט אוי ף מי ר א פא ר פארשלאפענ ע אויגן : "ווא ם האסט ו 
אנגעריר ט י מע ן ווע ט די ר דערפא ר שיס ן וו י א הונט . לא ז ע ם אפ. " 

אי ך אבע ר הא ב געטענה׳ ט דא ס מייניקע : "ע ם אי ז א טעות , מי ר וועל ן בלוי ז 
זי ך אליי ן אויפרייסן. " 

וואנק ע טרובאט ש רעד ט צ ו מי ר מי ט ד י אויגן , מי ט ד י הענט , שושקע ט מי ר : 
"ברוך , בארים , גא ט באהיט , רי ר ני ט אן , וייס ט גארני ט ווא ם פא ר א געפא ר ד א 
שטעקט. " 

אי ן דע ם הא ט דאנאוויט ש דערהערט , א ז ד א קומ ט עפע ם פאר . 

ע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן דערגרונטעווע ן ווא ס או ן ווען . 

דערצייל ט אי ם טרובאטש , א ז ברו ך דריי ט עפע ס א קא פ מי ט דע ר מינע . 
דאנאוויט ש הא ט ארויםגענומע ן דע ם רעוואלווער , חש ק דערצ ו הא ט ע ר דא ך שוי ן 
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פו ן לאנ ג געהא ט : ״כ׳שי ס די ך באל ד וו י א הונ ט ! מי ט ורא ם פא ר א רעכ ט רירסט ו 
זי ך גא ר צ ו צודעם . דא ס אי ז דיי ן עס ק 1 ד ו האס ט געזע ן אז א מיג ע אי ן דיי ן לעב ן ן 
אי ן חלו ם האסט ו דא ם ווע ן ני ט אי ז געזען? " 

אי ך הא ב זי ך געהאלט ן בי י דא ם מייניקע . צו ם סו ף הא ב אי ך זי י אריינגעפיר ט 
אי ן א ספק . א ז מ׳הא ט דערלעב ט ד י נאכט , אי ז אנשטא ט צ ו גיי ן צ ו דע ר בא ן אי ז מע ן 
אווע ק צורי ק אי ן אטריא ד אדיין . שטענדיק , ווע ן מי ד פלעג ן דורכפיר ן א ן אויפרייס , 
פלעג ט מע ן אי ן אטריא ד וועג ן דע ם געוווי ר ווער ן נא ך פא ר אונדזע ר אנקומע ן או ן 
מע ן פלעג ט אונד ז ביי ם אנקומע ן ארויסגיי ן באגעגענען . ד א אי ז געווע ן שטיל , 
רואיק , מ׳הא ט אונד ז ני ט באגעגנט . 

דאנאוויט ש אי ז אדיי ן צו ם קאמאנדיר , צ ו קאוואלאוון , או ן אי ן א ווייל ע ארו ם 
הא ב אי ך דערהער ט : 

"בארים , קו ם אריין. " 

קאוואלאו ו הא ט אנגעטא ן ד י ברילן , געעפנ ט ד י מינ ע או ן זאג ט צ ו מי ר : 

"נו , ברוך , קו ם אהער . פו ן ווע ן א ן ביסט ו געוואר ן אז א פארשטייער , אז א 
ווייסע ר י ווא ם פא ר א טעו ת זעסט ו ד א ? ״ 

נע ם אי ך אי ם אויפווייז ן — ניט א ד י פאראייניקונ ג פו ן דאנע ן אהע ר או ן פו ן 
דארט ן אהין . אי ן דע ר רגע , ווע ן מ׳ווע ט אריינשטעל ן דע ם דעטאנאטאר , ווע ט 
פארקומע ן דע ר אויפריי ם או ן ווע ט אומברענגע ן דע ם פארטיזאן , ווא ס ווע ט זי ך 
פאדנעמע ן מיט ן שטעל ן ד י מינע . 

"ביס ט גערעכט, " הא ט מי ר קאוואלאו ו געזאגט , א פאט ש טוענדי ק מי ר איבער ן 
פלייצע , "אוי ב ד ו ביס ט שוי ן אז א חברה׳מאן , ביסט ו פו ן היינ ט א ן פאראנטווארטלע ך 
פאר ן גאנצ ן עני ן מינעם . 

כ׳הא ב זי ך נא ך דע ם באמ ת דערפיל ט וו י א פי ש אי ן וואסע ר אי ן אל ץ ווא ס 
הא ט אנבעלאנג ט צו ם מינירן . 


א מינ ע האר ט פאר ן אנקומע ן פו ן עשאלא ן 

דא ס מיניר ן אי ז ווא ם א טא ג געוואר ן אל ץ מע ר או ן מע ר קאמפלי ־ 

צירט . ד י דייטש ן או ן זייער ע מיטהעלפע ר פלעג ן האר ט בי י ד י רעלס ן אנווארפ ן 
שטיינדעלע ך או ן געמאכ ט אוי ך אנדער ע סימנים . שפעטע ר אוי ב זי י האב ן באמערקט , 
א ז ד י שטיינדעלע ך זענע ן ני ט אויפ ן ריכטיק ן ארט , האב ן זי י שוי ן פארשטאנע ן 
א ז עפע ם אי ז ד א ני ט גלאטיק . זי י פלעג ן נאכקוק ן אוי ב ע ם זע ט זי ך ני ט ארו ם דע ר 
ליני ע קיי ן פרי ש אויסגעגראב ן גריבל . אוי ך מי ד האב ן זי ך אבע ר ספעציאלי ־ 
זיר ט ביי ם מינירן . דעמאל ט בי ן אי ך שוי ן געווע ן דע ר פאראנטווארטלעכע ר פאר ן 
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מינירן , דע ר ערשטע ר נומער . ד י סיסטע ם אי ז געווע ן אז א — איינע ר אי ז געגאנגע ן 
מי ט א פלאשטש־פאלאטק ע (ברעזענט ) או ן פלעג ט ע ם איבערווארפ ן איבע ר ד י 
רעלסן , אויפ ן אר ט וו ו מ׳הא ט געדארפ ט אונטערלייג ן ד י מיגע . 

ביי ם אונטערלייג ן ד י מינ ע אונטע ר ד י רעלסן , הא ב אי ך זי ך אויסגעלערנ ט 
אזו י קונצי ק אוועקצושאר ן ד י פריש־אויסגעגראבענ ע ערד , א ז ווע ן מי ר קומ ט 
פאר , וואל ט אי ך אליי ן שפעטע ר אוי ך ני ט געוווס ט וו ו אי ך הא ב געשטעל ט ד י 
מינע . ד י דייטש ן פלעג ן אוי ך אויסהאק ן דע ם גאנצ ן ראנ ד פו ן וואל ד ווא ם אי ז 
צוגעגאנגע ן נאענ ט צ ו דע ר באן־ליניע , או ן איבערלאז ן אויפ ן פלא ץ ד י קלעצעד . 
שפעטע ר האב ן זי י אנגעהויב ן אויסהאק ן דע ם וואל ד או ן פלעג ן אפפיר ן פו ן דאר ט 
ד י קלעצער . ס׳אי ז געוואר ן שווע ר ארויסצוגיי ן אוי ף דע ר באן־ליני ע מי ט א גאנצע ר 
גרופע . מי ר האב ן אנגעהויב ן ארויסשיק ן פארוי ס א ראזוויעדטשי ק (אויסשפירער) . 
זא ל ע ר געוווי ר ווערן , ווא ם ע ם טו ט זי ך אוי ף דע ר באךליניע . ע ר פלעג ט זי ך אוועק ־ 
שטעלן , ווא ס נענטע ר צ ו דע ר ליניע , 100 מעטע ר או ן נא ך נעענטע ר או ן צוהער ן 
זי ך או ן ארומקוק ן זי ך ווא ס דאר ט קומ ט פאר . יעדע ר מענט ש קוק ט אבע ר אוי ף 
אל ץ מי ט זיינ ע אויגן , גא ר אינדיווידועל . דע ר באריכ ט וועלכ ן מי ר פלעג ן יעדע ס 
מא ל קריג ן וועג ן מצ ב אוי ף דע ר באן־ליניע , אי ז דעריבע ר געווע ן א סוביעקטיווער , 
אפהענגי ק פו ן דע ם כאראקטע ר פו ן מענטש , ווא ס אי ז ארוי ס אוי ף דע ר ליניע . 

ויה י היום , איי ן מא ל לי ג אי ך מי ר אזו י אויפ ן אנשי ט או ן גראב , כ׳הא ב געהא ט 
דערצ ו א ספעציעל ן רידעלע , כ׳הא ב שוי ן צוגעגריי ט דע ם פאקע ט או ן אי ם געוואל ט 
פארבאהאלטן , מי ט א מאל , אי ך הע ר מע ן זאג ט : "ניעמצ י אידוט" . איינע ר וועלכע ר 
אי ז געשטאנע ן או ן געהי ט פו ן רעכט ן פליגל , דימקע , הא ט מע ן אי ם גערופן , — 
הערענדי ק וו י אזו י ד י טעלעפאן־סלופע ס זשומע ן זייע ר אומאויפהערלעכ ן ניגו ן 
הא ט ע ר געמיינט , א ז דא ס רייד ן זי ך איבע ר ד י דייטשן . דימק ע הא ט ע ם איבערגעגעב ן 
א צווייטן , דע ר צווייטע ר נא ך איינע ם או ן אזו י אי ז ע ם צוגעגאנגע ן צו ם דעסאנטלער , 
וועלכע ר הא ט געהא ט אריבערגעדעק ט ד י מינ ע מי ט דע ר פלאשטש־פאלאטקע . ע ר 
הא ט א נע ם געטא ן ד י פלאשטש־פאלאטק ע פאר ן ברעג , אויםגעקער ט ד י זאמ ד או ן 
מע ן הא ט זי ך גענומע ן אפטראגן . דערבי י הא ט ע ר אוי ך צוגענומע ן דע ם רידעלע . 
אי ך בי ן פארבליב ן מי ט הויל ע הענ ט או ן מי ט ד י נעג ל הא ב אי ך צורי ק ארויםגע ־ 
גראב ן ד י מינע . כ׳הא ב נא ר באוויז ן אפצוגיי ן אייניק ע צענדלי ק טריט , אי ך ז ע 
ם׳גיי ט א ן א צוג . פו ן פארדרו ם הא ט מי ר פארקלעמ ט דא ם האר ץ בי ז טרערן . 

געקומע ן צורי ק הא ט דע ר קאמאנדיר , וו י געוויינליך , מי ר געהיים ן דערציילן , 

וו י אזוי , ווא ם או ן ווען ? כ׳הא ב דערציילט , וו י דא ם אי ז געווען , או ן א ז דימקע . 
וועלכע ר הא ט זי ך געהאלט ן פא ר א יחםן , וויי ל ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י םאוויעטיש ע 
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געביטן , הא ט דע ר ערשטע ר א זא ג געטאן , דייטש ן גייען , או ן זי ד גענומע ן אפטראגן . 
דימק ע אי ז דערפו ן געוואר ן זייע ר אויפגערעגט , ע ר הא ט גענומע ן שיכור ן או ן הא ט 
פא ר אלעמע ן גערעדט , א ז זיי ן לעב ן אי ז איצ ט גארני ט ווער ט נא ך אז א שאנדע . 
ברוך , דע ר זאפאדניק , דע ר יי ה זא ל אוי ף אי ם אזו י זאגן . "מיי ן לעב ן אי ז גארני ט 
ווערט ״ — פלעג ט פארענדיק ן דימק ע — "כ׳ווע ל שיס ן ברוכ׳ ן או ן ווע ל זי ך 
אליי ן דערשיסך . ע ם האב ן זי ך שוי ן איינגעפונע ן גוט ע ברידערלעך , וועלכ ע זענע ן 
מי ר געקומע ן אונטערטראגן : "ברוך , פאל ג מי ה טרא ג זי ך אפ . ברוך , קיי ן גוט ס 
ווע ט פו ן דע ם ני ט ארויסקומען" . כ׳הא ב דא ן געשפיל ט עפע ס א מאדנע ם קארט . 
כ׳הא ב זי ך ני ט איבערגעשראקן , אבע ר דע ר פארדרו ם צוליב ן באן , וועלכ ן ע ס אי ז 
ני ט געלונגע ן אויפצורייסן , הא ט מי ד ני ט אפגעלאז ט שיינ ע עטלעכ ע טעג . 

קור ץ נא ד רע ם רופ ט מי ך גארעלי ק או ן זאג ט צ ו מי ר : "ברוך , ד ו ווילס ט גיי ן 
אוי ף א זאדאני ע ? ״ ענטפע ר איד , א ז אי ד וויל , אבע ר בלוי ז מי ט איי ן באדינג . 

"ווא ס זיינע ן דיינ ע תנאי ם ד ׳ 

"כ׳ווי ל קיי ן ס ד מענטש ן ניט . כ׳קע ן אליי ן אויספיר ן ד י אויפגאב ע פו ן אראפ ־ 

לאז ן א באן . ווא ם קנאפע ר עולם , אל ץ גרעסע ר ד י שמחה . זאלבעצוויי ט אי ז גענו ג 
או ן איבע ר גענוג . 

גארעלי ק הא ט מי ר צו ם סו ף פונדעסטוועג ן געגעב ן נא ד דרי י מענטשן . מי ר 
האב ן ארויסגעמארשיר ט זאלבעפערט : איד , וואנק ע טרובאטש , דע ר דערמאנטע ר 
דימקע , וועלכע ר הא ט געטענהט , א ז ע ר ווע ט מי ר שיס ן או ן מישק ע דזיערבוק , 
דע ר זעלבע ר מישק ע דזיערבוק , ווא ס הא ט מי ר געהאלפ ן געפינע ן ד י אוויאציע ־ 
באמבעס . כ׳הא ב ד י גרופ ע געבראכ ט צ ו א פולסטאנע ק 4 — 5 קילאמעטע ר פו ן 
זשעלודאק , אויפ ן ווע ג זשעלודאק־שטשוטשין . בע ת מי ר זענע ן אנגעקומען , אי ז 
שוי ן צוגעפאל ן דע ר אוונט . מיי ן פראקטי ק הא ט מי ר דעמאל ט שוי ן געהא ט געוויזן , 
א ז ד י בעסט ע ציי ט אוי ף א שטיק ל ארבע ט אי ז געווע ן פארנאכט . 

כ׳הא ב מיינ ע באגלייטע ר געלאז ן שטיי ן מסתמ א א 100 מעטע ר פו ן דע ר באן ־ 
ליניע . מיינ ע דאזאר ן (ד י ווא ם אבסערוויר ן דע ם ארום ) זענע ן געווע ן מישק ע או ן 
דימקע . וואנק ע טרובאט ש הא ב אי ד איבערגעלאז ט אבסערוויר ן דירעק ט ד י ליניע , 
וועלכ ע אי ז געגאנגע ן היי ד אויפ ן אנשיט . כ׳הא ב זי ד גענומע ן גראב ן אונטע ר ד י 
רעלסן . אי ן סאמ ע מיט ן גראב ן טו ט מי ר א זא ג וואנק ע טרובאט ש : "ברוד , פאיעז ד 
אידיאט " אזו י וו י מע ן זע ט ע ס אי ן קינא , הא ב אי ד דערזע ן וו י דע ר בא ן גיי ט א ן 
אוי ף מי ר או ן ע ר נעמ ט ווער ן גרעסע ר או ן גרעסער . ע ר אי ז אנגעקומע ן פו ן דע ר 
לינקע ר זייט , פו ן דע ר ריכטונ ג פו ן מאסטי . דא ם הא ט באדייט , א ז ע ר גיי ט פו ן 
מער ב אוי ף מזרח , צו ם פראנט . 

כ׳הא ב וואנקע ן א וויי ז געטו ן מיט ן פינגער , ע ר זא ל פארבלייב ן שטיי ן שטיל , 
רואיק ׳ זי ד ני ט באוועגן . צ ו דזיערבוק ן הא ב אי ד א זא ג געטאן : "שטי י או ן קו ק 
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אי ן געהאקט ע ווונדך . כ׳הא ב זי ך אראפגעלאז ט אוי ף ד י קבי , אונטערגעלייג ט ד י 
מינע , אזו י וו י ע ם געהע ר צ ו זיין.. . או ן ד י בא ן קומ ט צ ו אל ץ נענטע ר או ן נענטער . 
כ׳הא ב אראפגעשאר ט ד י גאנצ ע זאמד , געגעב ן א צייכ ן מיט ן פינגע ר מיינ ע 
באגלייטער , זי י זאל ן זי ך אפטראגן . כ׳וזא ב זי ך קוי ם באוויז ן אראפצוקייקלע ן פו ן 
דע ם אנשי ט או ן צוצולויפ ן צ ו ד י ערשט ע ביימע ר ביי ם ראנ ד פו ן וואלד , וו י ע ם 
הא ט דערלאנג ט א דונע ר או ן א קראך.. . כ׳הא ב באשיינפערלע ך געזע ן וו י ד י פלאט ־ 
פארמע ם מי ט טאנקע ן האב ן געקנאק ט איינ ע אי ן ד י אנדער ע או ן זי ך אויפגשטעל ט 
דיבאם . 

פו ן ד י וואגאנעם , אי ן וועלכ ע ם׳הא ט זי ך געפונע ן ד י ווא ך פו ן עשאלאן , הא ט 
זי ך אנגעהויב ן א שיםערי י אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן וואלד . א ז מי ר זענע ן אפגעלאפ ן 
שיינ ע הונדער ט מעטע ר או ן ד י שיםערי י הא ט אונד ז בא ך אל ץ פארפאלגט , אי ז 
דימק ע ארויפגעפאל ן אוי ף מי ר או ן אנגעהויב ן מי ך קוש ן או ן האלדזן . ער , וועלכע ר 
הא ט מי ר ד א בי ט לאנ ג געדרא ט צ ו שיפן , הא ט מי ר אויםגעקוש ט אל ע גלידער . ד י 
פריי ד או ן ד י שמח ה אי ז געווע ן גרוים . 


מיי ן גיאג-טענלעכ ע פרנס ה 

אראפלאז ן דע ם שונא׳ ם באנע ן אי ז געוואר ן מיי ן טאג־טעגלעכ ע פרנםה . 

מי ר אי ז אויםגעקומע ן זייענדי ק אי ן דע ר פארטיזאנקע , אריבערצוגיי ן פו ן 
בריגאד ע צ ו בריגאדע . איינ ע פו ן מיינ ע שענםט ע תקופו ת אי ן פארטיזאנק ע אי ז 
געווע ן אי ן ליפעטשאנםקע ר פושטשע . דאר ט הא ב אי ך געהא ט פארטיזאניש ע 
פארבינדלע ר צוויש ן דע ר פוילישע ר באפעלקערונג . זי י האב ן מי ר גענומע ן פיר ן 
צ ו דע ר באן . א מאדנ ע זאך , דא ם אי ז געווע ן אי ן מיט ן זומע ר 1943 או ן ד י בא ך 
ליני ע אי ז געווע ן גא ר שווא ך באוואכט . דעמאל ט אי ז מי ר געלונגע ן אראפצולאזן , 
אי ך געדענ ק ני ט גענוי , דרי י אדע ר פי ר באנען . בע ת מיי ן לעצטע ר דיווערםי ע 
אוי ף דע ר ליני ע ווארשע־לידע , אי ז ד י ליני ע געווע ן פאראליזיר ט כמע ט דרי י 
מעת־לעת . 62 שע ה אי ז אוי ף דע ר באן־ליני ע גארני ט געפארן . שוי ן שפעטע ר הא ב 
אי ך זי ך דערוווםט , א ז דא ם אי ז געווע ן אי ן פעריא ד פו ן דע ר גרויםע ר דייטשישע ר 
אפענםיוו ע אויפ ן פראנ ט ביעלגאראד־קורם ק או ן ד י באנען , ווא ם זיינע ן געגאנגע ן 
דור ך אונדזע ר געגנט , האב ן געאייל ט צו ם דערמאנטע ן פראנט . 

אי ן מיי ן פרייע ר ציי ט פלע ג אי ך זי ך פארנעמע ן מי ט פארשיידענ ע ארבעטן . 

גא ר אפ ט פלע ג אי ך רעמאנטיר ן געווער . דא ם הא ט מי ר דערמעגלעכ ט צ ו העלפ ן 
א ם ך יידיש ע חברה , ווא ם זיינע ן אנגעקומע ן אי ן ד י וועלדע ר א ן געווע ר אי ן ד י 
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העבט . אי ן אטריא ד "איסקרע " הא ב אי ך געטראפ ן א סא ך בעקאנט ע חבר ה פו ן לידע . 

אי ן ביעלסקע ר אטריא ד הא ב אי ך דא ן געטראפ ן אוי ך מש ה בייראך , 
וועלכע ר אי ז געווע ן בי י אונד ז אי ן שטעטעל ע פו ן 39 ־םט ן יאר , נאכ ן אויסברעכ ן 
פו ן דע ם פויליש־דייטשיש ן קריג . מש ה ביירא ך הא ט דא ן געהא ט בלוי ז טייל ן פו ן 
א ביק ס מי ט זיך , או ן אי ך הא ב אי ם דערגענצ ט או ן צוגעפאס ט ד י טיילן , ווא ס הא ט 
אי ם געפעלט . 

מי ד אי ז שווע ד אויסצורעכענע ן אל ע פארטיזאניש ע אקציע ס פו ן גיי ן צ ו דע ר 
באן , וו י אוי ך קאמפן , אי ן וועלכ ע אי ך הא ב אנטיי ל גענומען . אבע ר שוי ן אי ן סו ף 
1943 האב ן זי ך אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט אדו ם או ן אדום , או ן דע ר עיק ר אי ן ראיא ן 
פו ן זשעלודאק , וו ו אל ע האב ן מי ר געקענט , פארשפריי ט קלאנגע ן או ן מעשיו ת א ן 
א שיעו ר וועג ן מיינ ע מעשים . דע ר עיק ר האב ן א ט אזעלכ ע מעשיו ת פונאנדערגע ־ 
בלאז ן ד י מיעשטשאנע ס פו ן שטעט ל או ן פו ן את ם שטעטל , וועלכ ע האב ן אלע , אי ן 
אז א אדע ר אנדע ר אופן , אנטיי ל גענומע ן אי ן קריוודע ן ד י שטעטלש ע יידן . 


עפילא ג 

ביי ם אנהוי ב פו ן קרי ג בי ן אי ך געווע ן א ביס ל ווייטלע ך פו ן יידיש ע נאציאנאל ע 
אידעען , פו ן ארץ־ישרא ל או ן פו ן ציוניזם . כ׳בי ן אבע ר געווע ן א יי ד מי ט אל ע 
מיינ ע גלידער , מי ט לייב־און־לעבן , אוי ף מיי ן יידיש ן וועז ן הא ט געלייג ט דע ם 
שטעמפ ל אוי ך ווילנע , וו ו כ׳הא ב זי ך געלערנ ט פו ן יא ר 1923 ביז ן יא ר 1926 . אי ך 
הא ב מיי ן כאראקטער , מיי ן יידיש ן כאראקטער , פארמיר ט אי ן דע ר ווילנע ר פאך ־ 
שו ל ״ארט״ , וועלכ ע כ׳הא ב פארענדיק ט אי ן יא ר 1926 . ווילנ ע מי ט אי ר ספעציעלע ר 
מענטאליטעט , מי ט אי ר פאלקם־ח ן הא ט אי ן מי ר אזו י וו י אריינגעגאס ן מענטשלעב ־ 
קייט , שעפערישקייט , אינציאטיוו , מו ט או ן ווילן . ווילנ ע הא ט מי ך דערצויגן . מיי ן 
ווייטערדיקע , מ׳קע ן זאגן , ציוניסטיש ע דערציאונג , הא ב אי ך באקומע ן טאק ע אי ן 
וואלד . אי ן געט א או ן אי ן וואל ד הא ב אי ך זי ך אויסגעקריסטאליזיר ט אי ן נאציאנאל ן 
זין . דאר ט הא ב אי ך אוי ך באשטימ ט אז , אדע ר אי ך ווע ל זיי ן מי ט יידן , כד י צוזאמע ן 
צ ו שאפ ן עפעס , אדע ר כ׳ווע ל אינגאנצ ן ני ט זיין . אי ן פארטיזאניש ן אטריא ד אי ז 
אויסגעקומע ן אפצוגעב ן א פארטיזאנער־שבועה , אי ן וועלכע ר מ׳הא ט געדארפ ט 
זאגן : — "איך , א זו ן פו ן ווייסרוסיש ן פאלק , שווע ר נקמ ה צ ו נעמען... " או ן אזו י 
ווייטער . 

כ׳בי ן מסכי ם געווע ן מיט ן גאנצ ן טעקס ט פו ן דע ר הויך־מענטשלעכע ר שבועה . 
דאר ט זיינע ן דא ך געווע ן ווערטע ר וועג ן נקמ ה פא ר אומגעבראכט ע פדו י או ן 
קינדער , פא ר מיי ן פארברענטע ר שטאט , פא ר אומגעבראכט ע עלטער ן או ן דא ם 
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גלייכן . אל ץ אי ז געווע ן ריכטי ק או ן נא ך א מא ל ריכטי ק או ן ריכטיק . אי ך אבע ר 
בי ן דא ך ני ט געווע ן קיי ן זו ן פו ן ווייסרוםיש ן פאלק . 

נא ך אי ן סו ף 1943 הא ט מע ן מי ר צוגעשטעל ט צ ו דע ר העכסטע ר פארטיזאני ־ 

שע ר או ן מיליטערישע ר באלוינונ ג "העל ד פו ן ראטנפארבאנד" . צולי ב דע ם ווא ם 
כ׳בי ן פר י אווע ק פו ן יענ ע ערטער , כד י צ ו פאר ן קיי ן ארץ־ישראל , הא ב אי ך ד י 
באלוינונ ג ני ט באוויז ן צ ו קרען . 

כ׳הא ב אבע ר א פארטיזאניש ן דאקומענט , אי ן וועלכ ן ע ם ווער ט גערעד ט וועג ן 
דע ר באלוינונ ג או ן אי ן וועלכ ן ס׳זענע ן אויסגערעכנ ט אל ע מיינ ע אויפטוען . 



פסיד . ביר ך ( ל ו י ט ) 


מבי ן צפרניה ם הדורסו ת 

ביתנ ו 

בבוא י לספ ר מעט־מזע ר ממ ה שעב ר על י וע ל ביתנ ו בימ י השואה , הר י ל א ע ל 
ביתנ ו בלב ד אספר , אל א ג ם ע ל בת י זולתנו . שכ ן רבי ם הי ו הבתי ם בעיירו ת ג ם 
בימי ם שלפנ י השואה , אש ר צביו ן אח ד להם , ובימ י השואה , ג ם משפ ט אח ד — משפ ט 
החמ ס ואין־המפלט , מבי ן צפרניה ם הדורסות . 

מוז ר הדבר , אול ם פעמי ם בשמע י מאח ד העדי ם סיפו ר מ ן הימי ם ההם , א ו בקרא י 
דבר י עדו ת מ ן הכתוב , מתמלא ת אנ י דריכו ת גדולה , כאיל ו אגדת־אימי ם כתוב ה 
שומע ת אני , ובאות ו רג ע אשכ ח לחלוטין , כ י המדוב ר הו א במסות־חיים , אות ן חזית י 
ג ם אני , מסו ת שהי ו אול י קשו ת ומרו ת יות ר מאל ו שמסופרו ת לפני . אול ם א ת המסופ ר 
והכתו ב מקבל ת אנ י תמיד , כאיל ו נתגלו , ז ה עת ה לראשונ ה — הדב ר ר ק מוכיח , 
כ י כ ל אש ר עב ר עלינ ו בעתו ת השוא ה הו א כל־כ ך איו ם ואינ ו מתקב ל ע ל הדעת , ע ד 
שפעמי ם קש ה לנ ו להשלים , כ י אכ ן מציאו ת הי ו בזמ ן מ ן הזמנים . ואנ ו מופתעי ם 
לשמעם , כמ ו דברים , פר י רוח ו ש ל סופר , מתא ר זנעות , שה ם מחו ץ לגד ר המציאות . 

ביתנו , כבתי ם רבי ם בעיירו ת הי ה בי ת ציוני . אבא , יהוד י ירא־שמי ם הי ה א ך 

יד ע למצו א מזיג ה נא ה בי ן הד ת והציונו ת המתקדמת . שומ ר מצוו ת ולומ ד תורה , 

ובד־בב ד ג ם מקפי ד ע ל חובותי ו לתקומ ת העם , שנטל ן ע ל עצמ ו מרצו ן ומאהב ה — 
שקל , קרן־הקיימ ת וקרן־היסו ד וכו׳ . 

הית ה לנ ו חנו ת לבדי ם ולבגדים , שאב א ואמ א החזיק ו בה . העבוד ה בחנו ת הית ה 
מרובה , א ך זוכר ת אנ י כ י לפנו ת ער ב הי ה אב א משאי ר א ת הכו ל וממה ר לבית ־ 

הכנס ת כד י ללמו ד ד ף גמר א א ו פר ק משניו ת ע ם הר ב וע ם בעלי־בתי ם אחרים . 

בערבי ם הי ה עוב ד בהתנדבו ת ובאור ח חלק י בבנ ק היהוד י כקופאי . הבנ ק הי ה 
בהנהלת ו ש ל שמוא ל לוי ן ז״ל , הדגו ל והנער ץ ע ל כ ל אנש י העיירה . לאחר־מכ ן 
כשהבנ ק גד ל והתרח ב וזקוקי ם הי ו לקופאי , במשר ה שלמה , נכנסת י אנ י לתפקי ד זה . 
שני ם מספ ר הור ה אב א לימוד י ד ת א ת ילד י היהודי ם שבבית־הספ ר הפולנ י הממלכתי , 

אנ י עצמ י פעיל ה היית י ב״החלו ץ הצעיר" , ושתי ם מאחיות י הבכירות , יפ ה ורבקה , 

כב ר על ו לארץ־ישראל . הקש ר ע ם ארץ־ישרא ל היה , איפוא , ג ם קש ר משפחתי , 
והבי ת בית־וע ד לחלוצי ם ולשליחי ם ולפעול ה ציוני ת ענפה . אחות י השלישית , 
ברוריה , שג ם הי א גדול ה היתר . ממנ י בשנים , יצא ה ע ם פי ח המלחמ ה בדרכי־נ^ד , 
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א ל ריכוז י החלוצי ם בווילנה , כד י למצו א דר ך לעליה . ג ם אנ י גופ י ניסית י ללכ ת 
בדר ך זו , אול ם השע ה ל א שיחק ה ל י וחזרת י לז׳לודוק . 

בימ י המצוק ה והיאוש , יכולנ ו לשמו ע מד י פע ם מפ י אמ א ואב א באמר ם דברי ם 
שי ש בה ם ג ם ה ד ש ל נחמ ה פורת א : 

"ע ל עצמנ ו ל א צ ר לנו , אנחנ ו הר י א ת מרבי ת חיינ ו כב ר עברנו , צ ר ר ק ע ל 
הילדים , שנגז ר עליה ם די ן כזה , אול ם אסו ר לנ ו להתאונן ; גורלנ ו טו ב בכל־זא ת 
מש ל אחרי ם — אנחנ ו ה ן זכינ ו ושת י בנותינ ו הגיע ו א ל החו ף הנכס ף — לארץ ־ 
ישרא ל ; הר י רו ב המשפחו ת בעיירה , ג ם ש ם וג ם זכ ר ל א יישא ר להך . 

גורל ה ש ל ברוריה , שג ם הי א הגיע ה בינתי ם לארץ־ישראל , ל א הי ה ידו ע לנ ו 
בימי ם ההם . ג ם ע ל גורל ו ש ל אחינו , זיידל׳ה , אש ר בר ח לרוסי ה ע ם פליש ת הגרמנים , 
ל א ידענ ו דבר . ר ק לאח ר השחרו ר נוד ע לנ ו שהגי ע בנדודי ו לטשקנט . נע ר הי ה עריי ן 
וסב ל ר ב יד ע — רע ב ומחלות . הו א גוי ס לאחר־מכ ן לצבא־האדו ם ונשל ח לחזית . 
בשנ ת 1944 , כשיצאנ ו מ ן היערו ת קיבלת י ממנ ו כמ ה מכתבים , מכתבי ם מלא י יגו ן 
ע ל כ ל אש ר באנו , א ך יח ד ע ם זא ת הית ה בה ם ג ם גאנ ה כ י הנ ה ניתנ ה ל ו הזכו ת 
לנקו ם במשמיד י עמנו . ליו ם הנצחו ן ל א זכ ה זיידל׳ ה להגיע . הו א נפ ל בקר ב ע ל 
קניגסברג , שלוש ה שבועו ת לפג י גמ ר המלחמ ה ותהיינ ה שורו ת אל ו נ ר לזכרו . 


ע ם רצ ח העשרים־ושני ם 

ארוכי ם ע ד מא ד הרברי ם ויקצ ר המצ ע מלספ ר ע ל כ ל ההתרחשויו ת בעיירה . 
אתחיל , איפוא , מ ן ההל ם אש ר יר ד עלינ ו ע ם הירצח ם ש ל רר 22 . 

באח ד הימי ם הגיע ה לז׳לודו ק קבוצ ה ש ל גרמני ם שהשתכנ ה באחוז ה שעל־י ד 
העיירה . גרמני ם אל ה באו , בעצם , כד י לנו ח באחוזה . כביכול , לש ם קיי ט באו , ות ו 
לא , וה ם ראו , כנראה , במעש י רצ ח והתעללו ת חל ק ממנוחת ם ומשעשועיהם . ה ם פנו , 
איפוא , ליודנרא ט בפקודה , כ י ישלח ו לאחוז ה 40 — 50 אי ש למל א עבודו ת שונות.. . 
הפקוד ה נתמלאה , כמובן , והיוצאי ם לעבוד ה עמד ו בנסיונו ת מרי ם יום־יום.. . 

באח ד הימי ם פשט ה שמוע ה בגיטו , כ י גרמני ם אל ה שבאחוז ה מתכווני ם לדרו ש 
ג ם בחורו ת לעבודה . הבהל ה בי ן היהודי ם גדל ה מאד . הנערו ת החל ו להסתת ר ! רבו ת 
מאתנ ו הסו ו א ת עצמ ן כנשי ם זקנו ת ומכוערות , קושרו ת היינ ו א ת המטפחו ת לראשינ ו 
כמ ו סבתו ת ! מלכלכו ת היינ ו א ת הידי ם והפני ם וכ ך נהגנ ו לצא ת לעבוד ה בשדו ת — 
לאיסו ף תפוחי־האדמה . טורחו ת היינ ו להסתי ר א ת עצמנ ו בי ן השיחים , של א נירא ה 
יות ר מד י ול א נזדק ר לעינים . כ ך נהגנ ו כמ ה וכמ ה ימי ם — ע ד שהופיע ו בבוק ר אח ד 
אנש י גיסטאפ ו אלה , נכנס ו לגני ם שמאחור י הבתים , מקו ם עבודת ן ש ל הנערו ת וה ם 
הכריזו , כ י צריכי ם ה ם חמ ש בחורו ת צעירו ת ונקיות ! פח ד גדו ל נפ ל ע ל כולנו . 
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כ ל אח ת השתרל ה אמנ ם להיסת ר ככ ל האפשר , אול ם ה ם עבר ו בי ן השורו ת והסתכל ו 
בכ ל אח ת מאתנו . וא ף שנעוןת־מרא ה היינ ו בחר ו בכ ל זא ת חמ ש בחורות . בי ן חמ ש 
אל ו הית ה ג ם גני ה וויינשטיי ן ואני . ל א ירענ ו מ ח כונת ם ופח ר גרו ל אח ז אותנו . 

ה ם ציו ו עלינ ו ללכ ת אחריה ם וכ ך הביא ו אותנ ו א ל האחוז ה ופיקר ו עלינ ו 
להמתי ן כא ן נית ן לנ ו לראות , כיצ ר מתעללי ם ה ם בעוברי ם מקר ב היהורים , אש ר 
גויס ו לעבו ר כביכו ל באחוזה . מראו ת זוע ה שאי ן לתאר ם נתגל ו לעינינו , לראו ת 
יכולנ ו הכול , אול ם לרב ר ע ם הגברי ם אסו ר הי ה לנו . 

ה ם הביא ו אותנ ו למטב ח והושיבונ ו לקל ף תפוחי־ארמ ה ואנחנ ו בראותנו , כ י ז ו 
תכליתם , נשמנ ו בינתי ם לרוחה . לכ ל אח ת מאתנ ו נית ן רשיו ן לצא ת מ ן הגיט ו וכ ל 
בוק ר היינ ו באו ת א ל האחוז ה לעבורתנו . היח ס שלה ם אלינ ו הי ה אריב . זוכר ת אני , 
כ י הי ה בה ם אחר , שאפיל ו טר ח כ י נאכ ל לשבעה . מתייצ ב הי ה ומשגי ה של א 
ניתפ ס בזמ ן האוכ ל ואג ב כ ך הי ה מרוב ב : ״פרעסט , פרעס ט! ״ כלומר , זיללו , זילל ו ! 

כ ל ז ה נתרח ש בחור ש הראשו ן לבו א הגרמנים . אנחנ ו כב ר "קושטנ ד בטלא י 
הצהו ב א ך הי ו מקרי ם שחיילים , מאל ה שהלכ ו לחזית , הי ו עוברי ם ע ל פנינ ו ואומרי ם : 

"למ ה לכ ם הסמרטו ט הזה , תזרק ו אותו! " 

מ ה הית ה כונת ם באמיר ה ז ו ל א ירענו . אול ם קלי־אמונ ה שבינינ ו מצא ו בכ ך 
אסמכת א ונחמה , כ י הנ ה ישנ ם אפיל ו גרמני ם המתייחסי ם בזלזו ל לטלא י והי ו מבינינ ו 
וא ף אנ י בה ם שהתחלנ ו ג ם אנ ו לזלזל.. . 

יום־יו ם משכימ ה היית י לצא ת לעבור ת המטב ח שבאחחה , לפ י הרשיו ן המיוח ר 
שנית ן ל י ויום־יו ם הוסיפ ו הגרמני ם לקח ת בהורי ם לעבורת־ההתעללו ת שבאחחה . 
באח ר הבקרים , כשיצא ו הגרמני ם לברו ק א ת העוברים , מצא ו ה ם עשרים־ושני ם 
מביניה ם של א הקפיר ו ע ל הטלא י הצהוב . א ת כ ל אל ה ה ם ערכ ו בקבוצ ה וציו ו עליה ם 
לעבו ר על־פנ י האחוז ה בתהלוכ ה מיוהרת . ל א ירענ ו מ ה פירוש ה ש ל תהלוכ ה זו , 
שג ם תזמורת־חיילי ם נתלוות ה אליה . ה ם עבר ו לי ר המטבח , ב ו עברנו , והרב ר התמי ה 
אותנ ו במקצת , אול ם רגילי ם היינ ו בימי ם הה ם לרברי ם תמוהי ם ול א חשרנו , איפוא , 
כ י זא ת עתיר ה להיו ת תהלוכת־מוות . המשכנ ו על־כ ן לעבו ר כרגיל . 

מק ץ שע ה קל ה שמענ ו מטח י יריות , שהגיעונ ו מקרו ב וחרר ה גרול ה אחז ה אותנו . 

הל ב ניב א רעו ת וירינ ו כמ ו שותקו . עורנ ו עומרו ת ותמהו ת נפתח ה פתאו ם הרל ת 
ולמטב ח נכנ ם אח ר הקצינים . תחיל ה הסתכ ל מסבי ב ואחר־כ ך פנ ה אל י וקרא : 

״אי ה הטלא י של ד ? ״ 

לכ ל שא ר הבהורו ת הי ה טלא י ע ל הבג ר ואיל ו אנ י הגעת י לעבור ה בל י טלאי . 
הית ה ב י איז ו גיש ה ש ל חוסר־זהירו ת ואב א הי ה תמי ר מזהירנ י : 

"א ל תה י גיבור ה מר י וא ל תסמכ י ע ל נסים" . 

אול ם אני , בזמ ן הראשון , מתבייש ת היית י משום־מ ה לענו ר א ת הטלא י ול א פע ם 
נהגת י זלזו ל בעני ן זה . 
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ספ ר ז׳לודו ק ואירלוב ה 


"שכחת י לענו ד אות ו היום " ענית י לקצין . 

״בוא י את י! ״ אמר . 

משיצאת י ראיתי , כ י בח ת עומדי ם עו ד חמיש ה חיילים . הקצי ן הל ך בראש , אנ י 
אחרי ו והחיילי ם הי ו כמלווינו . ל א ידעת י לא ן ה ם מובילי ם אותי . לאח ר שעברנ ו 
כבר ת דר ך נתגל ה לפנ י המראה . — בו ר גדו ל ובתוכ ו וג ם ליד ו אנשי ם הרוגים . היית י 
מבולבל ת ונדהמת . עת ה כב ר ידעת י א ל נכו ן כ י אל ה ה ם הבחורי ם שלנו , ובטוח ה 
היית י כ י ג ם קצ י קרוב . משהגענ ו מרחק־מ ה מ ן הבו ר נעצ ר פתאו ם הקצין , הסתכ ל 
ב י כאד ם שחוכ ך בדעתו , כיצ ד לפעו ל ופתאו ם עש ה תנוע ת יד , כפוס ק א ת פסק ־ 
דינ ו — ומי ד הח ל לצעוק : 

״רוצ י מכאן , של א ארא ה אותך . הסתלק י מה ר! ״ 

התחלת י לרו ץ א ל עב ר המטב ח ובע ת מרוצת י סבור ה הייתי , כ י עו ד מעט , וה ב 
יורי ם אחר י והורגי ם אות י אג ב ריצה . פחדת י להבי ט אחורה . אף־על־פי־כ ן הפנית י 
פע ם אח ת א ת ראש י וראית י אות ם נהני ם וצוחקי ם מריצתי . 

באת י א ל המטבח . כמתעלפ ת הגעת י והבחורו ת בראות ן אות י החויר ו ע ד מאו ד 
והבינ ו א ת אש ר קרה . 

ה ן ל א ידע ו מ ה שעב ר על י ברגעי ם אלה , ממראה־פנ י החוורי ם והמבוהלי ם הסיקו , 

כ י ר ק ידיע ת הרצ ח הי א אש ר גרמ ה לכך . סיפרת י לה ן מ ה שראית י בבו ר ומ ה שעב ר 
על י גופ י וכולנ ו ישבנ ו רוטטו ת מאימה . 

באח ד הימי ם בא ה אלינ ו אחות ו ש ל הבירגרמייסשר , שהי ו בינינ ו קשרי ם כלשהם , 
וסיפר ה כ י אצ ל אחיה , ראש־העיר , נערכ ה באות ו ער ב לאח ר רצ ח ה־ 22 קבל ת פני ם 
לאנש י הגיסטאפ ו שבאחוזה , ובע ת הנשפיה , כשאח ד הקציני ם הי ה מבושם , סיפ ר 
הו א בפנ י הנאספים , כ י החלי ט באות ו יו ם להרו ג יהודי ה אהת , אול ם ברג ע האחרו ן 
התחר ט משום־מה , וכ י חב ל ל ו מא ד שהתחרט.. . 


חיין ? ש ל פורענויו ת 

קבוצ ה זא ת ש ל גרמני ם ישב ה באחוז ה כ ל הקי ץ כמעט , ע ד שיצא ו לחזית . 
לאחוז ה בא ו לגו ר שלוש ה גרמני ם שתפקיד ם הי ה תפקי ד אזרח י — ה ם השגיח ו 
שהאיכרי ם ישלמ ו א ת המיסי ם שלה ם — מס י התבוא ה והבק ר בשבי ל החזית . ה ם 
פנ ו באות ו זמ ן א ל היודנרא ט וביקש ו שת י בחורו ת שיעזר ו לה ם במש ק הבית . לעבוד ה 
זא ת שלח ו אות י וא ת הני ה שיפמאנוביץ . ג ם עת ה קיבלנ ו רשיו ן מיוח ד וכ ל החור ף 
יוצאו ת היינ ו יום־יו ם לאחוז ה ועוסקו ת במש ק בי ת בעיקר ! בער ב היינ ו חוזרו ת 
הביתה . גרמני ם אל ה ל א הציק ו לנו . מדיחו ת היינ ו א ת הכלים , מבשלות , שוטפו ת 
א ת הרצפו ת והיח ס שלה ם אלינ ו הי ה טוב . באות ו זמ ן הי ה המצ ב בגיט ו קש ה מא ד 




פסי ה ביר ך (לויט ) 




לאה ד הדליק ה שנפל ה ע ם כניס ת הגרמני ם 
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וראינ ו א ת עצמנ ו כ״מסודרות " במוב ן ידוע . הדברי ם הגיע ו ע ד כד י כ ך שביקשת י 
למצו א קשר י "פרוטקציה" , ובלב ד לסד ר במקו ם ז ה ג ם א ת אחות י הקטנה , א ת 
שרה׳לה . ואמנ ם הצלחת י בכ ך והי א עבד ה את י כ ל חחורף . אחות י הגדולה , רחל , 
עסק ה באות ו זמ ן במלאכ ת התפיר ה בשבי ל הכפריים . מוב ן שהדב ר נעש ה בחשא י — 
והכפריי ם הי ו משלמי ם לנ ו בשווה־כסף , כגו ן תפוחי־אדמה , קמ ח וכר . 

אול ם ל א ר ק ז ה הי ה מקו ר פרנסתנו , פעמי ם היית י מביא ה ג ם אנ י מתו ך האחוז ה 
בגניבה , כמובן , דבר י מזו ן כלשה ם — חמאה , בקבו ק חלב , גבינ ה וג ם תפוחי־אדמה . — 
דברי ם שהיית י שמ ה בכל י ומבריח ה לגיטו . 

מפע ם לפע ם הי ו באי ם לארמו ן שבאחוז ה חיילי ם גרמני ם עוברי־אורח . הלל ו 
ל א ידעו , כ י יהודיו ת אנחנו . א ת הטלא י נשאנ ו ר ק ע ל הבגדי ם העליונים . מקשיבו ת 
היינ ו לשיחותיה ם ול א פע ם שומעו ת היינ ו כיצ ד מתפארי ם ה ם במעשי־רצ ח ביה ד 
די ם — ביהוד י ז׳לודו ק והסביבה . ל א פע ם הי ו מספרים , כ י הנ ה ר ק עת ה בא ו לכא ן 
לרחו ץ א ת ידיהם , לאח ר שרצח ו כ ך וכ ך יהודים . באור ח ז ה עב ר עלינ ו כ ל החורף . 

הדיו ר בתו ך הגיט ו הי ה בצפיפו ת רבה . ביתנו , כרו ב בת י העיירה , נשר ף בדליק ה 
שנפל ה ואנ ו התגוררנ ו עת ה בבי ת שהי ה אמנ ם מרוו ח וב ן חמיש ה חדרים , אול ם 
בבי ת ז ה התגורר ו עת ה כ־ 30 איש . בכ ל חד ר משפח ה אחת . משפחתנ ו שמנת ה 5 
נפשו ת ישב ה בחד ר אחד : אב א ואמא , אחות י רחל , שרה׳ל ה ואני . בחד ר אח ר 
התגורר ה משפח ת בורובסקי . חד ר אח ד תפס ה משפח ה מאורלובה . שניאו ר דע ר 
פארבע ר (הצבע ) ומשפחת ו תפס ו א ת החד ר הרביעי , כמרכ ן נמצא ו באות ו בי ת 
גרשו ן שיפמאנוביץ , ביר ך פורצקי , גרשו ן פריינד , פלי ט מ ן העי ר פאביאניץ , ופליט ה 
אחת , לא ה רוזנמנובה . 

אימ ת הכליון , אש ר דיכא ה א ת האנשי ם עשת ה אות ם בדר ך כל ל ותרני ם ע ל 
שלהם ! נכוני ם הי ו להסתפ ק במוע ט וא ף לעזו ר לזולת . שכ ן מ ה ער ך להן , לזוטו ת 
אלו , לעומ ת הסכנו ת האורבו ת לנ ו ו א ך הי ו ג ם מקרי ם רבים , בה ם ניטש ו מריבו ת 
ע ל לא־כלו ם — דב ר שהי ה פר י העצבנו ת ועירעור ו ש ל שיווי־המשק ל הנפשי . 

בביתנו , למשל , הנהגנ ו תו ר צוד ק בכ ל הנוג ע למעש י הבישו ל — בעיק ר תפוחי ־ 
האדמה . בכ ל הבי ת הי ה ר ק תנו ר אח ד וחצוב ה אחת . כ ל אש ה השתדל ה להשכי ם 
קום , כד י לערו ך א ת העצי ם ע ל הכירי ם וללבו ת בה ם שלהבת . הטרדו ת היום־יומיו ת 
הקלות , השכיח ו לרג ע ק ט א ת אימ ת העתי ד הכבדה . ועולי ם בזכרונ י ג ם קטעי ם ש ל 
שיהו ת שהי ו נשמעו ת בעיק ר בערבי ם : 

"א ם אזכ ה לעבו ר א ת המלחמה... " כ ך הי ה מתחי ל מישה ו מבי ן המאמיני ם 
והמקווים . אול ם נמצא ו מי ד כאלה , של א נתנ ו ל ו להרקי ע א ל תקוות־קס ם כגו ן אלו . 

"הא ם השתגע ת ז וכ י מאמי ן את ה שנזכ ה לעבו ר א ת המלחמ ה הזאת . נרא ה את ה 
כמ ו ע ל היר ח תתגורר! " כ ך הי ה טוע ן לעומת ו המתייא ש וחסר־התקוה . 
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ספ ר ז׳לוד^ ק וא 1 רלוב ה 


וי ש שהיי ת שומ ע א ת קו ל התקו ה בנוס ח אחר , כמ ו בעקיפין : 

״החיי ל הרוס י הראשו ן שיבו א לכאן , א ת מגפי ו אנשק ״ — פסו ק מעי ן ז ה אפש ר 
הי ה לשמו ע בימי ם בה ם התחיל ו לספ ר ע ל התנגדות ו האיתנ ה ש ל הצב א האדו ם — 

שיחות־שיהו ת שכ ל עיקר ן — דכאו ן ואפס־תקוה , א ך לפעמי ם הי ו ההורי ם 
בדמעו ת בעיני ם מנחמי ם אותנ ו ואומרי ם : "אתם , הילדי ם צעירי ם עדיין , ואת ם תינצל ו 
מ ן המבו ל הזה . את ם מוכרחי ם להינצ ל ולספ ר לעול ם כ ל מ ה שעולל ו לנו" . 

בחדש י החור ף השתולל ו הגרמני ם בעיירה . מד י פע ם הי ו באי ם ורוצחי ם עוברים ־ 
ושבי ם א ו מוציאי ם אנשי ם מהבתי ם ועושי ם בה ם שפטי ם ש ל התעללות . הגברי ם 
שבביתנ ו החליט ו יו ם אח ד להתקי ן מחבו א ע ל עליית־הג ג שברפת . אול ם במש ך ימ י 
החור ף כמע ט ול א השתמשנ ו בו . באות ם ימי ם הי ו רבים־רבי ם אש ר סידר ו מחבואי ם 
מעי ן אלה . 

אי ן אנ י יודע ת כיצ ד לציי ן א ת הדב ר : כלו ם אי־זהירו ת היתד . ז ו מצדי , א ו אי ־ 

שק ט נפש י ושמ א אומץ־ל ב ז נזכר ת אנ י ברגעי ם אלה , כ י באח ד מימו ת החור ף איבדד . 
אחות י א ת תעודת־הזהו ת של ה באחוזה . הדב ר נתחוו ר לנ ו בער ב וידענ ו מ ה רבר . 
הסכנ ה להישא ר בל י תעוד ה — דב ר הכרו ך ברצ ח בע ת עריכ ת בדיקה . כיל ן שידעת י 
א ת המקו ם ב ו נפלה , ודאי , התעודה , גמרתי־אומ ר לרו ץ לאחוזה . וכ ן אמנ ם עשית י 
וא ף הצלחת י למצו א א ת האבידד, . 

במציאו ת הממשי ת וד,יום־יומי ת מנותקי ם היינ ו לחלוטי ן מ ן העולם , ל א ידענ ו 
מר . מתרח ש בו . ר ק בחלומות־הליל ה י ש ור.יינ ו פורצי ם לפעמי ם א ת חומות־הצור ר 
והמצו ר ומגיעי ם הרחק־הרח ק למחוזו ת הפל א שלנו . ונזכר ת אני , שליל ה אח ד חלמת י 
כ י הנר . שרויי ם אנחנ ו בימ י העב ר הטובים , עורכי ם אנחנ ו מסיבר . ש ל יו ם תל־ח י 
בסני ף ש ל החלו ץ הצעי ר — שו ב ישבנ ו כולנ ו בצות א ושרנ ו שירים , דיברנ ו ע ל 
טרומפלדו ר וע ל חברי ו להגנ ה וד.כו ל הי ה מל א או ר וכיסופים , ע ד אש ר התעוררתי.. . 
זוכר ת אני , כ י רצית י כל־כ ך לספ ר למישה ו ע ל החלו ם הנפל א הז ה — וניגשת י באות ו 
יו ם למור ה שלנ ו בעבר , מורנ ו הדגו ל והאהו ב בבית־הספ ר העבר י ש ל "תרבות" , 
ישרא ל פורטנוי . באת י אלי ו וסיפרת י א ת החלו ם ור.ו א התלה ב מחלומ י ואמ ר : 

"יודע ת את , פסיה , מדו ע אנ י מתלה ב כל־כך ז חלו ם בלתי־רגי ל חלמת , וא ת 
אפיל ו ל א יודע ת כ י היו ם הו א יו ם י״ א באדר , ז ה משה ו בלתי־רגיל" . 

ישרא ל פורטנו י ל א הי ה ילי ד ז׳לודוק , הו א הגי ע לעירנ ו מנובידבור , כא ן נש א 
לאשר . א ת בת ו ש ל שכנובי ץ והקי ם א ת ביתו . הו א הי ה מ ן השומרי ם ע ל הגחל ת ג ם 
בימי־הרע ה ולפיכ ך טבע י היה , כ י באת י ע ם חלומ י אלי ו דוקא . אול ם המציאו ת 
הרגיל ה שלנו , מציאו ת הר.ר ג והזועו ת הית ה חזק ה יות ר מ ן החלו ם הבלתי־רגיל , 
כהגדרת ו ש ל ישרא ל פורטנוי , ובמציאו ת זא ת נספ ה ג ם הו א ומשפחתו . 
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כמ ה שבועו ת לפנ י יו ם הכליו ן הודיעו , כ י י ש לשלו ח עובדי ם למחנה־העבודד ■ 
בסקריבובה , מקו ם שהי ה מרוח ק כתשע ה קילומטרי ם מ ן העיירה , למעל ה מ־ 200 אי ש 
הועל ו ברשימ ת העובדי ם וא ף שרה׳ל ה אחות י נכלל ה ברשימה . משנוד ע ל י הדב ר רצת י 
ליודנרא ט והצלחת י להוכי ח להם , כ י צעיר ה הי א מד י להישל ח לש ם והי א הוצא ה מ ן 
הרשימה . זוכר ת אנ י כ י ג ם שת י בנותי ו ש ל השוח ט יהודה־נתן , השק ה וגיטלה , שהי ו 
יפה־פיות , נכלל ו ברשימ ה ואמ א שלהן , פרידל , הרעיש ה שמי ם וארץ , של א יקה ו אות ן 
והי א הלכ ה והתגייס ה להישל ח במקומן . שכ ן א ת מחנה־העבוד ה רא ו כמקו ם שהו א 
מוע ד ראשו ן לפורענות . אול ם מ י יכו ל הי ה לדע ת בימי ם הה ם מ ה טו ב ומ ה רע ? 
ואכן , שת י בנותי ו ש ל השוח ט ניספ ו בימ י השמד ת העיירה , ואיל ן אמ ן שביקש ה 
לשמו ר עליה ן ויצא ה במקומ ן לתחו ם הסכנ ה בסקריבובה , נשאר ה בחיי ם לאח ר 
השחיטה , ככ ל העובדי ם במחנ ה העבודה . משנוד ע ל ה אחר־כך , ע ל גור ל בנותיה , 
נטרפ ה כמע ט דעתה , ע ד שהגי ע היו ם וג ם ב ה הית ה יד ו ש ל הצורר . 

״מוקפי ם אנחנ ו 1 " 

הי ה ז ה ח ג הפס ח כאש ר הגיע ו השמועות , כ י בווילנ ה נרצח ו 60 אל ף יהודים , 

א ך ג ם עת ה נמצא ו בינינ ו של א אב ו להאמין , אפש ר כ י חוסר־אימו ן ז ה טבע י הי ה 
בהוי ה ש ל הזועו ת — מעי ן תרי ס והגנ ה עצמית , של א להיתפ ס לדכדו ך נפש , א ך 
בסיכומ ו ש ל דב ר הי ה הו א המקו ר לרפיון־ידי ם ולחוס ר כ ל מעשה . 

באח ד הימי ם הגיע ה שמועה , כ י הגרמני ם מתכווני ם להוצי א א ת כולנ ו למחנה ־ 
עבודה . זוכר ת אני , כ י אמ א החל ה תופר ת תרמילי־ג ב משמיכו ת ישנות , לאגו ר 
צנימי ם ש ל לח ם ושא ר דברי ם שנרא ו בעינינ ו נחוצי ם במקר ה מעי ן זה . 

כב ר עמדנ ו בחוד ש אפרי ל ש ל 1942 . מאו ם ל א ידענ ו ע ל מחנות־ההשמד ה כפ י 
שנתבר ר לנ ו אחר־כך . באות ו זמ ן הי ה פחדנו , כ י ש ם במחנו ת עלולי ם אנחנ ו למו ת 
ברעב , שהר י כאן , ישנ ם בכ ל זא ת גויי ם מכירי ם שעל־ידיה ם נית ן להשי ג קצ ת מזון . 

שבו ע ימי ם לפנ י ההשמד ה הוחזר ו כ ל אל ה שהוצא ו לעבוד ה במחנ ה סקריבובה , 
והובא ו לגיטו , דב ר שהחרי ד אותנ ו מאוד . בכ ל מעש ה ש ל הגרמני ם ביקשנ ו למצו א 
א ת כלנ ת הדברי ם ולרו ב ראינ ו בה ם או ת מבש ר רעה . אול ם יומי ם לפנ י יו ם החיסול , 
כלומ ר ביו ם ה׳ , הוחזר ו עובדי ם אל ה למחנ ה סקריבוב ה וזוכר ת אנ י כ י באות ו יו ם ה׳ , 
יצאת י כרגי ל לעבוד ה באחוזה , יח ד ע ם שרה׳לה , אחותי , וא ף חזרנ ו כרגיל , לל א שמ ץ 
ש ל חשד , כ י מח ר שו ב ל א נצ א לשם . בבוקר ו ש ל יו ם המחרת , יו ם ו׳ , קמ ה אמ א 
מוקד ם מאד , כד י להכי ן משה ו למאכל , בתנו ר א ו ע ל החצוב ה — ובקומ ה נוכח ה לדע ת 
כ י הרחו ב שור ץ אנשי־משטר ה וחיילים . 

"ילדים , קומו , מוקפי ם אנחנו!" , קרא ה אמ א בחרדה . 

קפצת י נחפז ת ונבהל ת מ ן המיט ה ורצת י להבי ט מ ה נתרחש . סמו ך לחלו ן נתגל ה 
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לעינ י חיי ל חבו ש קסד ה גדול ה והו א המו ש מכ ף רג ל וע ד ראש . הו א כנרא ה הרגי ש 
ב י והפנ ה א ת מבט ו אל י — הי ו ל ו עיני ם משונו ת ומזרות־איבה . מהל ך הי ה כפו ף 
מע ט ועוש ה צע ד אח ר צעד , כמ י שעוק ב אח ר טרפו . סרת י מ ן החלו ן אול ם ג ם מתו ך 
החד ר יכולת י לראות , כ י בעקבותי ו ב א חיי ל אח ר : שרשר ת חיילים . הבינונ ו כ י הנ ה 
הגי ע יום־הפקודה . 

התלבשנ ו וישבנ ו מצפים , כמ ו נידונים . ע ל כ ל פנים , בבי ת שלנ ו ל א שמעתי , 

כ י מישה ו ידב ר ע ל בריח ה א ו ע ל התחמקו ת מ ן המקום . העייר ה כול ה הית ה בדר ך 
כל ל שרופ ה והרחו ב היחי ד ב ו התרכ ז הגיט ו הי ה מוק ף כולו . 

בבי ת נפל ה איז ו דממ ה איומה , אפיל ו הילדי ם ל א השמיע ו הגה . ע ד שנמצ א 
מישה ו אש ר נית ק א ת השק ט : 

"מ ה ה ם מחכים , מדו ע אי ן ה ם נכנסים? " 

משנמצ א הראשו ן אש ר הפ ר א ת הדריכות , נתגל ו ג ם אחרי ם אש ר ביקש ו לומ ר 
משה ו : 

"מ י יודע , אול י כ ל הפח ד שלנ ו איננ ו אל א פחד־שוא . אפשר , כ י ר ק חיפושי ם 
ה ם בא ו לערוך" . 

א ך ר ק מעטים־מעטי ם עו ד ניס ו להיאח ז בתוחל ת זו . הרו ב ידע , כ י ז ה הסו ף 
שאי ן מפל ט ממנו . אש ה אח ת שביקש ה לצא ת החוצ ה כד י לשאו ב מי ם מ ן הבא ר 
החזיר ו אות ה הביתה . 

כמ ו אז , כשאחות י איבד ה א ת התעוד ה באחוזה , על ה בלב י איז ה רעיו ן משונ ה 
ובלתי־שקול , ג ם עת ה בהיותנ ו מוקפי ם חיילי ם ושוטרים . פתאו ם ניצנצ ה ב י מחשב ה 
לצא ת החוצ ה ולנסו ת ללכ ת א ל האחח ה כמנהג י יום־יום , ואמנ ם התלבשת י ולקחת י 
א ת הרשיו ן של י ויצאתי . אול ם מי ד זינ ק אל י אח ד החיילי ם כשרובה ו מוש ט כלפ י 
והח ל לצעוק , כ י אכנ ס הביתה . 

הוצאת י א ת הרשיו ן והראית י ל ו וא ף התחלת י לעמו ד עמ ו ע ל המק ח ולהסביר , 

כ י אנ י עובד ת באחוז ה ואנ י עלול ה עו ד לאחר , א ך הו א דחפנ י א ל עב ר הדלת . 

"הויט ע אי ז פייערטאג! " קרא . כלומר , היו ם הו א יו ם ח ג ואנחנ ו פטורי ם 
מעבודה . 

כ ל הבוק ר ל א ב א אוכ ל א ל פינו . רבי ם ישב ו ולחש ו דבר י תפיל ה ותחינה . אב א 
יש ב כפו ף ע ל ספ ר התהילי ם הפתו ח ובלח ש ש ל מקונ ן קר א בפרקיו.. . נק ף הזמ ן ע ד 
שהגיע ה שע ת הצהרים . בשע ה ז ו נפתח ה הדל ת ולבי ת נכנס ו שנ י שוטרי ם פולני ם 
ע ם גוי ה אח ת — אשת ו ש ל אח ד הפקידי ם — שאחות י הית ה תופר ת בשבילה . 

״אנ י רוצ ה כ י תחזיר י ל י א ת השמל ה שא ת תופר ת בשביל י! ״ קרא ה הגוי ה א ל 
אחותי . 

״ל א גמרת י עדיי ן א ת התפירה , בקרו ב אגמו ר ואשי ב לך ״ — ענת ה ל ה אחותי . 
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"ל א חשו ב ל י של א גמר ת עדיין , ל א חשוב! " אמר ה הגויה , "תחזיר י ל י א ת 
הבדים , א ם השמל ה איננ ה מוכנה" . 

אחות י נתנ ה ל ה א ת הבדים , והגוי ה יצא ה מ ן הבית . 

היו ם כב ר נט ה לערו ב והמצו ר ע ל הגיט ו נמש ך לל א שינוי . כ ל היו ם ל א בא ה 
טיפ ת מי ם לפ ה — אול ם עתה , ע ם כניס ת השבת , הדליק ה אמ א א ת הנרו ת ובירכ ה 
עליהם . אב א עמ ד להתפלל , בניגו ן רוו י דמעו ת ולאח ר התפיל ה הו א אמ ר : 

"שב ת היום , ואסו ר להתענו ת בשבת . יש , על־כן , לאכו ל משהו" . אמ א הכינ ה ת ה 
ע ם לחם , ואב א קיד ש ע ל הת ה וישבנ ו לאכול , ר ק לצא ת יד י חובה . שו ב השתלט ה 
הדממ ה המעיק ה וכ ך עב ר כ ל הלילה . ר ק גניחו ת עמומות , הי ו נשמעו ת מפע ם לפעם . 
הילדי ם גיל ו איז ו בגרות־מדהימה . א ף הג ה ל א שמע ת מהם , כאיל ו ירד ו לסופ ו ש ל 
המצ ב המיוח ד והסיק ו ממנ ו א ת מסקנותיהם.. . מאובני ם היינ ו ונעדרי־יזמ ה לפעו ל 
משהו . הר י ר ק כמ ה מאו ת מטרי ם הבדיל ו בי ן הבי ת לבי ן היער , שנתקר א בפינ ו 
״ד י לאפישקעס״ , ש ם היינ ו מבלי ם בימ י הטוב ה שעו ת רבו ת בשעשועי ם ובשיר ה — 
נערי ם ונערות . ע ל ארב ע אפש ר הי ה לזחו ל לשם . ייתכן , כ י ל א הי ו מגיעים , כיו ן 
שהשמיר ה חזק ה היתה , אול ם ל א נמצ א א ף אח ד אש ר ינס ה לשי ם א ת נפש ו בכפו . 
לימי ם נוד ע לנ ו כ י ארבע ה אנשי ם ברחו , בכל־זאת , בליל ה ההו א מ ן הגיטו.. . 

באות ו ליל ה אמרת י לאבא , כ י אנחנ ו צריכי ם לעלו ת ע ל עליית־הג ג ש ל הרפ ת 
ולהתחב א במחבו א שהבינונ ו בשול י הגג , על־יד י קי ר מוסוה . אול ם אב א סיר ב 
לעשו ת כן . הו א נשא ר כ ל הזמ ן ע ל מקומו , עטו ף בטלית ו וממשי ך ללח ש א ת פסוק י 
התהילים . פתאו ם שמענ ו דפיקו ת בדלת . לבי ת התפרצ ו כמ ה שוטרי ם פולני ם והתחיל ו 
לצוו ח : 

"מ ה את ם יושבי ם כאן , יהודי ם ארורים ? דליק ה נפל ה בגיט ו ולכ ם ל א איכפ ת 
מאומה , קוד ם הטלת ם א ת הא ש ועכשי ו את ם יושבי ם כא ן ומחכים . צא ו מה ר לכבו ת 
א ת הדליקה , יהודי ם ארורי ם! ״ 

הפח ד לצא ת מ ן הבי ת הי ה גדול . סבורי ם היינו , כ י בח ח ה ם יחסל ו אותנו , שהר י 
כ ל הליל ה נשמע ו יריו ת מצדדי ם שונים . אול ם ל א היתד . בריר ה בידנ ו ויצאנו . 
הדליק ה כובת ה מ ד, ר ור.אנשי ם חזר ו לבתיר,ם . עתר . נתעורר ו שו ב האופטימיסטי ם 
שבנ ו וד.חל ו לטעו ן : 

"הביט ו וראו , איל ו זממ ו באמ ת להר ע לנו , הר י יכל ו להרו ג אותנ ו עכשיו , וא ם 
ל א נגע ו בנ ו לרע ה סימ ן שהמצ ב איננ ו אנו ש כל־כך , כפ י שסברנ ו תחילה , עדיי ן ל א 
כל ו כ ל הקיצי ן! ״ 

בשע ה תש ע בבוקר , ש ל יו ם השבת , נתגבר ו היריו ת מסבי ב וקבוצות־הדמי ם 
שלה ם נכנס ו לגיטו . תחיל ה עב ר אופנו ע ברע ש גדו ל ואחר־כ ך בא ו משאיו ת עמוסו ת 
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אנשי־צב א ושוטרי ם — ליטאי ם ופולנים , עבר ו א ת הרחו ב והגיע ו לסופו . ידענ ו 
כ י ז ו השע ה האחרונה . ל א יכולת י להשלי ם ע ם אפס־המעש ה והתחלת י לצעו ק : 

"מ ה יושבי ם אנחנ ו ומחכים , מדו ע אי ן אנחנ ו עושי ם משהו , מדו ע אי ן אנחנ ו 
מתחבאי ם ן " 


רצ ח יושב י המחבו א 

שו ב נתמלאת י איז ו דריכות , יצאת י ראשונ ה מ ן הבי ת ואת י ג ם רח ל אחותי , 
ואחרינ ו שרה׳ל ה ואמ א וכ ל שא ר דר י הבית , פר ט לאב א והפליט ה שהתגורר ה בבי ת — 
לא ה רוזנמאנובה . בגיט ו כב ר הח ל הגירו ש מ ן הבתי ם וכינו ס היהודי ם א ל מקו ם אחד , 
אול ם לפנ י שהשוטרי ם הספיק ו להיכנ ס אלינו , כב ר היינ ו כולנ ו בתו ך הרפת . חל ק 
גדו ל מ ן הבאי ם התחב א בתו ך מאור ה שהית ה מתח ת לעצ י ההסק ה שברפ ת וחל ק אחר , 
ב ו ג ם אני , אמ א ושרה׳לה , עלינ ו בסול ם ע ל העלי ה ונכנסנ ו א ל המחבו א וסגרנ ו אחרינ ו 
א ת הדל ת המוסוית . אחר־כ ך הגיע ו אלינ ו עו ד כמ ה אנשי ם מיושב י הבית , שג ם ה ם 
התחבא ו תחיל ה ברפת . פתאו ם שמענ ו דפיקו ת חלשו ת בדלת . היתר , זא ת רח ל אחותי , 
שג ם הי א נשארד , משום־מ ה ברפ ת מלמט ה ועתד , הגיעה . 

מרחו ק נשמע ו יריו ת רצופו ת וחזקו ת ולאחריה ן נשתלט ה דממה . הבינונו , כ י 
הגור ל כב ר נחר ץ וכ י הכו ל נסתיים . במחבו א שבעליית־הג ג ישבנ ו כ ל יו ם השב ת וכ ל 
הליל ה שלאחריו , מבל י להוצי א הגה , לחוצי ם היינ ו באות ו כו ך צ ר כ־ 20 איש . יריו ת 
בודדו ת נשמע ו ג ם לאח ר מכן . סבורי ם היינו , כ י ר ק אנחנ ו נשארנ ו בחיי ם ול א ידענ ו 
דבר , כיצ ד נתרח ש חיסו ל הגיטו . אב ל בטוחי ם היינ ו כ י אכ ן נתחסל . 

באות ו יו ם מצא ו הגרמני ם א ת המתחבאי ם ברפ ת למט ה ולקח ו א ת כולם . ביו ם א ׳ 
בבוק ר שמענ ו דפיקו ת בדל ת וקו ל חלו ש מדב ר : 

"פתח ו לי , זא ת אני , לא ה רוזנמאנובה. " הי א סיפר ה לנו , כ י ביו ם השב ת הסתתרד , 
מתח ת לעצי ם שברפ ת וכ י לש ם הגיע ה לאח ר שבבי ת כב ר נכנס ו הגרמני ם לערו ך א ת 
החיפוש . ממנ ה הגיעתנ ו הידיע ה האחרונ ה ע ל אבא , שג ם הו א נשא ר בבית , עטו ף 
בטלית ו וקור א בספ ר התדרלי ם כ ל הזמן . כשנכנ ס הגרמנ י לבית , התחיל ה לא ה 
להתחנ ן בגרמני ת הצח ה וד,רד,וט ה של ה וביקש ה שירח ם עליה . הו א הרפ ה ממנד , וקר א : 

"פארשטע ק זיך , פארשטע ק זיך! " (התחבאי , התחבאי) . הי א התחיל ה לבק ש ג ם 
ע ל אב א ו ד,גרמנ י אמנ ם יצ א מ ן הבי ת וד,ני ח להם . אול ם אב א נשא ר ע ל מקומ ו כמקוד ם 
ור ק הי א התחמק ה והסתתר ה באיז ה מקו ם ע ד שהגיע ה לרפת . 

אתנ ו במחבו א הית ה גם , סוניה , בת ו ש ל שניאו ר הצבע . ביו ם ז ה תק ף אות ה בולמו ס ש ל 
רע ב והי א ל א יכל ה להתגב ר בשו ם פנים . כ ל היו ם הי א ישב ה ובכת ה וקרא ה : "משה ו 
לאכול , לאכו ל משהו! ״ — זמ ן ר ב הצלחנ ו להחזי ק בה , ע ד שהתפרצ ה ויצאד , מ ן 
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המחבו א וירד ה למט ה לחפ ש דב ר אוכל . לאח ר שע ה קל ה הי א חזר ה וביד ה כיכר־לח ם 
וכר־שינה . כמ ה רגעי ם לאח ר שהי א שבה , הגי ע שוט ר שהתחק ה אחרי ה והח ל לדפו ק 
בקיר . הו א הכ ה בקי ר וצעק , כ י נמה ר ונפת ח לו . כולנ ו כבשנ ו א ת נשימתנ ו וחשבנ ו 
כ י בדר ך ז ו נצלי ח להטעו ת אותו . אול ם הו א ל א חד ל מדפוק , מקרו א ומאיים , כ י ידו ע 
ל ו שנמצאי ם כא ן יהודי ם מסתתרי ם וא ם ל א נפתח , יטי ל רימוני ם בעלית־הג ג וירס ק 
א ת כולנ ו כאחד , 

ידענו , כ י שו ב אי ן דר ך להתחמ ק ממנ ו ופתחנ ו א ת הדל ת המוסוית . הי ה ז ה שוט ר 
פולנ י מ ן הסביבה . הו א קיל ל ואיי ם ופיק ד ע ל כולנ ו להרי ם א ת הידי ם ולרד ת אחד־אח ד 
למטה . ש ם חיכ ו לנ ו 5 שוטרי ם אחדים . 

שע ת בי ן השמשות . א ת כולנו , הנתפסים , ה ם העמיד ו בשור ה אח ת כשרוביה ם 
מכווני ם כלפינו . במצ ב ז ה החזיק ו אותנ ו כמחצי ת השעה . 

כשירדנ ו מ ן העלי ה וחשת י כ י ז ה סופנ ו : נשתל ט על י פתאו ם איז ה רצ מ לעשו ת 
משה ו ול א לקב ל א ת הדב ר באפס־מעשה . הית ה עמ י התעודה , על־פי ה הורשית י לצא ת 
לאחוז ה וברג ע ז ה נזכרת י כ י ג ם לשרה׳ל ה אחותי , תעוד ה מעי ן זאת . התחלת י לוחש ת 
אליה : 

״תרא י לה ם א ת התעוד ה שלך , תוציא י א ת התעוד ה ותרא י לה ם! ״ 

נדמ ה הי ה ל י באות ו רגע , כ י עצ ם הצג ת התעוד ה י ש ב ו כד י לשנו ת א ת המצ ב 
במשה ו ולפנ י שאחות י שמע ה בקולי , כב ר הוצאת י א ת התעוד ה של י והושטת י לשוטר , 
א ך הו א תפ ס א ת הרשיו ן וקרע ו לגזרים , הטיל ם ע ל האדמ ה וצע ק : 

"א ת כב ר ל א צריכ ה א ת זה! " 

החפ ץ הבלתי־מוסב ר לעשו ת משה ו ל א הרפ ה בכל־זא ת ממני , וצעקת ו ש ל 
השוט ר כמ ו הגביר ה אות ו בית ר שאת . דומ ה היה , כ י הותקפת י באיז ו רו ח מוזר ה 
לעשו ת איז ה דב ר ויהי־מה . 

משקר ע השוט ר א ת התעוד ה התכופפת י מה ר לארץ , ובה־בשע ה שמת י א ת יד י 
האח ת ע ל רוב ה ש ל השוטר , כאיל ו יכולת י באור ח ז ה למנו ע אות ו מלעשו ת משה ו 
ברובה , וביד י השני ה התחלת י בחפז ה לאסו ף מ ן האדמ ה א ת קרע י הנייר . הו א בע ט 
וקיל ל ואנ י הוספת י לאסו ף משום־מ ה א ת החתיכו ת ולשי ם בכיסי . אחר־כ ך קמת י 
ועמדת י כול י רועד ת במקומי . השוטרי ם הסתכל ו בכ ל העני ן בהיתו ל כלשה ו ות ו לא . 

ירד ה כב ר חשיכ ה כמעט , כשבא ו עו ד כמ ה שוטרי ם והתחיל ו לירו ת בעומדים . 
האנשי ם החל ו נופלי ם לאר ץ אג ב צעקות־אימי ם וזוכר ת אני , כמ ו מ ן הערפ ל שאמ א 
צעק ה א ל השוטרי ם : 

"הרג ו אותי , א ך א ל תהרג ו א ת הילדו ת שלי , א ת הילדו ת של י א ל תהרגו! " 

ע ם התחל ת היריו ת עקרת י פתאו ם מ ן המקו ם והתחלת י לרו ץ א ל מאחור י 
הבניני ם שהי ו בחצר , ואי ן אנ י יודע ת א ם יר ו ג ם אחר י א ו לא , חמקת י בי ן הבתי ם 
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והגעת י לרפ ת ושבת י תלית י למחבו א שבעליית־הגג . סגרת י אחר י א ת הדל ת 
והסתתרת י כקודם . 


שבועיי ם ימי ם 

המומ ה מכ ל אש ר נתרהש , יר ד על י קפאון , א ו מעי ן התעלפות . ואי ן אנ י יודע ת 
א ם הית ה ז ו תרדמ ה שנפל ה על י א ו שסת ם עזבונ י כוחותי . על־כל־פנים , כשהתעוררת י 
והתחלת י לתהו ת ע ל סביב י ולזכו ר א ת כ ל אש ר נתרחש , הית ה כב ר חשיכ ה מסביב . 
השע ה כב ר הית ה ודא י אח ר חצות . פתאו ם שמעתי , מתו ך החשיכה , קו ל ילד ה בוכה , 
קו ל שהגיענ י מ ן החצר . פתחת י א ת הדל ת וירדת י למטה . הית ה זא ת בת ה הקטנ ה 
ש ל משפח ת שיפמנוביץ , שהתגורר ה בבי ת יה ד עמנ ו וא ף הית ה אתנ ו במחבו א — 
ילד ה כב ת 7 שנים . 

פתחת י בשאלות , כד י לדע ת מאי ן הגיע ה לכא ן וכיצ ד ניצלה , והי א סיפר ה לי , 

כ י בשע ה שהתחיל ו לירו ת נפל ה אמ ה עלי ה וכיסת ה אות ה בגופה . השוטרי ם רצח ו 
א ת אמ ה א ך ל א ידע ו כ י בנפל ה שדוד ה מכס ה הי א ע ל ילד ה של א נפגעה . הי א שכב ה 
בשק ט ע ד שהשוטרי ם הלכ ו וא ז יצא ה מבי ן ההרוגי ם והסתתרה . 

העלית י אות ה ע ל עליית־הג ג א ל המחבו א והי א ישב ה ובכת ה חרש : 

"מ ה אעש ה עכשיו , מ ה אעש ה ד ׳ 

הרגעת י אות ה ככ ל אש ר יכולת י והבטחת י לה , כ י שתינ ו נהי ה ביח ד ונסתת ר 
תמי ד ביח ד וכ י ל א אעזו ב אותה . התפקי ד הז ה להרגי ע ולעודד , הי ה אול י יות ר 
סם־חיי ם ומרפ א בשבילי , עצ ם הצור ך לטפ ל במישה ו כמ ו נת ן טע ם כלשה ו לקיו ם 
אומל ל זה . לאח ר מחצי ת השע ה שו ב הגיענ ו מלמט ה רח ש ש ל צעדי ם ואנחו ת 
שקטות . הבנתי , כ י מישה ו משריד י העייר ה משוט ט כאן , שהר י הגרמני ם והשוטרי ם 
ל א הי ו רגילי ם להתאנ ח בימי ם ההם . רג ע עלת ה ב י מחשבה : אול י אחותי ? ושו ב 
ירדת י למטה . הי ה ז ה יל ד ב ן שלוש־עשרה , נכד ו ש ל שניאו ר הצבע . העלית י ג ם אות ו 
למעלה.. . 

ע ם הילדי ם האל ה הסתתרת י כשבועי ם ימים , לל א אוכ ל ולל א מים , כמעט . 
בעיק ר אמורי ם הדברי ם בשבו ע הראשון . זוכר ת אני , כ י לאח ר כמ ה ימי ם הח ל לרד ת 
גש ם וא ז הוצאנ ו בחשא י מטפחו ת וסמרטוטי ם מבע ד לגג , הרטבנ ו אות ם במי־הגש ם 
והיינ ו סוחטי ם אחר־כ ך א ת רטיבות ם א ל פינו , להשקי ט איכשה ו א ת הצמאון . 

מבי ן החרכי ם ש ל הג ג היית י מסתכל ת מד י פע ם לדע ת מ ה מתרח ש בגיטו . גרמני ם 
ל א ראית י כמעט , כנג ד ז ה שורצי ם הי ו כא ן השוטרי ם הפולני ם והביילורוסים , עוברי ם 
הי ו מבי ת לבי ת ומחפשי ם יהודי ם שהתחבאו , מחפשי ם ומוצאי ם ומוציאי ם להורג , 
ברחו ב ממש . לאה ר מכ ן הי ו באי ם בעגלו ת ומטעיני ם א ת הגויו ת ומוציאי ם אות ן 
א ל מח ת לעיר . 
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אח ד ממראו ת הזוע ה שנחרת ו מכרוני , מימ י שבתנ ו במחבו א — הי ה מק ץ 

שבו ע ימי ם בערך . באות ו יו ם מצא ו השוטרי ם כעשר ה אנשי ם שהסתתר ו 

במרת ף — הי ו אל ה משפחותיה ם ש ל ראוב ן ואייזי ק כץ . נוד ע ל י אחר־כך , כ י לל א 
אוכ ל ולל א מי ם ישב ו ה ם במרתף , והנ ה מצאו ם והוציאו ם — זקני ם ע ם ילדים . 
הביא ו אות ם סמו ך א ל הבא ר המפורסמ ת ש ל העיירה , שנקרא ה "קונע־ריווע ם 
ברונים" . מ י איננ ו זוכ ר א ת המים־החיי ם ש ל אות ה באר , שכ ל בנ י העייר ה הי ו באי ם 
ש ם לשאו ב "טיי־וואסער " (מי ם לתה) . 

ע ל י ד הבא ר הזא ת ריכז ו א ת כול ם וה ם בכ ו והתחננו , כ י תחילה , לפנ י שהורגי ם 
אות ם יתנ ו לה ם לשתו ת קצ ת מי ם אול ם המרצחי ם ל א שע ו לבקשתם . לאח ר זמן־מ ה 
הרג ו א ת כול ם לי ד הבאר . 

למחר ת יו ם הר ג העשרה , שו ב הגיעונ י צעקות . אימצת י א ת מבט י בע ד החרכי ם 
וראיתי , כ י השוטרי ם מובילי ם א ת לאה־רושק ה החובשת , ז ו שנתקרא ה אצלנ ו "ד י 
פעלדשערקע" . מהלכ ת הית ה ומרעיד ה א ת ידיה , בוכ ה ומתחננת , כ י ל א יהרג ו אותה , 
כ י ירחמ ו עלי ה וישאיר ו אות ה בחיים . 

ה ם הובילו ה ע ד קצ ה הרחו ב וש ם יר ו בה . 

יו ם אח ד שו ב שמעת י קולותיה ם ש ל יהודי ם שהוצא ו ממחבואיהם , אול ם א ת 
מראיה ם ממ ש ל א ראיתי . הי ו אל ה חמיש ה יהודי ם שהסתתר ו במאפיה . לימי ם סיפר ו 
לי , כ י א ת אל ה הרג ו באור ח שטנ י מיוח ד — תחיל ה המית ו א ת האח ד מהם , ואחר ־ 
כ ך ציו ו ע ל השנ י לשכ ב ע ל ההרו ג ורצח ו א ף אות ו וכ ך א ת כ ל החמישה . 

פרש ה נוספ ת למעש י הרצ ח הי ו חיפושיה ם ש ל הגויי ם בבת י היהודי ם — הלל ו 
הי ו עטי ם א ל השלל , פושטי ם בחצרו ת ובבתים , נוברי ם ומחפשי ם אוצרות . שומעי ם 
היינ ו א ת דיבוריהם , א ת ניבול־פיה ם וגידופיה ם והפח ד שמ א יפנ ו א ל המחבו א שלנ ו 
ויגלונ ו ל א הרפ ה כמעט . 

הדב ר הי ה בשבו ע הראשון , לאח ר השמד ת העייר ה — ע ל העלי ה שלנ ו עלת ה 
חבור ה ש ל כמ ה ״שקצות ״ — ריבו ת ש ל פולנים , לחפ ש מטמונים . ביניה ן הכרת י 
היט ב א ת קול ה ש ל אח ת מחברות י לכית ה בבית־הספר , הריה י יאנק ה ליכבירוביץ . 
ג ם ה ן חיפש ו אג ב ניבול־מלי ם כשצחוק ן ארס י ורם . זכו ר אזכור , כ י ה ן חיפש ו ומצא ו 
א ת כל י פס ח ע ל העלי ה — א ת הכוסו ת המיוחדו ת וכלי־השולח ן האחרים , והדב ר 
דיש ן מאו ד א ת דבר י לגלוגן . 

״הנ ה הכוסו ת שלהם , והנ ה הצלחות ״ — צועקו ת הי ו בשט ף התלהבותן . 

הביקורי ם ש ל הגויי ם תכפ ו והלכו , באי ם הי ו לכא ן ג ם מכפרי ם רחוקים , לחפ ש 
מטמונים . מכי ם הי ו בגרזני ם ובאתי ם בקירות . דב ר ז ה מנ ע מאתנ ו כ ל אפשרו ת 
לצא ת מ ן המחבוא . הצמא ץ והרע ב כמע ט שהכריעונו . בשר־שפת י הח ל ממ ש להתפור ר 
ולנשור . האדישו ת החל ה להשתל ט עלי , נוכחת י לדעת , כ י אי ן כ ל תכלי ת במחבואנ ו 
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זה . טע ם החיי ם ניט ל ממנ י לחלוטין . אמרת י בלב י : מוט ב שהשוטרי ם ימהר ו וישימ ו 
ק ץ לחיינ ו מאש ר נתענ ה כך , ברע ב ובצמ א ימי ם ע ל ימים . 

פע ם אח ת משניגשת י א ל החלו ן ש ל עליית־הג ג להסתכל , ראית י חבור ה גדול ה 
ש ל יהודי ם עוברי ם בגיט ו ע ם עגלו ת וביניה ם הכרת י א ת מש ח בירך , של א חי ה 
אמנ ם מיליד י העיירה . הו א הגי ע לז׳לודו ק כפלי ט מ ן העי ר פאביאני ץ והי ה ס ר 
לפעמי ם לביתנו . תחיל ה חשבתי , כ י מובלי ם ג ם ה ם לשחיט ה אול ם לאח ר כמ ה שעו ת 
ראיתי ם שו ב הפע ם וה ם עוברי ם ע ם עגלו ת עמוסו ת והתחלת י לצעו ק ולקרו א בש ם 
בירך . אול ם קולי , ודאי , חל ש הי ה מא ד והו א ל א שמ ע א ת קריאות י ! שו ב ל א ראיתי ם 
וסבור ה הייתי , שג ם אות ם כב ר הוציא ו להורג . ר ק לימי ם נתבר ר לי , כ י הי ו אל ה מבי ן 
היהודי ם שנמנ ו בינתים , ע״ י הגרמני ם להישא ר בחיים , ע ד ע ת מצוא.. . 

באח ד הימי ם החלטת י לעשו ת מעשה . סגרת י א ת הילדי ם במחבו א ואנ י עצמ י 
יצאת י לעליה , ניגשת י א ל החלו ן שב ה והתחלת י להסתכ ל החוצה . הרחו ב הי ה שומ ם 
וריק . פתאו ם דאית י אח ד השוטרי ם מהל ך ברחוב , שוט ר פולנ י ששמ ו יאניש , מזכי ר 
הי ה במשטר ה והכרתי ו מ ן הימי ם שעבדת י באחוזה , לש ם הי ה ס ר מד י פע ם והי ה 
מקב ל מאתנו , עובדו ת המטב ח דברי־אוכ ל כלשהם . משראיתיו , התחלת י לקרו א בשמו . 

קול י הי ה חל ש מא ד וא ת כ ל כוח י אימצת י להגביר ו ואמנ ם קל ט הו א סוף־סוף , 

כ י מישה ו קור א ל ו והח ל להסתכ ל ע ל סביבו , ע ד שהבחי ן בי . אי ן ז ה מתקב ל ע ל 
הדעת , כ י הכי ר אותי , בכ ל זא ת ראיתי ו ש ם א ת אצבע ו לפי ו כאיל ו ביק ש להזהירנ י 
מפנ י הסכנ ה שבדבר . כ ך נתפרש ה ל י שימ ת אצבע ו לפיו . ראיתי ו עוק ר מי ד ממקומ ו 
ומתחי ל ללכ ת בכיוו ן הבית . ל א ארכ ו הרגעי ם והו א על ה ע ל עליית־הגג . היית י בטוחה , 
כ י הו א ב א לקח ת אותי , כד י להרגני , אול ם בעלות ו ראיתי , כ י הו א עומ ד כמ ו תוה ה 
וחוכ ך בדעתו . 

״למ ה את ה ל א הור ג אות י י ״ קראת י כלפיו . ״למ ה את ה מחכ ה ? ״ 

א ך הו א הוסי ף לעמו ד ולהסתכ ל כאיל ו אובד־עצו ת היה , ולאח ר שהו ת קל ה אמ ר : 

"א ל תדבר י בקול . הרגעי , וחכ י מעט" . 

ושו ב עמ ד רג ע ק ט נבו ך ומי ד פנ ה ויר ד מ ן העליה . 

היית י בטוחה , כ י דברי ו המרגיעי ם ר ק תכסי ס הם , כ י הו א הל ך לקרו א לעו ד 
שוטרי ם וע ם כ ל רצונ י כ י כב ר יקי ץ על י הקץ , הית ה ל י הציפי ה קש ה מנשוא . א ך 
להפתעת י חז ר הוא , לאח ר שע ה קלה , ועמ ו בקבו ק מי ם ולחם . 

לאכו ל ל א היית י מסוגל ת כלל , ור ק מ ן המי ם שתית י במקצת . ל א גילית י ל ו דב ר 
ע ל שנ י הילדי ם המסתתרי ם עמי . הו א ר ק סיפ ר לי , כ י מכ ל אנש י העייר ה נותר ו 
שמוני ם יהודי ם בעל י מקצוע , שנרא ו מסוגלי ם לעבוד , ואות ם מעסיקי ם בכ ל מינ י 
עבודות . נזכרת י עת ה כ י באח ד הימי ם ראית י א ת מש ה ביר ך עוב ר ע ם עגל ה ברחו ב 
וקראת י אלי ו מרחוק , א ך הו א ל א שמ ע ודא י א ת קול י כ י ל א ראית י כ ל תגובד . 
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לקריאתי . לשאלת י הו א סיפ ר לי , כ י ג ם ביר ך בי ן השמוני ם שנשאר ו בחיים . הו א 
אמ ר ל י כ י ישתד ל לעשו ת משה ו שיצרפ ו ג ם אות י א ל שמוני ם אלה . 

הו א ל א הי ה ידו ע בעייר ה כאוה ב יהודי ם במיוחד , וקש ה ל י לדע ת משו ם מ ה 
נה ג ב י כ ך — כלו ם שב ע כב ר ד ם ולב ו נהפ ך עליו ? ושמ א הי ה כא ן מקר ה מיוח ד 
ש ל גילו י רחמי ם ? ואמנ ם נוכחת י לדע ת שיחס ו כ ן ואמתי , וכ י הו א מבק ש להושי ט ל י 
א ת עזרת ו בל ב שלם . סיפרת י ל ו ע ל המחבו א של י והו א אמ ר ל י להיכנ ס ולהסתת ר 
ב ו ולהמתי ן לידיעו ת ממנו.. . הו א יר ד מ ן העלי ה ואנ י חזרת י א ל ה״בונקר " שלנו . 
נתת י לילדי ם פרוסו ת לח ם קטנו ת ומי ם וסיפרת י לה ם ע ל הפגיש ה המוזרה , כ י אכ ן 
מוזרי ם נרא ו בימי ם הח ם דברי ם מעי ן אלו , מוזרי ם ול א טבעיים . 

ישבנ ו וחיכינ ו להשתלשלו ת העניני ם ואנ י חייב ת להודות , כ י הרצו ן למות , 
שהי ה ב י חז ק כל־כ ך לפנ י זמךמ ה כמ ו ניט ל ממנ י פתאום . המלי ם הטובו ת ששמעת י 
והעזר ה שהוגש ה ל י ובעיק ר התקו ה שדברי ו נטעו , הי ו כמ ו אגל י ט ל ע ל צמ ח שכב ר 
התעל ף למו ת והנ ה התעור ר לרג ע ק ל לנשו ם אויר־חיים . למחר ת שו ב הופי ע השוט ר 
והבי א עמ ו דברי־אוכל . הו א סיפר , כ י ניס ה לעשו ת משה ו בדב ר צירופ י לחבור ת 
היהודים , אב ל ל א הצלי ח עדיין , שכ ן נערכ ה אצל ם רשימ ה מדוקדק ת ע״ י הגרמני ם 
וה ם בודקי ם אות ה מד י פע ם ואינ ם נותני ם להוסי ף עליה . ושו ב עוד ד א ת רוחי , כ י 
מאמי ן הוא , בכל־זאת , שתימצ א איז ו דר ך להערי ם עליהם . יום־יו ם כמע ט הי ה ב א 
ומבי א משה ו לאכול . 

הי ה ז ה מק ץ שבועי ם לשבתנ ו במחבוא . ביו ם הארבעה־עשר , א ם איננ י טועה , 
שמענ ו פתאום , כ י חבור ה גדול ה ש ל גויי ם עלת ה ע ל העליה . שכבנ ו באפ ס נשימ ה 
והקשבנ ו למתרחש . רצו ן החיי ם שהתעור ר במש ך הימי ם האל ה הגבי ר עת ה א ת 
הפח ד מפנ י הבאות . שמענ ו שה ם מחטטי ם בעירנו ת גדל ה והולכת , כ י התחיל ו לטפ ל 
ג ם בקי ר שלנו , הקי ר הנוס ף ש ל המחבוא , להכו ת בו , ולקרו א : כ י נפת ח מיד , שא ם 
ל א כ ן קוראי ם ה ם למשטרה . 

אנחנ ו ישבנ ו דוממי ם ול א הוצאנ ו הגה . לאח ר כמ ה רגעי ם שמענ ו קו ל מדבר , 

בש ם המשטרה , ומצוו ה לפתו ח א ת המחבוא , שא ם ל א כן , יוטל ו מי ד רימוני ם לתוכו . 
ראית י שאי ן כ ל תכלי ת להישא ר כא ן ופתחת י א ת הדלת . בצאת י נוכחת י לדעת , כ י 
עומ ד למול י השוט ר המקומי , יאנ ק בוריסבי ץ שהי ה קונ ה בחנו ת שלנ ו והכי ר אות י 
היטב . בראות ו אות י שמ ט הרוב ה מידו , כל־כ ך נךה ם ונבו ך מ ן הפגישה . הו א ניצ ב 
ול א הוצי א הג ה מפיו . ״מדו ע אינ ך הור ג אות י 1 ״ שאלתי . ״מ ה את ה מחכ ה ? ״ 

כמע ט מאלי ה התפרצ ה מפ י אות ה שאל ה ששאלת י בשעת ו ג ם א ת יאני ש בפגיש ה 
הראשונה . אב ל בראותי , כ י הו א עומ ד נדה ם ונרע ש הוספתי : 

"י ש ל י משה ו לומ ר לך , יאנק , אול ם אנ י רוצה , כ י תשל ח קוד ם א ת האנשי ם 


שהתאספ ו כאן! " 
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הו א מיל א א ת בקשת י ואנ י אמרת י ל ו : 

״אנ י מבקש ת ממ ך דב ר אח ד — לפנ י שאת ה הור ג אותי , תיג ש למשטר ה ותספ ר 
ליאניש , כ י מצא ת אות י כאן , את ה תקב ל ודא י הוראו ת מסוימו ת ממנו , אול ם דב ר 
אח ד אנ י מבקש ת ממך , א ל תמסו ר אות י ליד י האספסו ף הזה" . 

הו א השאי ר שוט ר אח ד לשמו ר על י ובעצמ ו הל ך למצו א א ת יאניש . 
כעבו ר שע ה הו א חז ר אל י ומס ר לי , כ י נפג ש ע ם יאני ש וכ י ה ם שניה ם עושי ם 
איז ה סידורי ם שאוכ ל להיכל ל בחבור ת היהודים . הו א נשא ר ע ל עליי ת הג ג לשמו ר 
עלינ ו ויש ב אתנ ו ע ד מאוח ר בלילה . למחר ת בבוק ר ב א יאני ש ולק ח אות י וא ת 
הילדי ם והבי א אותנ ו לבית־הכנסת , ש ם מרוכזי ם הי ו היהודי ם שהושאר ו בחיים . 
קיבלנ ו מי ם חמי ם להתרח ץ ואוכל , אול ם לצר ף אותנ ו למניינ ם עדיי ן ל א הית ה כ ל 
אפשרות , ע ד שבא ה ההסכמ ה מטע ם קולינסקי , ראש־העי ר בימי ם ההם , שהי ה מבא י 
חנותנו , כ י ארש ם ע ל תעודת ו ש ל מש ה בירך.. . כאשת ו החוקית ! וכ ל ז ה ע ל פ י 
הצע ת אחות ו ש ל קולינסק י — מעש ה אש ר איפש ר א ת צירופ י לרשימ ת הניצולים . 
ג ם שנ י הילדי ם נכלל ו בדר ך כלשה י ברשימ ת יושב י בית־הכנסת . 

וכ ל אש ר סיפרת י בזה , אינ ו אל א קט ע קט ן מכ ל מ ה שעב ר עלינ ו בימי ם ההם . 
מגיט ו ז׳לודו ק הועברנ ו לגיט ו שצ׳וצי ן ומש ם למחנה־עבוד ה בגיט ו לידה . 


א ל היע ר 

מש ה נשל ח לליד ה למחנדדהעבוד ה "טודט " ואנ י נשארת י בשצ׳וצין . לאח ר זמ ך 
מ ה הועברת י ג ם אנ י לשם . בבוא י למקו ם הי ו כב ר למש ה קשרי ם ע ם שליח י הפרטי ־ 
זאני ם שהי ו באי ם מפעם־לפע ם לגיט ו לידה . ובעיק ר הדוקי ם הי ו קשרינ ו ע ם חברנ ו 
ישק ה מזוביצק י שיצ א לפנינ ו א ל היע ר ונמנ ה בי ן לוחמי ו ושגרירי ו התמידי ם ללידה . 
מפע ם לפע ם הי ה ב א לכא ן כד י להוצי א יהודי ם מ ן הגיט ו א ל היער . 

ג ם אנחנ ו התחלנ ו בהכנו ת ליציא ה והביצו ע הי ה נדח ה בש ל תקלו ת שונו ת 
ע ד שב א היום , ב ו ידענ ו כ י שו ב אי ן לדחו ת א ת הדבר . יו ם אח ד יצ א מש ה ממחנ ה 
העבוד ה ובכיסי ו כרוזי ם שקיב ל מישק ה על־מנ ת להעביר ם א ל הגיטו . כרחי ם 
הקוראי ם א ת היהודי ם לעזו ב א ת הגיט ו ולצא ת א ל היערות . ונוס ף ע ל הכרוזי ם הי ו 
עמ ו ג ם תרופו ת שונו ת שהי ה משיג ן במחנ ה העבוד ה וג ם ה ן מיועדו ת הי ו להישל ח 
ליער . בצאת ו מ ן המחנ ה נעצ ר הו א על־יד י אח ד השוטרי ם הגרמני ם לש ם בדיק ה 
וחקיר ה ור ק בנ ס ניצ ל מסכנת־המוו ת אש ר ארב ה לו . התקרי ת הזא ת זעזע ה אות ו 
והו א החלי ט כ י שו ב ל א נשתה ה במקו ם ול ו יו ם אח ד נוסף . הי ה ז ה במחצי ת חוד ש 
מא י 1943 . למחר ת יום־המקר ה יצאנ ו מהמחנ ה והגענ ו לגיט ו לידה . ש ם התקשרנ ו 
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ע ם שליחי־הפרטיזאני ם אברה ם פלדו ן מ״איסקרא " ולייב ל אורזחובסק י מחבור ת 
ביילסקי , שבא ו להוצי א אנשי ם ליע ר ואנחנ ו צירפנ ו א ל חבורת־יוצאי ם שמנת ה 
למעל ה מ־ 20 איש . 

הי ה ז ה לפנו ת ער ב כאש ר יצאנ ו מבי ת ידידנ ו לז ר אולשטיי ן ופנינ ו א ל הגד ר 
ש ל הגיטו . היציא ה גופ ה ל א הית ה כרוכ ה בקשיים , וד ק בדרך , מחו ץ לגיטו , ידענ ו 
תקלו ת שונו ת אש ר נחלצנ ו מהן . תחיל ה הגענ ו ברג ל לכפ ר אוגלי ! מכא ן המשכנ ו 
דרכנ ו בעגלות , ע ד שבאנו , ע ם הנ ץ השחר , א ל דקודובו , — איזו ר שהשלטו ן ב ו הי ה 
למעש ה ביד י הפרטיזאני ם ונחש ב כבטו ח באור ח יחסי . כא ן צלחנ ו א ת הניאמ ן 
והתחלנ ו להתקד ם לסטארדדהוטה , ב ה נמצ א המרכ ז ש ל חבורו ת ביילסקי . 

שנ י פרשי ם רכובי ם ע ל סוסי ם — פרטיזאני ם יהודי ם — יצא ו לקראתנ ו בהגיענ ו 
א ל היע ר וה ם אש ר הכניסונ ו א ל החבורה . לאח ר מנוח ה ש ל יו ם עמדנ ו בפנ י בחו ר 
גבו ה וחסון , שהי ה נרג ש מ ן הפגיש ה ע ם קבוצתנ ו החדש ה — הי ה ז ה טובי ה ביילסקי , 
אש ר ער ך א ת אנשי ו למפקד , כד י לקב ל א ת פנינ ו כיאות . בי ן השא ר אמ ר טובי ה 
באות ו מפקד , כ י מטרת ם ש ל לוחמ י היע ר בדר ך כל ל הי א לנקו ם בגרמני ם ולהכו ת 
בהם , אול ם לנ ו הפרטיזאני ם היהודי ם ישנ ה ג ם מטר ה נוספ ת — להצי ל כ ל נפ ש 
יהודי ת שנית ן להצילה . הו א אמ ר כ י יו ם זה , ב ו הגענ ו חבור ה גדול ה כל־כ ך ליער , 
הו א יום־אוש ר בשבילו . 

המחנ ה ש ל ביילסק י מנ ה א ז כ־ 500 איש , בה ם לוחמי ם ושאינ ם לוחמים . שהינ ו 
בסטרה־הוט ה כ־ 10 ימי ם ונאלצנ ו לעזו ב א ת המקום . הגיעונ ו שמועו ת כ י הגרמני ם 
מתחקי ם ע ל עקבותינ ו וה ם מכיני ם לנ ו מצזד . במט ה ש ל ביילסק י הוחל ט להעבי ר 
א ת המחנ ה ליאסינובו . הדריכו ת הית ה רבה , סיירי ם הי ו יוצאי ם לתו ר א ת הסביב ה 
ולעמו ד ע ל המתרחש , השמיר ה מסבי ב למחנ ה הוגבר ה ואף־על־פי־כ ן הפתיע ו אותנ ו 
הגרמני ם בהתקפתם . 

הי ה ז ה בוקר ו ש ל ח ג השבועו ת — פת ע נית ך עלינ ו בר ד ש ל אש . המתקיפי ם 
הי ו גרמני ם ושוטרי ם מקומיים . המבוכ ה במחננ ו הית ה איומה . היינ ו מחנ ה גדו ל וב ו 
הרב ה נשים , ילדי ם וזקנים . הלוחמי ם ב ו מעטי ם הי ו ולל א הנהגה , כיו ן שמפקד י המחנ ה 
יצא ו יו ם לפנ י ז ה להתייעצו ת א ל המט ה המרכז י ש ל האיזור . קבוצות־קבוצו ת התפזר ו 
האנשי ם במנוס ה בסבכ י היער . במרוצ ה זא ת הגענ ו פתאו ם לניאמן . חייבי ם היינ ו 
לצלו ח אות ו וי ד, י מה , כיו ן של א היתד , לנ ו כ ל דר ך אחרת . מאי ן בריר ה נכנסנ ו א ל 
הנ ד,ר . יודע י שח 1 ת ושאינ ם יודעי ם שחו׳ ת יצר ו יח ד מעי ן שרשר ת ובקשיי ם רבי ם 
הגענ ו לעבר ו השנ י ש ל הנ ד,ר . בהתקפד , זא ת נפל ו שבע ה אנשי ם — בדו ם אפרי ם 
קופלמ ן מווסילישוק , שעמ ד כצופד , ע ל משמרת ו ונד,ר ג במקום , וב ת עירנ ו — הד ם 
וויטקובסקי , בת ו ש ל זונדל . 

משפסק ה ההתקפ ה התחלנ ו להתארג ן מחדש . הגיע ה אלינ ו פקודת ו ש ל טובי ה 
לכנ ס א ת כ ל נפוצותינ ו במקו ם מסוים . 
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עול ה מכרונ י המס ע הקש ה והמייגע , אות ו כב ר ערכנ ו בצוות א א ל עב ר הפושצ׳ה . 
אול ם בהתקרבנ ו א ל היע ר הגדו ל נוכחנ ו לדעת , לתדהמתנו , כ י היע ר הז ה אינ ו נחלת ־ 
הכו ל ול א כ ל אח ד רשא י לבו א בתוכו . יצא ו לקראתנ ו כמ ה פרשים־פרטיזאני ם 
והודיעונו , כ י אסו ר לנ ו להיכנ ס א ל היער , כ ל עו ד אי ן בידנ ו הית ר מטע ם המפקד ה 
העליונה . לאח ר משא־ומת ן מייג ע שאר ך כמ ה ימי ם נית ן לנ ו הרשיו ן המיוחל . וזוכר ת 
אנ י כיצ ד הגי ע אלינ ו המפק ד סוקולוב , וגיל ה דאג ה רב ה לנו , השפי ע עלינ ו דבר י 
עידו ד ותנחומי ם והבטי ח לדאו ג לנ ו וא ף לשלו ח לנ ו נשק . עת ה המשכנ ו לנדו ד ביע ר 
העבו ת שנתקר א הפושצ׳ ה וכ ך הגענ ו לאג ם קרומ ן — מקו ם יפה־נו ף ומל א פלא י טבע , 
אול ם אנחנ ו תשושי ם מד י ומאוכזבי ם מד י היינו , שנוכ ל לשי ם א ת לבנ ו לחמודו ת 
מעי ן אל ה ולהתפע ל מהן . ע ל חו ף האג ם הקימונ ו א ת מחננו , מחנה־הםוכות . 


במצו ד הגדו ל 

יו ם אח ד שו ב נתבשרנ ו בשור ת איו ב — הגרמני ם עורכי ם מצוד־ענ ק ג ם ע ל 
הפושצ׳ ה ש ל נאליבוקי . הידיעו ת אמר ו כ י 60,000 חיילי ם גרמנים , שהועבר ו במיוח ד 
מ ן ההזית , ישתתפ ו במצו ד וכ י ע ת רב ה עש ו הגרמני ם הכנו ת למבצ ע זה . הפושצ׳ ה 
ש ל נאליבוק י נחשב ה כמרכ ז הפרטיזאני ם ברוסי ה הלבנ ה והגרמני ם החליט ו לבע ר 
א ת המרכ ז הזה . בי ן הפרטיזאנים , שמנ ו כא ן חטיבו ת שלמו ת החל ה תכונ ה קדחתנית . 
המצו ד הח ל ב־ 1.8.43 . תותחי ם וטנקי ם החל ו להתקר ב א ל מחוז י היער , אוירוני ם חג ו 
בשמי ו ועקב ו אחר י המתרח ש בו . מפקד י הפרטיזאני ם נועד ו יח ד והוח ל בחלוק ת 
תפקידי ם ובפעולו ת מג ן — הדרכי ם נחסמ ו בעצי ם רבים , מוקשי ם הוטמנ ו לי ד 
המחסומי ם וקבוצות־מאר ב חיכ ו לבו א הגרמנים . 

החבור ה שלנ ו הרחיק ה ביע ר העמ ק והעמק , חל ק מבינינ ו — אל ה שנש ק בידיה ם 
יצא ו למארבי ם ! אל ה שאינ ם בי ן הלוחמי ם עזר ו בעבודו ת הרבות , כגו ן בניי ת גשר ־ 
מעב ר על־פנ י הביצות . 

הדריכו ת רב ה היתה , עדיי ן תשושי ם היינ ו מהמצו ד הקוד ם והנ ה פורענו ת חדשה . 
היע ר עמוק , שטחי־הביצ ה שב ו מסוכני ם הי ו לכ ל הב א בתחומם . אין־זאת , כ י הגי ע 
קצנו , מהרהרי ם היינ ו בלבנו . הד י היריו ת ש ל הגרמני ם התקרב ו אלינ ו יות ר ויותר . 
לפ י הדי ם אל ה ולפ י תנוע ת הפרטיזאני ם של א יכל ו להחזי ק מעמ ד והי ו עוברי ם על ־ 
פנ י מחננו , בנסיגתם , והי ו מסתכלי ם בנ ו כבאנשי ם שכב ר נדונ ו לכליון , — לפ י כ ל 
אל ה הערכנ ו א ת מצבנו , מצ ב ש ל אין־מוצא . 

יו ם אחד , משנמס ר למפקדנו , טוביה , כ י כיבו ש המקו ם ע״ י הגרמני ם ממשמ ש 
ובא , הו א הוכי ח התנהגו ת למופת . הו א ניצ ב לפנינו , עוד ד אותנ ו וחיז ק א ת רוחנו . 
הית ה ל ו לטובי ה תכני ת סודי ת משלו , של א גיל ה אות ה ע ד כ ה לנו . מציע י התכני ת 
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הי ו שנ י בחורים , מכלי ם ועקיבא , שעבד ו ביערו ת האל ה כמודדים , לפנ י המלחמה , 
והכיר ו א ת היע ר היטב . הצעת ם היתה , של א נל ך ע ם כ ל הפרטיזאני ם דר ך הגשר , 
שהקימו , אל א נפנ ה דווק א בדר ך הקש ה והצדדית , המשובש ת והמלא ה סכנו ת — 
א ל הביצ ה הגדולה . ה ם דיבר ו ע ל לבנ ו והבטיח ו לנ ו להובילנ ו א ל מקום , אש ר 
הגרמני ם ל א יוכל ו בשו ם פני ם לחדו ר בו.. . זוכר ת אנ י כ י טובי ה תב ע ממיכל ס כ י 
ית ן ל ו "תקיעת־כף" , של א יעזו ב א ת ההולכי ם א ל הביצו ת בכ ל מצ ב אש ר ינצר ) 
ור ק לאה ר שהל ה הושי ט ל ו א ת יד ו והתחיי ב קב ל עד ה בהן־צדקו , נערכנ ו לצא ת 
לדרכנו . 

הדב ר חי ה לפנות־ערב , ע ם חשכה , בשע ה שנית ך עלינ ו בר ד ש ל יריות , מלוו ת 
זיקוקי־רקיטו ת מסנוורים . תחיל ה סבורי ם היינ ו שהגרמני ם יגיע ו אלינ ו ר ק ביום ־ 
המחר ת והתכוננ ו לנו ח כמ ה שעו ת בליל ה ז ה ולהחלי ף כו ח לפנ י היציא ה והנ ה 
התקפת־פת ע מעי ן זא ת שבילבל ה והביכ ה א ת כולנו . המומי ם היינ ו ומתו ך התדהמ ה 
שכח ו רבי ם מאתנו , וא ף אנחנ ו בהם , א ת כ ל התכני ת המוצע ת והתחלנ ו לרו ץ א ל 
עב ר הגש ר דווקא . אנ י היית י בי ן הרצי ם ראשונ ה וכב ר עברת י כמ ה מאו ת מטרים . 
והנ ה ראית י פתאו ם כ י טובי ה רוד ף אחרינ ו וצוע ק בכ ל כוחותי ו כ י נשו ב חזרה , א ל 
הכיוו ן חחפוך . באות ו רג ע נתלקח ה ב י חמת י והתחלת י להתרי ם כנגדו , א ך הו א תקי ף 
הי ה ע ד מא ד והצלי ח להחזירנ ו א ל המחנ ה מ ן המנוס ה לעב ר הגשר . ואמנ ם תקיפות ו 
זא ת ש ל טוביה , הי א אש ר הציל ה א ת חיינו , כינ ן שכ ל אל ה שרצ ו א ל כיוו ן הגש ר 
וע ם הגש ר נהרג ו אחר־כ ך ע״ י הגרמנים , אש ר קצר ו בה ם קציר־דמי ם איום , בי ן אל ה 
הית ח ג ם חבור ה יהודי ת אחת , פרטיזאני ם ע״ ש זורין , יוצא י מינסק . 

על־פ י פקודת ו ש ל טובי ה חזרנ ו בתו ך מערבול ת היריו ת א ל המחנה . כא ן ער ך 
אותנ ו בשור ה ערפי ת אח ת ופק ד ע ל כולנ ו ללכ ת א ל תו ך הביצות . הולכי ם היינ ו 
ומחזיקי ם ז ה א ת זה , של א להינת ק ושל א לשקו ע ביו ן שמתח ת לרגלינו . 

כ ך הלכנ ו אט־אט , מגששי ם דרכנו , כ ל הלילה , וכב ר רצוצי ם ושבורי ם היינ ו 
מרו ב עייפות . שו ב ל א יכולנ ו להתקד ם וניתנ ה לנ ו האפשרו ת לשבת , כד י להחלי ף 
כוח . של א לשקו ע בתו ך הביצה , מחזיקי ם היינ ו א ת עצמנ ו בעצים , וכ ך ישבנ ו ע ד 
הבוקר . חיריו ת כב ר ל א נשמע ו ובטוחי ם היינ ו כ י הרחקנ ו נדוד , ממקו ם הסכנח . א ך 
הי ה ז ה בטחון־שו א ות ו לא , כ י פתאו ם נשמע ה התפוצצו ת אדיר ה — הי ה ז ה פג ז 
שנפ ל על־ידינ ו ממש . אחרי ו עו ד פג ז ועו ד אח ד ולאחר־מכ ן סופ ת יריו ת מרובי ם 
וממכונות־יריה . אין־זא ת כ י הגרמני ם השגיח ו בנ ו וגילונו , כ ך חשבנו . 

באות ו רג ע ל א ידענ ו כל ל וכלל , כ י בליל־נדודינ ו על־פנ י הביצו ת ל א עשינ ו 
אל א פחו ת מקילומט ר אח ד וכ י דישדשנ ו בעצ ם במקו ם אחד . קרובי ם היינ ו ע ד מאו ד 
א ל המחנ ה העזו ב שלנו , אש ר הגרמני ם בא ו עת ה לבערו . יכולנ ו איפו א לשמו ע אפיל ו 
א ת נפ ץ הזרדי ם היבשי ם מתח ת לרגליה ם ש ל המתקיפים , וא ת קולותיה ם הקוראים . 



224 


ספ ר ז׳לודוי ק וא 1 רל 1 ב ה 


"זיגי , תפו ס א ת הפרה! " צע ק אח ד הגרמנים.. . קו ל שהגי ע אלינ ו בבהירות־יתר . 
כלאנ ו א ת נשימתנ ו ושכבנ ו צפופי ם ודבוקי ם אח ד א ל השני . 

היע ר חי ה עבו ת וצפו ף מא ד וחגרמני ם ל א חשגיח ו בנו . לאח ר ששרפ ו א ת 
המחנה , ה ם התחיל ו להתקד ם א ל עב ר הגשר , ש ם השיג ה יד ם הרוצח ת א ת כ ל 
הנמלטי ם באות ו כיוו ן ! דב ר ז ה נוד ע לנ ו לאח ר מכן . באג ף שלנ ו הורגש ה הפוג ה ואנ ו 
נצטווינ ו ע״ י טובי ה להעמי ק בחשא י א ל היע ר והביצה . וכ ך מעמיקי ם היינ ו א ל נבכי ו 
ע ד ערב . תשושי ם היינ ו ע ד מא ד וכד י של א לשקו ע בביצ ה קושרי ם היינ ו א ת עצמנ ו 
א ל העצי ם וא ל השיחים . וכ ך עב ר עלינ ו הליל ה השני . ר ק בבוק ר נית ן לנ ו להגי ע א ל 
שט ח יב ש מחו ץ לתחו ם הביצות . 

במקו ם ז ח ערכנ ו מדורו ת לייב ש א ת בגדינו . חרע ב חצי ק ועינח , רגלינ ו נפוחו ת 
הי ו מהליכ ה ובשרנ ו עקו ץ מייתושי־חביצ ח חרוחשים , א ך אי־אפש ר הי ח לצא ת מ ן 
המקו ם ולבק ש אוכל . המצו ד עדיי ן הי ה בעיצומ ו והד י היריו ת נישא ו מסביב . אוכלי ם 
היינ ו גרגר י תבואה , אות ם מילאנ ו בכיסינ ו בצאתנ ו מ ן המחנה . כמ ה וכמ ה ימי ם 
שכבנ ו במקו ם ז ח ע ד שפחת ו היריות . היינ ו תשושי ם ע ד מא ד וכצלמ י בלהו ת נראינו . 
שריפו ת גדולו ת אש ר האדימ ו מסבי ב הי ו או ת לנקמת ם ש ל הגרמני ם בכפרי ם שבקרב ת 
חיער . א ת חמבני ם שרפ ו חגרמנים . חל ק מיושביח ם רצח ו וחל ק הגל ו לגרמני ה 
לעבודות־כפיה . 


החכיל ה נתפרד ה 

היינ ו מחנ ה ש ל 700 אי ש וטובי ה חיל ק אותנ ו לקבוצו ת קטנות . בכ ל קבוצ ה הי ו 
כמ ח מחזיק י נש ק והשא ר נשי ם וילדי ם שאי ן נש ק בידם . טובי ה גופ ו נשא ר ע ם 
הקבוצ ה האחרונד, . פקודת ו ש ל טובי ה היתר , כ י עת ח נתפז ר למקומו ת שונים , א ך 
הו א קב ע לנ ו תארי ך ומקו ם ב ו ניפג ש בבו א מוע ד ומש ם נשו ב לחש ב א ת דרכנו . 
מקום־המפג ש שנקב ע הי ה המחנ ה הראשו ן שלנ ו בסטארה־הוטה . ג ם אנ י ומש ה היינ ו 
בקבוצ ה האחרונ ה שמנת ה כ־ 60 איש . הדר ך רב ת תלאו ת וסכנו ת היתה . במקו ם שהיינ ו 
נחי ם חי ה טוביד , מעמי ד משמרות . באח ד הלילות , ליל ה אפ ל מאוד , הי ה ז ה בשע ה 
שמש ה עמ ד אי־ש ם ע ל המשמ ר ניתנ ה פתאו ם פקודד . לעזו ב א ת המקו ם וללכת . יצאנ ו 
לדרך , א ך שכח ו להודי ע ע ל כ ך לעומ ד ע ל המשמר . החשיכ ה הית ה גדול ה מאו ד 
ודרציא ה היתד , בחשאי־חשאין . לפנו ת בוקר , לאח ר ליל ה ש ל הליכה , נוכחת י לדע ת 
כ י מש ה איננ ו אתנו . הודעת י ע ל כ ך לטוביה , אול ם הדר ך מסוכנ ת היתד , ולחזו ר 
לחפש ו כב ר בלתי־אפשר י היד, . נבוכ ה ומיואש ת שירכת י א ת דרכ י ע ם כ ל השאר . 

הגענ ו בדרכנ ו קרו ב לעייר ה איוולד " מקו ם ב ו שכנ ה חטיב ח גרמנית . חייבי ם 
היינ ו במקו ם ז ה לעבו ר א ת הניאמן . מצאנ ו סירו ת וד,מעב ר נער ך בקבוצו ת קטנות . 
עמדנ ו קבוצ ח ש ל חמיש ח אנשי ם וחיכינ ו לסיר ה ופתאו ם נשמע ו צעקות־אזהרה , כ י 



שלמה׳ל ה שיפמאנובי ץ ז״ל , 
נפ ל ביערו ת כפרטיזא ן 




זייד ל לווי ט ז״ל , 

נפ ל בשורו ת הצבא״האדו ם בקרבו ת ע ל קניגסבר ג 
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גרמני ם מתקרבים . התחלנ ו לרו ץ ולהתפז ר לכ ל עבר . היע ר רחו ק הי ה מאתנ ו במקו ם 
זה . ואני , מאי ן מוצא , מיהרת י להסתת ר בגינ ה ש ל מש ק כפר י ושכבת י בי ן שיח י הירק . 

הרב ה זמ ן שהית י במקו ם זה . לאח ר ששקט ו היריות , יצאת י מהגינה , א ך ל א ידעת י 
מ ה לעשו ת ולא ן לפנות . יחיד ה הייתי , המקו ם ל א מוכ ר ל י וקרו ב למחנ ה גרמני.. . 
הלכת י על־פנ י השדו ת ובכית י חרש . הדר ך לנה ר ג ם הי א אבד ה ממני . איכ ר אח ד 
ריח ם על י והביאנ י א ל הניאמ ן וא ף העבירנ י בסיר ה א ל הגד ה השניה . ש ם פגשת י 
שנ י פרטיזאני ם לל א רובים , מיואש ת היית י ול א ידעת י אנ ה אפנה . 

מבכ ה היית י א ת גורל י של י וא ת גורל ו ש ל משה , אש ר נשא ר בתו ך היע ר האפל . 
פתאו ם עלת ה ב י מחשב ה ללכ ת א ל עב ר אליחובק ה — ש ם שכנ ה חבור ת הפרטיזאני ם 
״איסקרה ״ וב ה נמצ א חברנ ו הטוב , ישקה . הודעת י ע ל כ ך לשנ י ה״מלבושים ״ — 
כ ך נקרא ו פרטיזאני ם לל א נשק , — ויצאנ ו לדרך . נכנסנ ו ליע ר עבו ת והתקדמנ ו 
במשעו ל הצ ר שמצאנו . מק ץ הליכ ה ש ל שעתיי ם ישבנ ו לנוח . שנ י הבחורי ם נרדמ ו 
ואנ י ניצבת י ע ל המשמר . פתאו ם שומע ת אנ י מתו ך הדממ ה ש ל היע ר קו ל חל ש ש ל 
אש ח : ״חכ ה ל י וא ל תמהר , מ ה את ה ממהר , בירך , א ל תמה ר! ״ נדהמת י ול א האמנת י 
למשמ ע אזני . ל א ארכ ו הרגעים , וראית י כ י אמנ ם מש ה הו א ההולך . אחרי ו נשתרכ ה 
אש ה אח ת מהחבור ה שלנ ו שצעדי ה כושלי ם היו . קש ה הי ה ל י להאמי ן כ י אכ ן מציאו ת 
הי א זאת , ול א הלום . ״איז ה מקר ה גורל י! ״ לחשת י א ל עצמי . ולשמחת י ל א חי ח גבול . 

חוד ש ימי ם היינ ו לבדנו , אנ י ומשה , מנותקי ם מכ ל השאר , וקש ה לתא ר א ת 
התלאו ת שפקדונו , בנדודינ ו ע ל פנ י ישובי ם עוינים . א ף שלמש ה הי ה רובה , חייבי ם 
היינ ו לנהו ג זהירו ת רבה . ל א פע ם נתקלנ ו בפרטיזאני ם רוסיי ם שרצ ו ליטו ל מאתנ ו 
א ת הנש ק ובאמתלאו ת שונו ת היינ ו מתחמקי ם מידיהם . זכרנ ו א ת מקו ם המפג ש 
שטובי ה קב ע לנ ו וכ ן א ת תארי ך המפג ש וא ף אנחנ ו הגענ ו למוע ד א ל אות ו מקום . 

יישוב , שהגויי ם קרא ו ל ו,ירושלים ׳ 

כא ן אירג ן אותנ ו טובי ה שו ב למחנ ה אה ד גדו ל וכ ל החבורו ת שלנ ו זז ו מכא ן 
לפושצ׳ ה ש ל נאליבוקי , אול ם עת ה הגענ ו למקו ם ברכו ש גדול , ע ם הרב ה עגלות , ע ם 
תבואה , קמח , בק ר וצאן , סוסי ם וחפצי ם שונים . א ת כ ל אל ה נטלנ ו מ ן הכפרי ם 
העזובי ם והשדודי ם שלאח ר המצו ד הגדול . עת ה התחלנ ו להקי ם ל א מחנ ה ש ל ארע י 
אל א ש ל קב ע — מחנה־חור ף — עי ר ממש . 

הי ה בינינ ו מהנד ס אח ד אש ר תיכנ ן א ת הבני ה והשגי ח עליה . נכרת ו הרבה ־ 
הרב ה עצי ם ונבנ ו בתי ם קטנים , עי ר ע ם רחובו ת ומספרים . בנינ ו מאפיה , וטחנת־קמח , 
בתי־מרחצאו ת ובית־חולים , בית־חרוש ת לסבון , נפחיה , מסגריה , בית־מלאכ ח לחייטות , 
לסנדלרות , אורוו ת ורפ ת ואפיל ו בית־חרוש ת לעורות . הגרמני ם כב ר נחל ו מפלו ת 
בחזיתו ת והאמנו , כ י שו ב ל א יערכ ו מצו ד כמ ו בעבר . קראנ ו למחנ ה ז ה "ביילסקי " 
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ספ ר ז׳לוד 1 ק וא 1 רלוב ה 


והגויי ם מהסביב ה קרא ו ל ו "ירושלים" . כ־ 1300 נפ ש היינו . המחנ ה ל א הי ה רחו ק מ ן 
הכפרי ם השרופי ם שהי ו מלאי ם תבואה , תפוחי־אדמ ה וירקו ת (בשדות) . אספנ ו כ ל ז ה 
וידינ ו מלאו ת הי ו עבוד ה והי ה לנ ו מלא י ש ל מזו ן לכ ל החור ף כמעט . אפיל ו בית ־ 
חרוש ת לנקני ק הקמנ ו ול א פע ם עוסקי ם היינ ו ע ם חבורו ת אחרו ת במסחר־הליפי ן — 
נקני ק בנשק . באי ם הי ו אלינ ו מחבורו ת אחרו ת לתק ן א ת נשקם , לתפו ר מגפים , 
עבדנ ו איפו א למע ן המאמ ץ המלחמתי . 

ביו ם 31/12/43 ביק ר אצלנ ו פלטו ן רא ש המפקד ה לכ ל הכוחו ת הפרטיזאניי ם 
באיזו ר הזה . הו א סיי ר במחנ ה ועב ר מסדנ ה לסדנ ה ול א האמי ן למרא ה עיניו : 

"כיצ ד הצלחת ם בתנא י היע ר להקי ם א ת כ ל אל ה ד ׳ שוא ל הי ה ברו ב תמיהה . 

הו א הבטי ח א ת עזרתו , ולאח ר זמן־מ ה הגי ע אמנ ם אוירו ן ממוסקבה , אש ר הבי א 
לנ ו המר י רפואה , משלו ח שזכינ ו ב ו בש ל המלצת ו ש ל פלטון . וכ ך עב ר עלינ ו החור ף 
ש ל שנ ת 1944 . אפיל ו הו י מיוח ד נוצ ר במקו ם זה . לפעמי ם נערכו ת הי ו מסיבו ת 
ספונטאניו ת לי ד המדורות . שרי ם היינ ו שירי ם חלוציי ם מ ן הימי ם הטובי ם ההם , 
שלפנ י המלחמה , וזוכר ת אנ י כיצ ד ביקר ה אותנ ו חבור ה ש ל פרטיזאני ם באח ת 
המסיבו ת ואחד , הרכב י הי ה שמו , עמ ד ודיקל ם א ת שיר ו ש ל יצח ק למד ן "שני ת 
מסד ה ל א תיפול " ואנ ו שמענ ו א ת דברי ו מתו ך רטט־ל ב ודמעות . הי ו בינינ ו שומרי ־ 
ד ת ומפע ם לפע ם עורכי ם הי ו תפיל ה בציבור . זכורו ת ל י התפילו ת בראש־השנ ה 
וביום־הכיפורי ם בי ן עצ י היער . 

כ ך המשכנ ו במקו ם ע ד כניסת ו ש ל הצבא־האדום . ע ם צאתנ ו מ ן היער . 
הגענ ו יו ם אח ד לנובוגרודו ק לעצרת־הענ ק הפרטיזאנית , אש ר נערכ ה בה . כא ן 
נפרדנ ו ממפקדנו , שהי ה אהו ב ונער ץ ע ל כולנו , מטובי ה ביילסקי . חבורתנ ו נתפזר ה 
וכ ל אי ש פנ ה לעברו . אנ ו שמנ ו א ת פעמינ ו לז׳לודוק . לאח ר כמ ה ימ י טלטו ל בדרכי ם 
הגענ ו למקום . היינו , איפוא , בי ן הראשוני ם שעמד ו המומי ם ע ל קב ר האחי ם הגדו ל 
שלי ד ה״כוויניק" . לאח ר זמ ן נוספ ו עו ד כמ ה שרידי ם והגענ ו לשיעו ר ש ל "מניין" . 

אזכו ר היט ב א ת היו ם ב ו הגיע ו המכתבי ם הראשוני ם מפליט י עירנ ו שברח ו ע ם 
הצב א האדו ם מזרחה . ונמצא ו בברי ת המועצו ת — מכתבי ם שע ל המעטפו ת שלה ם 
הי ו כתובו ת ש ל משפחו ת שכב ר ל א הי ו בחיים . על־פ י סידו ר מיוח ד בינינ ו ולבי ן 
משר ד הדוא ר שבמקו ם נמסר ו לידינ ו כ ל המכתבי ם שהתקבל ו משריד י ז׳לודו ק 
ואנחנ ו התחלנ ו להרי ץ לכ ל אח ד תשוב ה ולספ ר א ת סיפור־האימים . 

שו ב עולי ם בזכרונ י מכתבי ו ש ל זיידה׳ל ה אחינ ו ז״ ל והמכת ב הראשו ן שקיבלת י 
מאחיות י מארץ־ישרא ל וב ו הידיע ה בלשו ן סג י נהו ר כ י הדו ד יצח ק (יצח ק צוקרמן ) 
נמצ א בווארשה . בלשו ן זאת , מרומז ת הית ה הדר ך שעלינ ו ללכ ת בה . כ ל רצוננ ו עתה , 
הי ה למה ר ולעזו ב א ת אדמת־הדמים . ואמנ ם נמנינ ו ע ם הקבוצ ה הראשונ ה שהתארגנ ה 
בחשא י ואש ר יצא ה מפולי ן בדרכ ה לארץ־ישראל . 



פ ס י ה ביר ך ( ל ו י ט ) 


אי ן בלרטיק ע טע ג 


שב ת אי ן דערפר י אי ז שטארקע ר געוואר ן ד י שיסערי י או ן ד י 

דייטשיש ע מערדע ר זענע ן אדיי ן אי ן געטא . פו ן אנהוי ב אי ן דורכגעלאפ ן א 
מאטאציקל , מי ט א שטאדק ן געפילדעד ! נאכע ד זענע ן אדיי ן לאסט־מאשינע ן 
אנגעלאד ן מי ט מיליטעד־ליי ט או ן פאליציאנט ן — ליטווינע ד או ן פאליאקן . דא ם 
אי ז געווי ם אונדזע ד לעצט ע שעה , האב ן פי ל פו ן אונד ז געטדאכט . אי ך הא ב ני ט 
געקענ ט שלו ם מאכ ן מי ט אונדזע ד אפגעלאזנקיי ט או ן הא ב אנגעהויב ן נעדווע ז צ ו 
שדייע ן : 

"ווא ס וואדט ן מיד ? פאדווא ם טו ט מע ן ני ט ווא ס ע ם איז , פאדווא ס באהאל ט 
מע ן זי ר ני ט ? ״ 

ווידע ד אמא ל בי ן אי ך געשפאנ ט געוואדן , מי ט עפע ס א ן אומנאטידלעכ ע 
גדייטקייט . כ׳בי ן אדוי ס ד י עדשט ע פו ן שטוב , או ן נא ך מיד , מיי ן שוועסטע ד דחל , 
נא ד אונד ז זענע ן אדוי ס פו ן שטו ב ד י מאמ ע או ן מיי ן שוועסטע ד שדה׳לע , 
או ן אל ע אנדעד ע וועלכ ע האב ן זי ך געפונע ן אי ן שטוב , בלוי ז דע ד טאט ע או ן לא ה 
דאזענמאנאוו ע זענע ן געבליבן . דע ד טאט ע אי ז געזעס ן וו י פדיע ד איינגעוויקל ט 
אי ן טלי ת או ן הא ט ני ט אויפגעהעד ט צ ו זאג ן תהילים . מי ד אל ע זענע ן געגאנגע ן 
זי ך באהאלט ן אי ן דע ם בונקעד , ווא ס מי ד האב ן מי ט חדשי ם צודי ק אויסגעבוי ט 
אויפ ן בוידעם . אי ן געט א הא ט זי ך שדי ן אנגעהויב ן דא ס אדויסטדייב ן פו ן ד י הייזעד , 
או ן קאנצענטדיד ן ד י אדויסגעטדיבענ ע אי ן איי ן פלאץ . אבע ד איידע ד ד י פאליצי י 
ליי ט זענע ן אדיי ן צ ו אונד ז אי ן שטוב , זענע ן מי ד שוי ן אל ע געווע ן אי ן שטאל , 
ווא ט אי ז געווע ן צוגעבוי ט צו ם שטוב . א טיי ל פו ן אונד ז האב ן זי ד באהאלט ן אי ן 
עפע ם א נאדע , ווא ס אי ז געווע ן אונטע ד דע ד שיכ ט פו ן ד י שייטלע ן האלץ ! א 
צווייטע ד טייל , מי ט זי י אי ך או ן ד י מאמע , זענע ן אדוי ף אויפ ן בוידע ם או ן אדיי ן 
אי ן דע ם בונקעד . נאכע ד זענע ן געקומע ן צ ו אונד ז נא ך אייניק ע וועלכ ע האב ן זי ך 
געהא ט באהאלט ן אי ן שטא ל ! שפעטע ד אביט ל אי ז אוי ך געקומע ן דחל . 

ס׳אי ז דוד ך א לענגעד ע ציי ט או ן פו ן דע ד ווייט ן האב ן זי ך דעדהעד ט כסדד׳דיק ע 
או ן שטאדק ע שיסעדייען , נאכדע ם אי ז שטי ל געוואדן . איצ ט האב ן מי ד פאדשטאנע ן 
א ז אונדזע ד גוד ל אי ז שוי ן אפגעשטעמפלט , א ז אל ץ אי ז שוי ן פאדשניט ן געוואדן . 
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ספ ר ז׳לודו ק ואורלוב ה 


אי ן אונדזע ר באהעלטעני ש זענע ן מי ר אפגעזעס ן דע ם גאנצ ן שבת , או ן ד י נאכ ט 
נא ך אים , טויט־שטיל , קיי ן וואר ט האב ן מי ר ני ט ארויסגערעדט . צוואנצי ק מא ן 
זענע ן מי ר געזעס ן איינגעפרעס ט אי ן יענע ם לאך . נא ר איינצעלנ ע שאס ן פלעג ן 
זי ך העד ן פו ן ציי ט צ ו צייט . מי ר האב ן דא ן געמיינ ט א ז נא ר מי ר זענע ן לעב ן 
געבליבן . דייטלע ך האב ן מי ר גארניש ט געוווסט , ווא ם ע ם אי ז פארגעקומע ן אי ן 
געטא , או ן וו י אזו י ע ר אי ז אומגעבראכ ט געווארן . פלוצלונ ג האב ן מי ר דערהער ט 
א שטיל ן קלאפ ן אי ן טי ר פו ן אונדזע ר באהעלטענישט , באגליי ט מי ט א שטיל־שוואכע ר 
שעפטשערי י : 

"עפנ ט מיר , דא ס בי ן איך , לא ה ראזענמאגאווע" . ז י הא ט אונד ז דערצייל ט א ז 
דע ם גאנצ ן שב ת הא ט ז י זי ך באהאלט ן אי ן שטאל , וווהי ן ז י אי ז געקומע ן נאכדע ם 
וו י ד י דייטש ן זענע ן אדיי ן זוכ ן אי ן שטוב . ז י הא ט אונד ז געבראכ ט ד י לעצט ע ידיע ה 
וועג ן טאטן , וועלכע ר אי ז געבליב ן וו י פריע ר אי ן שטוב , איינגעוויקל ט אי ן טלית , 
או ן זאגנדי ק תהילי ם ד י גאנצ ע צייט . ווע ן דע ר דייט ש אי ז אדיי ן אי ן שטו ב הא ט 
ז י זי ך אנגעהויב ן בעט ן בי י אים , ע ר זא ל אוי ף אי ר רחמנו ת האבן . אי ר דייטש־רעד ן 
אי ז געווע ן זייע ר שיי ן או ן פליסיק , או ן דא ס הא ט אי ם אפש ר אימפאנירט , או ן ע ר 
הא ט צ ו אי ר געזאגט , ז י זא ל זי ך פארשטעק ן ערגע ץ ווו . ז י הא ט אנגעהויב ן בעט ן 
אוי ך אויפ ן טאט ן או ן דע ר דייט ש אי ז ארוי ם פו ן שטוב . ז י אליי ן הא ט זי ך באהאלט ן 
אי ן שטאל , או ן דע ר טאט ע אי ז וו י פריע ר געבליב ן אויפ ן אר ט או ן הא ט בשו ם אופ ן 
ני ט געוואל ט פארלאז ן ד י שטוב . מי ט אונד ז אי ן באהעלטעני ש אי ז אוי ך געווע ן 
סאניע , שניאו ר דע ם פארבער ם טאכטער . פלוצלונ ג הא ט אי ר אנגעכאפ ט עפע ם 
א ווילדע ר הונגער , ז י הא ט זי ך בשו ם אופ ן ני ט געקאנ ט באהערשן . ז י אי ז געזעס ן 
או ן געוויינ ט א ן אויפהע ר : 

"עפע ם עסן , עפע ס עסן , כ׳ווי ל עסן! " א לאנג ע ציי ט האב ן מי ר באוויז ן 
איינצוהאלט ן איר , ז י זא ל ני ט אתי ם פו ן באהעלטעניש , בי ז ז י הא ט זי ך שוי ן מע ר 
ני ט געקענ ט באהערש ן או ן הא ט זי ך וויל ד ארויסגעריס ן פו ן אונד ז או ן אי ז ארויס . 
אי ן א שע ה ארו ם אי ז ז י צוריקגעקומע ן האלטנדי ק אי ן איי ן האנ ט א לעב ל ברוי ט 
או ן אי ן דע ר צווייטע ר האנ ט א קישן . אייניק ע מינו ט נא ך אי ר צורי ק קומע ן האב ן 
מי ר דערהער ט שטארק ע קלע פ אי ן וואנט . דא ם אי ז געווע ן א פאליציאנט , וועלכע ר 
הא ט געזע ן סאניע ן או ן אי ר נאכגעשפירט , בי ז ע ר הא ט אנטדעק ט דע ם ארט . ע ר 
הא ט געקלאפ ט אי ן וואנ ט או ן געשריגן , מי ר זאל ן גי ך עפענע ן או ן אל ע ארויסגיין , 
ע ר הא ט געדרא ט א ז אוי ב מי ר וועל ן ני ט עפענע ן ווארפ ט ע ר האנט־גראנאט ן אוי ף 
אונזע ר באהעלטעניש , או ן צערייס ט אונד ז אוי ף שטיקער . מי ר האב ן איצ ט קיי ן 
אויסווע ג ני ט געהא ט או ן מי ר האב ן געעפנ ט ד י פארמאסקירט ע טיר . דא ם אי ז 
געווע ן א פאליציאנט , א פאלא ק פו ן זשעלודקע ר אומגעגנט . ע ר הא ט געשאלט ן מי ט 
בייז ע קללו ת או ן הא ט באפעל ט מי ר זאל ן אויפהויב ן ד י הענ ט או ן אראפגיי ן אונטן . 



במצר י שוא ה 


229 


דאר ט האב ן געוואר ט אוי ף אונד ז פינ ף אנדער ע פאליציאנטן . ס׳אי ז שוי ן געווע ן 
אוונט־צייט . זי י האב ן אונד ז אויסגעשטעל ט אי ן א שורה , ד י ביקס ן געווענדע ט צ ו 
אונדז . אזו י האב ן זי י אונד ז אפגעהאלט ן א לענגער ע צייט.. . 

מי ר הא ט ווידע ר אנגעבאפ ט עפע ם א וויל ן ווא ס ני ט אי ז צ ו טאן . כ׳הא ב געהא ט 
מי ט זי ך דע ם שיי ן — א דערלויבעני ש צ ו גיי ן ארבעט ן אי ן דע ם פריץ׳ ס הויף . אז א 
צייגעני ש הא ט אוי ך געהא ט מיי ן שוועסטע ר שרה׳לה . כ׳הא ב אנגעהויב ן שעפטשע ן 
צ ו אי ר אי ן אויע ר : ״שרה׳ל ה וויי ז זי י דע ם שיין , גי ב זי י דע ם שיי ן! ״ ס׳הא ט זי ר 
מי ר געדאכ ט א ז דע ר עצ ם ווייז ן דע ם שיי ן קע ן מי ט עפע ס פארבעסער ן אונדזע ר 
לאגע . או ן איידע ר שרה׳ל ה הא ט פארשטאנע ן ווא ס אי ך רע ד צ ו איר , הא ב אי ך שוי ן 
ארויסגענומע ן מיי ן דערלויבעני ש או ן אויסגעשטרעק ט צו ם פאליציאנט . ע ר הא ט 
אכא פ געטא ן דא ס פאפיר ל או ן צעריס ן אוי ף שטיקלעך , באטאנענדי ק או ן שרייעב ־ 
דיק : "ד ו דארפס ט דא ם שוי ן מע ר ני ט האבן! " דע ר אומדערקלערבארע ר וויל ן 
עפע ס צ ו טאן , הא ט מי ר ני ט אפגעלאזן , דא ס געשרי י פו ן פאליציאנ ט הא ט אי ם נא ך 
מע ר פארשטארק ט ! גיך־שנע ל הא ב אי ך זי ך איינגעבויג ן צ ו דע ר ער ד או ן אנגעהויב ן 
אומגעלומפער ט צ ו קלייב ן מי ט איי ן האנ ט ד י צעריסענ ע שטיקלע ך פאפיר , או ן 
גלייכצייטי ק הא ב אי ך מי ט דע ר צווייטע ר האנ ט צוגעהאלט ן דע ם פאליציאנט ם 
ביקם , וו י כ׳וואל ט כלומרש ט געקענ ט אי ם שטער ן עפע ם צ ו טאן . דע ר פאליציאנ ט 
הא ט מי ר א קאפ ע געטו ן מיט ן פו ס או ן הא ט מי ר אנגעשאלטן , אבע ר אי ך הא ב 
פארגעזעצ ט קלייב ן ד י שטיקלע ך פאפי ר או ן געלייג ט אי ן מיי ן טאש . ד י פאליצי י 
ליי ט האב ן געקוק ט אוי ף דע ם מי ט א שפא ט או ן ני ט מער . 

ס׳אי ז שוי ן כמע ט פינצטע ר געווע ן ווע ן ס׳זענע ן אנגעקומע ן נא ך אייניק ע 
פאליציאנט ן או ן מ׳הא ט זי ך צוגעגריי ט אומברענגע ן אונדז . וו י דור ך א נעפ ל 
געדענ ק אי ך דע ם געשרי י פו ן דע ר מאמע ן : "נעמ ט הרגע ט מיר , אבע ר פיינ ע קינדע ר 
לאז ט לעבן ! ווא ם הא ט אי ר צ ו מיינ ע קינדערז " א ז מ׳הא ט אנגעהויב ן שיסן , הא ב 
אי ך זי ך ארי ם געטא ן פו ן אר ט או ן גענומע ן לויפ ן הינטע ר ד י געביידע ס פו ן הויף . 
כ׳וויי ם ני ט אוי ב מ׳הא ט מי ר נאכגעשאס ן אדע ר ניט . מ׳ה א מי ר ני ט נאכגעיאגט , 
או ן אי ך הא ב זי ך ארומגעדריי ט לויפנדי ק צוויש ן ד י הייזע ר בי ז כ׳בי ן געקומע ן 
צו ם שטאל . כ׳בי ן ווידע ר ארוי ף אויפ ן בוידעם , או ן אריינגעקראכ ן אי ן דע ר נארע . 

כ׳בי ן געפלעפ ט או ן צעמיש ט געווע ן פו ן אל ץ ווא ם ע ס הא ט פאסירט . א פארגלי ־ 
ווערונ ג הא ט מי ר ארומגענומען , וו י עפע ס א פארהלשטקייט . ווע ן כ׳הא ב זי ך 
אויפגעכאפ ט או ן כ׳הא ב זי ך אנגעהויב ן צ ו דעראינער ן או ן באטראכט ן וו ו אי ך בי ן 
אי ן דע ר וועלט , אי ז שוי ן געווע ן טי ף פינצטער , ס׳אי ז שוי ן געווי ס נא ך האלב ע 
נאכ ט געווען . פלוצלונ ג הא ב אי ך דערהער ט א געוויי ן פו ן א קינד , דע ר קו ל אי ז 
מי ר דערגאנגע ן פו ן הויף . כ׳בי ן ארא פ אונט ן או ן דערזע ן א ז דא ס אי ז א מיידעל ע 
פו ן ד י שיפמאנאוויטשעס , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן איי ן דיר ה מי ט אונדז . כ׳הא ב 
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אי ר אנגעהויב ן אויספרעג ן וו י אזו י ז י הא ט זי ך געראטעווע ט או ן פו ן וואנע ן ז י קומ ט 
אהער . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז ווע ן מ׳הא ט אנגעהויב ן צ ו שיסן , אי ז ד י מאמ ע 
געפאל ן אוי ף איר , או ן ד י פאליציאנט ן האב ן ני ט געוווס ט א ז ז י אי ז לעב ן געבליבן . 
ווע ן ד י מערדע ר זענע ן אוועק , אי ז ז י ארוי ם פו ן צוויש ן ד י קערפער ס או ן הא ט זי ו 
באהאלטן . כ׳הא ב אי ר ארויפגענומע ן צ ו מי ר אויפ ן בוידעם . ז י אי ז געזעס ן ד י 
גאנצ ע ציי ט או ן געוויינ ט שטילערהייט , טענה׳נדיק : "ווא ס ווע ל אי ך טאן , ווא ם 
ווע ל אי ך איצטע ר טאן? " 

כ׳הא ב אי ר בארואיק ט וו י וויי ט כ׳הא ב געקענט , פארזיכערנדי ק אי ר א ז מי ר 
וועל ן בייד ע זיי ן צוזאמע ן או ן כ׳ווע ל אי ר ני ט פארלאזן . דע ר נייע ר פליכ ט צ ו 
טרייסט ן או ן מוטיקן , אי ז אפש ר געווע ן מע ר א רפוא ה פא ר מי ר וו י פא ר איר , דע ר 
עצ ם פליכ ט צ ו פארנעמע ן זי ך מי ט אימעצ ן הא ט געגעב ן א ן אינהאל ט ד י אומגליק ־ 
לעכ ע או ן שוידערלעכ ע לאג ע אי ן וועלכ ע מי ר האב ן זי ך געפונען . 

א ביס ל שפעטע ר האב ן מי ר ווידע ר דערהער ט שוואכ ע טריט , או ן עפע ס א 
שארכן , באגליי ט מי ט שטיל ע קרעכצן . כ׳הא ב פארשטאנע ן א ז עמיצע ר פו ן 
אונדזער ע רעשטלע ך בלאנקע ט ד א ארו ס אי ן דע ר פינצטערניש . ווידע ר בי ן אי ך 
ארא פ אונטן . דא ם אי ז געווען , שניאו ר דע ם פארבער ס א ן אייניקל , א יינג ל פו ן א 
יא ר דרייצן . אוי ך ע ר אי ז ארוי ף צ ו אונד ז אויפ ן בוידעם . מי ר זענע ן שוין , אלזא , 
געווע ן דרי י פערזא ן אי ן אונדזע ר נארע . 

מי ר האב ן זי ך אזו י אויסבאהאלט ן צווי י וואכן , בערך . א ן וואסע ר או ן א ן ברויט . 

אזו י הא ט אויסגעזע ן אונדזע ר לאג ע ד י ערשט ע וואך , בעיקר . אי ך געדענק , א ז אי ן 
א פא ר טע ג ארו ם הא ט אנגעהויב ן רעגענען . מי ר האב ן דא ן שטילערהיי ט ארויסגע ־ 
שטופט , דורב ן דא ך שטיקלע ך לייוונט , איינגענעצ ט זי י אי ן רעגן־וואסער , או ן ד י 
נאס ע שמאטקעלע ך האב ן מי ר געצמאטשקעט , או ן זי ך דערנערט . דור ך ד י שפאלט ן 
או ן לעכע ר פו ן דא ך פלע ג אי ך גאנ ץ אפ ט ארויסקוק ן אויפ ן גאם , כד י צ ו זע ן ווא ס 
דארט ן טו ט זיך . דייטש ן הא ב אי ך כמע ט ני ט געזען . אנטקעג ן דע ם זענע ן פי ל געווע ן 
ד י וויים־רוסיש ע או ן פויליש ע פאליציאנטן . זי י פלעג ן נישטשער ן או ן זוכן , איבער ־ 
גייענדי ק פו ן איי ן דיר ה צ ו דע ר צווייטער . זי י האב ן געזוכ ט פארבאהאלטענ ע יידן , 
או ן וועמע ן זי י האב ן געפונען , פלעג ן זי י דערשיס ן ממ ש אויפ ן גאם . נאבדע ם פלעג ן 
זי י קומע ן מי ט וועגענער , אנלאד ן אוי ף זי י ד י קערפער ם או ן ארויספיר ן הינטער ן 
שטאט . 

איינ ע פו ן ד י שוידערלעכ ע בילדער , וועלכ ע אי ז איינגעקריצ ט געוואר ן אי ן 
מיי ן זכרון , אי ז פארגעקומען , בערך , אי ן סו ף פו ן דע ר ערשטע ר וואך . ד י פאליצ ־ 
יאנט ן האב ן דא ן געפונע ן צע ן ייד ן בער ך וועלכ ע האב ן זי ך באהאלטן . דא ס אי ז 
געווע ן ד י משפהו ת פו ן ראוב ן או ן אייזי ק כץ . שפעטע ר הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז זי י 
זענע ן געזעס ן באהאלטן , א ן וואסע ר או ן א ן ברויט , אי ן עפע ס א קעלע ר (אלט ע 
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ליי ט או ן קליינ ע קינדער) . כ׳הא ב געזע ן וו י מ׳הא ט זי י אויסגעשטעל ט נעב ן קונע ־ 
ריווע ס ברונעם . זי י האב ן זי ך געבעטן , א ז איידע ר מ׳הרג׳ע ט זי י זא ל מע ן זי י דער ־ 
לויב ן אביס ל וואסע ר צ ו טרינקען , אבע ר ד י מערדע ר זענע ן טוי ב געבליב ן צ ו 
זייע ר געבעט , או ן נעב ן דע ם ברונע ם הא ט מע ן זי י אלעמע ן אויסגעשאסן . אוי ף 
מארגן , נא ד דע ם מאר ד פו ן ד י צען , הא ב אי ך ווידע ר דערהער ט געוויינען . כ׳הא ב 
אנגעשטרענג ט מיי ן בלי ק דור ך ד י דאך־שפאלט ן או ן כ׳הא ב געזע ן וו י ד י פא ־ 
ליציאנט ן פיר ן לאדררושקען , ד י פעלדשערקע . ז י אי ז געגאנגע ן או ן געשאקל ט מי ט 
ד י הענט , ז י הא ט געבעטן , א ז מ׳זא ל אי ר לאז ן לעבן , א ז מ׳זא ל אוי ף אי ר רהמנו ת 
האבן . מ׳הא ט אי ר אזו י געפיר ט בי ז ענד ע גא ם או ן דאר ט האב ן זי י אי ר דערשאסן . 

אי ן איינע ם פו ן ד י קומענדיק ע טע ג הא ב אי ך ווידע ר דערהער ט געוויינע ן או ן 
געשרייע ן פו ן יידן , וועלכ ע זענע ן ארויסגעפיר ט געוואר ן פו ן עפע ם א באהאלטעניש . 
כ׳הא ב זי י געזע ן פו ן דע ר ווייטנם , או ן הא ב ני ט געקענ ט פעסטשטעל ן ווע ר זי י 
זענען . דא ס זענע ן געווע ן פינ ף ייד ן ווא ס האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן א בעקעריי . 
ד י פינ ף האב ן ד י פאליציאנט ן אומגעבראכ ט אוי ף א ספעציעל ן שרעקלעכ ן שטייגער . 
צוערש ט האב ן זי י דערשאס ן איינע ם פו ן ד י פינף , נאכע ר האב ן זי י באפעל ט דע ם 
צווייט ן לייג ן זי ך אוי ף דע ם ערשטן , או ן האב ן אוי ך אי ם דערשאסן , או ן אזו י האב ן 
זי י אומגעבראכ ט אל ע פינף . 

א בלויטיק ע פרש ה פא ר זי ך אי ז געווע ן דא ס נישטשער ן פו ן ד י גויים , וועלכ ע 
פלעג ן ארומגיי ן איבע ר ד י יידיש ע הייזער , כד י צ ו ירשה׳נע ן דא ס יידיש ע גוטס . זי י 
פלעג ן גראבלע ן או ן זוכ ן אי ן ד י הויפ ן או ן שטאל ן פארבאהאלטענ ע אוצרות . מי ר 
פלעג ן העד ן זייער ע קללו ת או ן ניבול־פה , או ן ד י שרעק , א ז זי י ווע ל געפינע ן 
אונדזע ר נאר ע אי ז גרוי ס געווען . 

ווא ט אי ך גי י איצ ט דערצייל ן אי ז פארגעקומע ן אי ן דע ר ערשטע ר וואך . אויפ ן 
בוידע ם זענע ן ארוי ף א כאליאסטר ע שיקסעם , צוויש ן זי י הא ב אי ך דערקענ ט דע ם 
קו ל פו ן יאנק ע ליכוויראוויטש , וועלכ ע הא ט צוזאמע ן מי ט מי ר געלערנ ט אי ן שולע . 
זי י האב ן אוי ך געזוכט , ריידנדי ק או ן שרייענדי ק גרא ב או ן העסלעך . א באזונדער ע 
שפאטעני ש האב ן בי י זי י ארויסגערופ ן ד י פסחדיק ע געשי ר ווא ס זי י האב ן געפונע ן 
אויפ ן בוידעם . ד י וויזיט ן פו ן ד י גויי ם זענע ן געוואר ן מע ר אפטע ר או ן אפטער . 
זי י פלעג ן קומע ן מי ט הע ק או ן לאפאטעם . זי י פלעג ן גראב ן או ן קלאפן . מי ר זענע ן 
יענ ע טע ג געזעס ן צוגעקלעפ ט כמע ט צ ו אונדזע ר נארע , מור א האבנדי ק ארויסצוגיין . 
דע ר הונגע ר או ן דורש ט האב ן אונד ז כמע ט אומגעבראכט . ד י פליי ש פו ן מיינ ע 
ליפ ן הא ט אנגעהויב ן צעברעקלע ן זי ך או ן פאנאנדערפאלן . א גלייכגילטיקיי ט הא ט 
מי ר באהערשט . דע ר אינהאל ט פו ן בלייב ן לעב ן אי ז בי י מי ר אינגאנצ ן אפגענומע ן 
געווארן . כ׳הא ב דא ן געזאג ט צ ו זי ך אליין : זאל ן בעסע ר ד י פאליציאנט ן מאכ ן 
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א סו ף צ ו מיי ן לעבן , איידע ר אי ך זא ל זי ך אזו י פייניק ן טע ג אוי ף טעג , או ן אומקומע ן 
פו ן הונגע ר או ן דורשט . 

ווע ן כ׳בי ן איינמא ל צוגעגאנגע ן צו ם פענצטער ל פו ן בוידע ם א קו ק טא ן ווא ם 
ע ם קומ ט פא ר אי ן גאס , הא ב אי ך דערזע ן א גרופ ע יידן , וועלכ ע גייע ן נעב ן 
פארנדיק ע וועגענער , או ן צוויש ן זי י האב ן אי ך דערקענ ט בירדן , וועלכע ר אי ז 
געווע ן אי ן זשעלודא ק אל ם א בעזשעני ץ או ן פלעג ט אפטמא ל באזוכ ן בי י אונד ז 
אי ן שטוב . צ ו ערש ט הא ב אי ך געמיינט , א ז דא ס אי ז א גרופ ע ווא ס מ׳פיר ט ליקווי ־ 
דירן , וו י אל ע אנדערע . אבע ר אי ן א פא ר שע ה שפעטע ר הא ב אי ך זי י ווידע ר געזען , 
וו י זי י פאר ן דור ך מי ט אנגעלאדענ ע וועגענער . כ׳הא ב אנגעהויב ן רופ ן או ן שרייע ן : 
בירך ! אבע ר מיי ן קו ל אי ז מסתמ א זייע ר שווא ך געווען , או ן מיי ן רופ ן אי ז ני ט 
דערגאנגע ן צ ו אים . ס׳זענע ן דור ך טע ג או ן כ׳הא ב זי י מע ר ני ט געזען . כ׳הא ב 
געמיינ ט א ז מ׳הא ט זי י פארניכטעט . שפעטע ר הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז דא ס 
זענע ן ד י רעשטלע ך יידן , פאכמענע ר איבערהויפט , ווא ס ד י דייטש ן האב ן דערוויי ל 
געלאז ט לעבן . אי ן איינע ם פו ן ד י טעג , ווע ן כ׳בי ן צוגעגאנגע ן צו ם פענצטער ל 
או ן ארויסגעקוק ט אי ן דרויסן , הא ב אי ך דערזע ן א פאליציאנט , א פאלאק . זיי ן 
נאמע ן אי ז געווע ן יאניש . ע ר אי ז געווע ן א סעקרעטא ר אי ן פאליציי־אמ ט או ן כ׳הא ב 
אי ם געקענ ט פו ן ד י טעג , ווע ן כ׳הא ב געארבע ט אי ן הויף . כ׳הא ב שוי ן דא ן באשלאס ן 
איבערגעב ן זי ך אי ן ד י הענ ט פו ן דע ר מאכט , הא ב אי ך אנגעהויב ן רופ ן אי ם בי י 
זיי ן נאמען . מיי ן קו ל אי ז געווע ן זייע ר שוואך . מי ט מיינ ע לעצט ע כוחו ת הא ב אי ך 
זי ך אנגעשטרענג ט או ן געשריג ן צ ו אי ם עטלעכ ע מאל , בי ז ע ר הא ט מי ר באמערקט . 

אי ך שטע ל זי ך ני ט פאר , א ז ע ר הא ט מי ר דעדקענט . כ׳הא ב געזע ן א ז ע ר 
לייג ט צ ו זיי ן פינגע ר צו ם מויל , וו י ע ר וואל ט וועל ן מי ר ווארנע ן פא ר עפע ם 
א סכנה . ע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו גיי ן אי ן ריכטונ ג פו ן דע ר הויז , וו ו אי ך הא ב זי ך 
געפונען . אי ן אייניק ע מינו ט אדו ם אי ז ע ר שוי ן געווע ן אויפ ן בוידעם . פריע ר בי ן 
אי ך זיכע ר געווע ן א ז ע ר קומט , כד י אומצוברענגע ן מיר , אבע ר איצט , ווע ן כ׳הא ב 
אי ם געזע ן שטייענדי ק אי ן א פארלעגנהיי ט או ן צווייפל , הא ט דא ס מי ר מאדנ ע 
אויסגעזע ן או ן כ׳הא ב אי ם געפרעג ט : 

"פארווא ס הרגעסט ו מי ר ניט , אוי ף ווא ס ווארטסטו? " 

ע ר אי ז וו י פריע ר געשטאנע ן פארצווייפלט , ני ט וויסנדי ק ווא ס צ ו טאן . אי ן 
א ווייל ע ארו ם הא ט ע ר געזאג ט : 

"בארואי ק זיך , או ן רע ד ני ט הויך . בארואי ק זי ך או ן וואר ט א וויילע" . או ן 
ווידע ר אי ז ע ר געשטאנע ן וו י צוטומל ט או ן אי ז ארא ם פו ן בוידעם . איצ ט בי ן אי ד 
זיכע ר געווען , א ז זיי ן בארואיק ן מי ר אי ז נא ר א טאקטיק . כ׳בי ן זיכע ר געווע ן א ז 
ע ר אי ז אווע ק ברענגע ן נא ך פאליציאנטן . צ ו מיי ן גרוי ם איבעראשונ ג הא ט ע ר 
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זי ך שפעטע ר אביס ל אומגעקערט , ברענגענדי ק מי ט זי ך א פלעש ל וואסע ר או ן 
ברויט . ע ר הא ט מי ר אויסגעשטרעק ט דע ם געשאנ ק או ן הא ט מי ר געהייס ן עס ן או ן 
טרינקע ן או ן קומע ן אביס ל צ ו זיך . 

עס ן הא ב אי ך אבסאלו ט ני ט געקענט . כ׳הא ב נא ר עטווא ס פארזוכ ט פו ן ד י 
וואסער . כ׳הא ב אי ם קיי ן זא ך ני ט דערצייל ט וועג ן ד י צווי י קינדע ר ווא ם באהאלט ן 
זי ך מי ט מיר . ע ר אי ז געזעס ן מי ט מי ר אויפ ן בוידע ם או ן הא ט דערצייל ט וועג ן ד י 
אכצי ק יידן , ווא ס זענע ן געבליב ן לעב ן אל ם פאכלייט . 

איצ ט הא ב אי ך זי ך דערמאנ ט א ז כ׳הא ב געזע ן ביירךן , או ן וו י אזו י כ׳הא ב אי ם 
גערופן . כ׳הא ב אי ם דערצייל ט וועג ן דעם , או ן ע ר הא ט מי ר צוגעזאג ט עפע ם צ ו 
טאן , א ז מ׳זא ל מי ר אנשליס ן צ ו ד י אכצי ק לעבן־געבליבענ ע יידן . ע ר אי ז אי ן 
זשעלודא ק ני ט געווע ן באוווס ט אל ם א ייד ן ליבהאבער , או ן מי ר אי ז שווע ר צ ו 
דעצידיר ן פארווא ס הא ט ע ר זי ך אזו י באצויג ן צ ו מיר . אבע ר איצ ט בי ן אי ך זיכע ר 
געווע ן א ז זיי ן באציאונ ג אי ז אמת׳ריק־הארציק . כ׳הא ב אי ם דערצייל ט וועג ן 
אונדזע ר נאר ע או ן וועג ן ר י צווי י קינדער , ווא ס געפינע ן זי ך מי ט מיר . ע ר הא ט 
צוגעזאג ט צ ו באזוכ ן מי ר אינגיכ ן או ן הא ט מי ר געהייס ן אריינגיי ן אי ן באהעלטעני ש 
או ן ווארט ן אוי ף א ידיע ה פו ן אים . 

אוי ף מארג ן אי ז יאני ש ווידע ר געקומע ן או ן הא ט געבראכ ט מי ט זי ך עסנווארג . 

ע ר הא ט מי ר דערציילט , א ז ע ר הא ט שוי ן געפתוו ט עפע ם טא ן וועג ן אונדזע ר 
אנשליס ן זי ך צ ו דע ר גרופ ע לעבנגעבליבענע , אבע ר ס׳הא ט זי ך אי ם דערוויי ל ני ט 
איינגעגעב ן צודערלעדיק ן דע ם ענין , וויי ל ד י דייטש ן קאנטראליר ן זייע ר פעדאנטי ש 
ד י רשימ ה פו ן ד י אכצי ק געבליבענע . או ן ווידע ר הא ט ע ר מי ר צוגעזאג ט צ ו 
סטארע ן זי ך וועג ן אונדז . 

דא ם אי ז געווע ן צווי י וואכ ן וו י מי ר זענע ן געזעס ן אי ן אונדזע ר באהעלטעניש , 

ווע ן א כאליאסטר ע גויי ם זענע ן ארוי ף אויפ ן בוידעם . מי ר זענע ן געלעג ן מי ט א ן 
איינגעהאלטענע ם אטע ם או ן צוגעהער ט זי ך ווא ם ע ם קומ ט פאר . ד י אויסזיכט ן צ ו 
ראטעווע ן זיך , פו ן ד י לעצט ע טעג , האב ן פארטיפ ט דע ם שרעק . מי ר האב ן געהער ט 
וו י זי י גראבלע ן או ן זוכ ן מי ט גרוי ם וואוויקייט , בי ז זי י האב ן אנגעהויב ן קלאפ ן 
אי ן וואנ ט פו ן אונדזע ר באהעלטעני ש או ן רופן , א ז מי ר זאל ן גי ך עפענען , ווע ן 
ני ט גייע ן זי י מעלד ן ד י פאליציי . מי ר זענע ן געזעם ן טויט־שטי ל או ן גארניש ט 
געענטפערט . 

אי ן א פא ר מינו ט שפעטע ר האב ן מי ר דערהער ט א הויכ ן באפע ל פו ן א פאליציאנט , 
וועלכע ר הא ט געהיים ן גליי ך עפענען , ווע ן ני ט ווארפ ט ע ר אריי ן א גראנא ט או ן 
ריים ט אוי ף אונד ז אלעמען . כ׳הא ב פארשטאנען , א ז ם׳אי ז קיי ן אויםווע ג ניטא , 
או ן כ׳הא ב געעפנ ט ד י טיר . אנטקעג ן מי ר אי ז געשטאנע ן יאנע ק באריםעוויט ש 
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וועלכע ר פלעג ט קויפ ן בי י אונד ז אי ן קראם , או ן הא ט מי ר גו ט געקענט . כ׳הא ב 
געזע ן וו י ע ר אי ז צוטומלט , או ן דערשראק ן געוואר ן ווע ן ע ר הא ט מי ר דערזען . דע ר 
ביק ס אי ז אי ם כמע ט ארויסגעפאל ן פו ן האנט . איצ ט הא ט זי ך בי י מי ר ארויסגעריס ן 
ד י זעלב ע פראג ע ווא ס אי ך הא ב שוי ן געפרעג ט יאנישן : "פארווא ם הרג׳סט ו מי ר 
ניט , ווא ט ווארטסט ו ? ״ או ן זעענדי ק זיי ן פארלעגנהייט , הא ב אי ך צוגעגעב ן : "אי ך 
הא ב די ר עפע ם צ ו דערציילן , יאנעק , אבע ר פריע ר ווי ל אי ך א ז ד ו זאלס ט באזייטיק ן 
ד י גאנצ ע כאליאסטרע , ווא ס הא ט זי ך ד א צונויפגעקליבך . ע ר הא ט דערפיל ט מיי ן 
ביטע , או ן ווע ן מי ר זענע ן נא ר בייד ע געבליב ן אויפ ן בוידעם , הא ב אי ך אי ם 
געזאג ט : "איצ ט בע ט אי ך די ר נא ר איי ן זאך , גי י צ ו אי ן דע ר פאליצי י או ן דערציי ל 
יאנישן , א ז ד ו האס ט מי ר געפונען , ע ר ווע ט די ר געווי ם געב ן אנווייזונגע ן ווא ם צ ו 
טא ן מי ט מיר" . 

ע ר הא ט איבערגעלאז ן אויפ ן בוידע ם א פאליציאנ ט או ן אליי ן אי ז ע ר אווע ק 
זוכ ן יאנישן . שפעטע ר אי ז ע ר געקומע ן או ן הא ט מי ר דערציילט , א ז ע ר הא ט זי ך 
באגעגנ ט מי ט יאניש ן או ן א ז בייד ע זוכ ן זי י מיטלע ן וו י אזו י אנשליס ן אונד ז צ ו 
ד י לעבנגעבליבענע . ע ר אי ז געבליב ן מי ט אונד ז אויפ ן בוידע ם בי ז שפע ט אי ן 
דע ר נאכט . אוי ף מארג ן אי ן דערפרי , אי ז געקומע ן יאני ש או ן הא ט גענומע ן מי ר 
או ן ד י צווי י קינדער , או ן הא ט אונד ז געבראכט , אי ן יידיש ן בית־מדר ש וו ו ס׳האב ן 
זי ך געפונע ן ד י לעב ן געבליבענע . מ׳הא ט אונד ז געגעב ן עס ן או ן ווארעמ ע וואסע ר 
צ ו וואש ן זיך . אבע ר ארייננעמע ן מי ר אי ן זייע ר רשימ ה האב ן זי י ני ט געקענט , 
בי ז ס׳אי ז אנגעקומע ן ד י הסכמ ה פו ן קולינסקין , דע ר בירגערמייסטע ר פו ן זשעלו ־ 
דאק , אי ן יענ ע טעג , וועלכע ר אי ז געווע ן אמא ל א ן אריינגייע ר אי ן אנדזע ר קראם . 
זיי ן עצ ה אי ז געווען , א ז אי ך זא ל צוגעשריב ן ווער ן אויפ ן פאספאר ט פו ן מש ה 
בירך , אל ם א ווייב . אוי ך פא ר ד י צווי י קינדע ר הא ט מע ן געפונע ן א מיטל , וו י 
אזו י אנשליס ן זי י צ ו דע ר רשימה . 

פו ן געט א זשעלודא ק הא ט מע ן אונד ז איבערגעפיר ט אי ן שטשוטשי ן או ן נאכע ר 
אי ן א ן ארבעטס־לאגע ר אי ן לידע ר געטא , פו ן דאר ט אי ז אונד ז געלונגע ן אנטלויפ ן 
אי ן ד י וועלדע ר וו ו מי ר האב ן זי ך געפונע ן בי ז דע ר באפרייאונג . 



מש ה ביר ד 


הבי ת אש ר מצאת י 


לזכ ר חור י אחי , אחות י ובנ י משפחת י 


פת ח דכ ר 

רשימ ה זא ת אינ ה אל א קט ע מהיבו ר גדו ל יות ר הקרו י במקור ו "הבי ת אש ר 
מצאתי" , ופירוש ו ש ל בי ת זה , הריה י העייר ה ז׳לודוק , אלי ה הגעת י בימ י מלהמת ־ 
העול ם השניה . טבע י הדבר , כ י ל א פתחת י א ת החיבו ר מז׳לודו ק אל א הקדמת י ל ו 
קטע י תיאו ר כלליי ם מנתיב־תלאות י ע ד הגיע י לעיירה . רוא ה אנ י חשיבו ת לת ת כא ן 
א ת המבו א הקצ ר ב ו פתחת י אות ו חיבור , שהו א לדעת י יא ה ג ם למקו ם ז ה : 

בדרכ י נדודי , א ו לשו ן אחר , בכף־הקל ע ב ו טולטלתי , יח ד ע ם כמ ה מבנ י עירי , 
בדומ ה לרבים־רבים , בפרו ץ מלחמת־העול ם השניה , — בהיגרפ י ע ם נחשול י הפלי ־ 
טים־העקורי ם מעי ר מולדת י פאביאני ץ הסמוכ ה ללוד ז והכבוש ה על־יד י הנאצי ם 
ובהנשא י מזרחה , הגעת י א ל האיזו ר הסובייטי . לאח ר שהצלחת י להיכנ ס לאיזו ר זה , 
מצאת י ביו ם מ ן הימים , באקרא י כמעט , ישו ב קט ן — קהיל ה נידח ת ונסתר ת בירכתי ־ 
יע ר ומרוחק ת מדרכי ם ראשיו ת וש ם הישו ב דלודוק . הית ה זא ת עייר ה קטנ ה יהודית , 
אש ר א ת שמע ה ל א שמעת י מעודי , אול ם בזכו ת הלבביו ת והעי ן הטוב ה בה ן נתקבלת י 
בתוכ ה תישא ר חרות ה בזכרוני . כאיל ו בי ת חד ש מצאתי . בי ת כמוש ג ש ל חיק ׳ א ך ל א 
כמוש ג ש ל מג ן ומחסה , כ י באות ם הימי ם פרו ץ ומופק ר הי ה כ ל בי ת בישרא ל וגור ל 
ז ה הי ה ג ם גורל ה ש ל העייר ה הקטנ ה ז׳לודוק , אש ר י ד הצור ר הי ה ב ח להכריתה . 

אנס ה לספ ר בדפי ם אלה , מאי ן הגעת י לעייר ה זו , מ ה עב ר על י בשבת י בתוכה , 
ובהיות י ע ד לכליונה . 

מפא ת המצ ע הקצ ר ל א אוכ ל לספ ר כא ן הרבה . אציי ן איפוא , כ י על־א ף צוק * 
העתי ם ועל־א ף התלאו ת אש ר מצאונ י בעיירה , נשאר ה הי א חרות ה בלב י וזכור ה 
באהב ה ורטט . — הי א ודמויותי ה והליתה , הןי ה ש ל עממיות , טוב־ל ב ותמימות . ל א 
אשכ ח לעול ם א ת דבורה׳ל ה דרביאנסקי , זכרונ ה לברכח , וייבד ל לחיי ם בעל ה ר ׳ יוס ף 
דרביאנסקי , אש ר בית ם הי ה ל י ק ן וה ם הי ו ל י כהורים . דבורה׳לה , כ ך נקרא ה האש ה 
בפ י יושב י העייר ה והי ה ז ה ביטו י לחיב ה וליק ר אש ר הג ו לה . — אש ת חסדי ם 
ורחמים , דגול ה ונאצלה . ל א אשכ ח א ת אי ש הציבור , שמוא ל לווי ן ז״ל , יהוד י ב ר לב ב 
ודוא ג לזולת ו — אות ם ודומיהם . 
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ספ ר ז׳לודו ק ואורל 1 ב ה 


הקטעי ם המובאי ם בכא ן הפותחי ם בתיאו ר אינ ם כמוב ן אל א טיפ ה מי ם התלאו ת 
אש ר ידעת י בימ י ההתרחשו ת ש ל דברי ם אל ה ובימי ם שקדמ ו להם . 

ל א היית י מצלי ח ודא י להיחל ץ למשימ ה זא ת לול א ידי ד ביתנ ו אהר ן מאירובי ץ 
שהסכי ם לת ת א ת יד ו לדבר ׳ אש ר עוד ד אות י ודוב ב אותי ׳ דל ה מנשיי ת העב ר פר ט 
לפר ט וצירפ ם להיו ת יריע ה אחת . 

יהי ו הדברי ם האל ה מצבת־יגו ן ואהב ה לזכ ר אב י ואמי ׳ אח י אחיות י ושא ר בנ י 
משפחתי ׳ אש ר ניספ ו בשוא ה וא ת מקו ם קבר ם ל א אדע . 


עיירה , שא ת שמ ה ל א שמעת י 

יו ם אחד ׳ נמצאנ ו יוצא י פאביאני ץ — האחי ם פייב ל ואהר ן רוזן ׳ האחי ם 

הרש ל ומאי ר אברמוביץ ׳ גרשו ן פריינד ׳ דוי ד רפאלובי ץ ואנ י בתחנת־הרכב ת ש ל 
לידה . בשע ה ש ל דכדו ך מר ׳ ראינ ו יהוד י אח ד שעומ ד מ ן הצ ד ומסתכ ל בנ ו מתו ך 
השתתפו ת בצער . ודא י קל ט מ ן הקובלנו ת ודבר י ההטח ה שלנו . פתאו ם פנ ה אלינ ו 
ואמר : 

׳,מ ח את ם עומדי ם מיואשי ם כל־כך . ,וילנ ה וילנה׳ . א ת הכו ל אח ז דיבו ק אחד ׳ 
וילנה . מ ח לכ ם וילנ ה ומ י לכ ם בווילנ ה היום . הנ ה ב א אנ י מעייר ה קטנ ה שא ת שמ ה 
ל א שמעת ם ודאי ׳ מ ן העייר ה ז׳לודו ק אבוא ׳ ואנ י מזמי ן אתכם ׳ בוא ו לעייר ה זא ת 
ואנ י בטו ח כ י תמצא ו ב ה מנוחה" . 

הסתכלנ ו בו ׳ ספ ק בביטול ׳ ספ ק בתמיה ה ובהתעניינות . הצע ה מעי ן זא ת ל א 
שמענ ו ימי ם רבים . פני ו ש ל היהוד י הביע ו תו ם ורחמים . מישה ו מ ן הפליטי ם צח ק 
בקו ל בחזר ו ע ל הש ם ז׳לודוק . 

"ז׳לודו ק י א ם כב ר לנסו ע ולחפ ש הצלחו ת י ש לנסוע ׳ רבותי ׳ לפינסק ׳ אומרים ׳ 

כ י ש ם ישנ ה אפשרו ת לעשו ת עסקים ׳ להבי א מל ח ולהשתכ ר משהו.. . ול א לכר ך 
ז׳לודוק. " 

היהוד י בשמע ו א ת דבר י הלגלו ג ניס ה ליטו ל א ת עקצ ם ולהסביר ׳ כ י בעייר ה 
ז ו מעטי ם ה ם הפליטים ׳ כ י העייר ה שוכנ ת בצד י הדרכי ם והי א יכול ה לקלו ט עו ד 
פליטים.. . 

״אי ן לכ ם מ ה לחשו ש — הוסי ף היהוד י להסביר ׳ — עו ד י ש יהודי ם בעולם" . 
שמענ ו א ת דברי ו כמהססים . בראות ו אותנ ו בכ ך הפטיר : "דב ר אח ד יה י נ א ברו ר 
לכם ׳ כ י בכו ח ל א אק ח אתכם" . 

החלטנ ו בכ ל זא ת לנסו ת דב ר ולשלו ח תחיל ה שני ם מחבר י קבוצתנו . לחפו ר א ת 
המקו ם המתקר א ז׳לודוק . השני ם שיצא ו הי ו גרשו ן ופייבל . שמ ו ש ל היהוד י הי ה 
גדלי ה שקלארסקי ׳ א ו "גדלי ה דע ר שוסטער" . דב ר ז ח נוד ע לנ ו לאח ר מכן . עמ ד 
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לפנינ ו יהוד י גבה־קומ ה ושחו ח כלשהו . אח ד מאנשי־הע ם והעמל . אמנ ם חזות ו נוטע ת 
ב ך אימון , אול ם כ ך הי ה טיב ם ש ל הפליטי ם בימי ם ההם , שכב ר הי ו מלומד י נסיונו ת 
מרים , רגילי ם הי ו לבחו ן ולבדו ק כ ל דב ר ולהסתיי ג תחיל ה מכ ל הצעה . משו ם כ ך ל א 
יצאנ ו כולנ ו יחדי ו אל א שלחנ ו תחיל ה שנ י שגרירי ם לעמו ד ע ל המצ ב באות ה עיירה . 
ביו ם המחר ת שמ ו לדר ך פעמיה ם שני ם נוספי ם — מאי ר ואני . יצאנ ו מליד ה ברכב ת 
ובשע ה 7 בער ב הגענ ו לתחנ ת ז׳לודוק . 

התחנ ה ל א הית ה אל א בקת ה קטנ ה ומסביב ה יערו ת ויערות . קילומטרי ם אחדי ם 
מרוחק ת הית ה התחנ ה מ ן העייר ה ממש . בי ן היורדי ם מ ן הרכב ת הי ו עו ד אנשי ם 
מלבדנו , א ך הלל ו התפזר ו כ ל אח ד לעבר ו ואנ ו נשארנ ו ר ק השנים . לפנינ ו הל ך 
יהוד י אחד , ג ם הו א מתושב י העיירה , הי ה ז ה האופה . הו א נש א את ו איז ה פ ח שמן , 
שהי ה משמי ע מד י פע ם המהו ם עמום . כ ל הדר ך ל א הוצי א היהוד י הז ה ול ו דיבו ר 
אח ד מפיו . א ף כ י ניסינ ו לקח ת דברי ם עמו . שתק ן הי ה ור ק קול ו ש ל הפ ח מהמה ם 
בתו ך הדממ ה שמסביב . 

משהתקרבנ ו לעייר ה יצ א היהוד י משתיקת ו והודי ע לנו , כ י הגענ ו לדלודוק , כינ ן 
שהעייר ה ל א נראת ה בחשיכ ה הי ה צור ך להודיענ ו ע ל כך . אורו ת ל א הבליח ו מסביב . 
היהוד י הוסי ף ואמר , כ י ל א טו ב שניכנ ס לעייר ה ביחד , ודא י סשש , כ י חברתנ ו יכול ה 
להזי ק לו . אפש ר כ י משו ם כ ך הל ך כ ל הזמ ן בריחו ק כלשה ו מאתנו . ואול י מכא ן 
שתקנותו י הו א ייע ץ לנ ו כ י נתייצ ב מי ד במשטר ה ונודי ע ע ל בואנו . בעייר ה הי ה 
חוש ך גמור . לאח ר מכ ן נוד ע לנו , כ י לפנ י מחצי ת השנ ה הותקנ ה בעייר ה רש ת חשמל . 
הזר ם החשמל י הי ה מופ ק מתחנ ת קמ ח אח ת והער ב ס ל איז ה קלקו ל במנו ע והי ה 
חושך־מצרי ם מסביב . 


כחולמי ם בהקי ץ 

בבואנ ו לעייר ה פנינ ו מי ד למשטר ה כמצו ת בן־לויתנו , היהודי . יש ב כא ן גוי , 
שוט ר תורני . הצגנ ו א ת עצמנ ו בפני ו ואמרנו , כ י אתמו ל הגיע ו לכא ן שנ י בחורי ם 
מלידה , אול י יוד ע הו א היכ ן מתגוררי ם הם . 

"א , את ם הנכ ם האורגי ם מפאביאניץ?! " קר א הו א מתו ך התעוררו ת וראינו , כ י 
פני ו מביעי ם קורת־רוח . הדב ר עור ר אותנ ו ונס ך בנ ו בטחו ן עצמי . הו א פישפ ש בי ן 
צרו ר ניירו ת והוצי א איז ה פת ק וקר א בפנינ ו א ת שמותיה ם ש ל כ ל אנש י הקבוצה . 
נתחוו ר לנו , כ י השגרירי ם שלנ ו נתקבל ו כא ן ברצו ן וה ם כב ר טרח ו וא ף הכינ ו 
מקומו ת מגורי ם בשבילנו . 

״את ם ודא י רעבים״ , אמ ר השוט ר התור ן — "ע ד לחשבו ן בוא ו אתי , תיכנס ו א ל 
היהוד י השכ ן ותסעד ו א ת לבכם" . 
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הו א הבי א אותנ ו א ל בי ת אחד , שלאח ר מכ ן נוד ע לנו , כ י זוה י משפח ת זארניצקי . 

הי ה ז ה בי ת קטן , ע ל השולח ן עמד ה מנור ת נפ ט שהטיל ה או ר קלו ש בחדר . לימי ם 
נוד ע לנו , כ י משפח ת זארניצק י הית ה משפח ה מיוחס ת במשט ר הסובייטי . .ולוו ל 
זארניצק י הי ה קומוניס ט בע ל שלשל ת יוחסין . בשלו ט הפולני ם חבו ש הי ה בבית ־ 
האסורי ם בש ל השקפותי ו השמאליו ת וכ ן ג ם אשתו . אנשי ם אל ה שסבל ו בעב ר הרבה , 
הגיע ה שעתם , ורוו ח להם . 

״תשב ו חברים , ותרגיש ו א ת עצמכ ם כמ ו בבית , — אמר ה לאה , — אשת ו ש ל 
ולוול , אש ה שמזג ה טו ב לפ י חזות ה וקולה . הי א השמיע ה באזנינ ו דבר י שידו ל וביקש ה 
לנטו ע בנ ו תקוה , כ י נמצאי ם אנחנ ו בי ן יהודי ם ול א נל ד לאיבוד . הי א ל א הסתפק ה 
בניחומי ם בלבד , אל א מיהר ה ושפת ה קדיר ה ע ל הכירי ם ובישל ח תפוחי־אדמ ה 
והגיש ה א ת תבשיל ה לשולח ן — תפוחי־אדמ ה ע ם חלב . 

סעדנ ו א ת לבנו , ועת ה ביקשנו , כ י יובילנ ו לראו ת א ת חברינ ו שהגיע ו לכא ן 
ביו ם אתמול . בינתי ם תוקן , ודאי , החשמ ל והבי ת הוא ר פתאום . מנור ת הנפ ט כב ר 
מיותר ת הית ה וכיב ו אותה . יצאנ ו מ ן הבי ת והלכנ ו ע ם ולוו ל א ל מועדו ן הנוער . 
האול ם הי ה מל א מפ ה א ל פה . הכו ל הסתכל ו בנ ו בהתעוררו ת ובהתעניינות . הגענ ו 
לכא ן ע ם תרמיל י הדר ך שלנ ו וכא ן פגשנ ו א ת פייב ל וגרשון . שניה ם מלא י התלהבו ת 
הי ו מ ן היח ס הנא ה שגיל ו כלפיה ם ול א מצא ו מלי ם להבי ע א ת התרגשותם . ספ ק 
בלחש , ספ ק בהתעוררו ת אמר ו לנ ו : 

"לגן־עד ן נפלנו . מתענייני ם בנו , דואגי ם לנו . מרגישי ם אנחנו , כ י חז ר אלינ ו 
צל ם האדם" . 

ג ם אנחנ ו עדי ם היינ ו לאות ה הרגשה . רבי ם מבא י המועדו ן ניגש ו אלינו , אמר ו 
לנו , כ י ל א נדאג , כ י הכו ל טו ב יהיה . מכ ל צ ד השפיע ו עלינ ו דבר י עידו ד ונחמה . 

ל א האמנ ו למרא ה עינינ ו ולמשמ ע אזנינו . אפש ר כ י חולמי ם אנחנ ו בהקי ץ ואי ן 
כ ל אל ה מראו ת ש ל ממש . מז ה שבועו ת רבי ם של א היינ ו רגילי ם ליח ס מעי ן ז ה — 
בית י ולבבי . ופתאו ם כאיל ו נקלענ ו לנופ י אגדה . שומעי ם א ת דברינ ו באורך־רוח , 
מתענייני ם לדע ת מ ה שעב ר עלינו . לכ ל אח ד מאתנ ו נית ן מקום־מגורים . 

לי ד הגמינ ה ש ל העייר ה קיימ ת הית ה קופת־עזר ה ומנה ל הקופ ה הי ה שמוא ל 
לווין . כ ל אח ד מאתנ ו קיב ל משמוא ל לווי ן 20 זהובים . באות ו יו ם בוט ל הכס ף הפולני , 
ושמוא ל לווי ן טר ח כ י יחליפ ו לנ ו א ת הזהובי ם ברובלים . קבע ו ל י מקו ם מגורי ם בבית ו 
ש ל חיי ם סטוקאלסקי . משנכנסת י לאות ו בי ת ל א הי ה חיי ם במקום . אשת ו הסתכל ה ב י 
באיז ה חש ש ודאגה . משע ר אני , כ י מרא ה פנ י ל א הי ה מוש ך ביותר , כ ן לבוש י וחיתו ך 
דיבורי , ע ם ההטעמ ה והניגו ן ש ל יהוד י פולין.. . והנ ה ב א חיי ם ומי ד השתנ ה הכ ל 
לטובה . לבו ש הי ה רובאשק ה רוסי ת ולמתני ו גדי ל צבעוני . הו א נכנ ס הבית ה בברכ ת 
שלו ם רחב ה ומלבבת . 

״מ ה שלומ ו ש ל יהודי ״ — הושי ט אל י א ת יד ו — "מאי ן יהוד י בא , ומ ה שמ ו ש ל 
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יהודי . משה , את ה אומ ר כ ך ז ! ואת ה ב א מ ן העב ר ההו א ? משה , ז ה ש ם מיוח ם מאו ד 
וא ם כ ך ראו י את ה לקב ל קצ ת מאכורקה . ה א ל ך ולפ ף פאפירוסה . עש ן והס ר דאגו ת 
מלבך . מהרה ר את ה א ל נכו ן בבנ י ביתך , אול ם ד ע לך , כ י ש ל נ ו ישחרר ו א ת הכול , 
ג ם א ת הבי ת שלך . כאש ר יבו א היו ם ושלנ ו יתחיל ו למחו ץ אות ם ולהכו ת בהם , ה ם 
ישחרר ו א ת הכול . כן , ג ם א ת עיר ך ישחררו . עו ד תשוב ו א ל חי ק משפחותיכם . כאש ר 
יבו א היו ם ושלנ ו יתחיל ו להתקיף" . 

עוד ו מדב ר ואשת ו הכינ ה מי ם חמי ם למע ן אתרחץ . 

"עכשיו , ל ך והתרח ץ בחור , עו ד נדבר , יקירי , ונדבר . כל־כ ך הרב ה נדב ר ע ד 
שיימא ס עליך" . 

הציע ו למענ י מיט ה נקיה.. . ואנ י עומ ד ומשתומ ם היית י ול א האמנת י למרא ה 
עיני . בבוק ר הוג ש ל י חל ב טר י מ ן הפר ה ממש , חל ב ח ם ומהביל . העייר ה קטנ ה הית ה 
ודב ר בואנ ו הכ ה גלים . הכו ל הסתכל ו בנ ו בסקרנו ת ובאהבה . 

יצאת י לשוט ט קצ ת ברחובו ת ולהכי ר א ת המקו ם החד ש ב ו נקלעתי . הרב ה בתי ם 
קטנים , בה ם ג ם כתים , שגגותיה ם ש ל קש . שוטטנ ו ולבנ ו פתו ח לקליט ת רשמים . 
בעיק ר טיפ ל בנ ו שמוא ל לוין , שהי ה מקוב ל ע ל היהודי ם והגויי ם כאחד . הו א הי ה 
יהוד י מתו ן העוש ה הכו ל מתו ך יישוב־הדעת , מאות ם אנשי ם המשרי ם שלל ה ונחת ־ 
רו ח ע ל סביבתם . 


אש ה נדיר ה 

בז׳לודל ק נמצא ו בימי ם הה ם כעשר ה פליטי ם בלבד . מק ץ ארבע ה ימי ם לשבת י 
בבי ת סטוקולסק י פנ ה אל י שמוא ל לוי ן ואמ ר : 

"חב ר בירך , אנ י רוצ ה כ י תחלי ף א ת דירת ך ותעבו ר לבי ת אחר" . 

אמרת י ל ו שאנ י מרגי ש טו ב ונו ח בבי ת זה . ע ל כ ך השי ב ל י : 

"בכ ל זא ת סבו ר אני , כ י המקו ם החדש , שאנ י מצי ע יתאי ם ל ך יותר" . 

הו א פנ ה לאח ד מעובד י המועצ ה ואמ ר ל ו שילוונ י א ל בי ת דרביאנסקי , כינ ן 
שאש ת דרביאנסקי , דבורה׳לה , חזר ה ממסע ה והי א מבקש ת כ י ישכנ ו בבית ה א ת אח ד 
הפליטים . כ ן הסבי ר לביאלוגורסקי , שלי ח המועצה , וביק ש ממנ ו לומ ר למשפח ת 
דרביאנסקי , כ י הוא , שמוא ל לוין , של ח אליה ם א ת הבחור . 

בשביל י הי ו אל ה דברי ם סתומי ם ובלתי־ברורים . ל א הכרת י א ת משפח ת דרבי * 
אנסק י ול א ידעת י מ י הי א דבורה׳ל ה ומאיז ה מס ע הי א חזרה , ור ק מארש ת פני ו ש ל 
לוי ן ומהטעמ ת השמות , אות ם הזכיר , הבינותי , כ י ז ו מן־הסת ם משפח ה מכובדת . אמ ת 
נכו ן הדבר , כ י ל א רצית י לעזו ב א ת משפח ת סטוקאלסקי , שקיבלונ י בסב ר פני ם יפות , 
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א ך כיל ן שהיתר . זא ת מצלת ו ש ל שמוא ל לוין , שראית י ב ו סמכו ת בעניינ י ציבור , 
שיערתי , כ י כ ך צרי ך להיו ת ול א עירערת י ע ל הצעתו . 

הבי ת ש ל משפח ת דרביאנסק י עמ ד בקצ ה הרחוב , בי ת כפרי , אב ל יפ ה יות ר 
מסת ם בי ת בעייר ה ומטופ ח יותר . בחצ ר נמצא ו מבני ם נוספי ם — מעי ן מחסני ם 
ואמברים . 

נכנסנ ו לבי ת ומצאנ ו ב ו נע ר שנרא ה חולנ י וא ף נבו ך מבואנו . עמדת י תוה ה ע ל 
סביבי , אול ם תו ך כד י כך , יצא ה מאח ד החדרי ם אשה , שכ ל הופעת ה אמר ה אצילו ת 
וטו ב לב . במב ט עיני ה הי ה איז ה מב ע מיוח ד וחזות ה השרתר . נועם . משל , כ י אור ־ 
פלאי ם נדל ק פתאום . הי א ניגש ה א ל היל ד שהי ה תוה ה עלינו , וליטפ ה א ת ראש ו 
ור.םבירה , כ י אנחנ ו אורחי ם חשובים . הי א הורת ה לו , כ י יג ש אלינ ו ויושי ט א ת יד ו 
לשלו ם ויצי ג א ת עצמ ו בפנינו . 

השלי ח הצי ג אות י בפנ י האש ה וסיפ ר כ י נשלחת י ע״ י שמוא ל לוין . הי א הבינ ה 
מי ד במ ה הדברי ם אמורי ם והחל ה לדב ר ע ל לב י כ י עתי ד אנ י לחו ש עצמ י טו ב בכאן . 

"אנ י מקו ה כ י תמצ א א ת מקומ ך בביתנ ו ותרגי ש בטוב . צ ר ל י מאו ד של א יכולת י 
בעצמ י לבו א ולהזמינ ך לביתנו" . 

דברי ה ש ל האש ה וכ ל הופעת ה מופלאי ם היו . חשתי , כ י אי ן הי א מדבר ת מ ן 
השפ ה ולחוץ , אל א אומר ת דברי ם היוצאי ם מ ן הלב . עת ה החל ה להתעניי ן במשפחת י 
ובעי ר מוצאי . נתהןר . איז ה קש ר סמוי , כאיל ו מכרי ם היינ ו מזמן , ועת ה שבנ ו ונפגשנ ו 
לאח ר פריד ה ממושכת . הי א הגיש ה כיבו ד לשולחן : לביבו ת מתפוחי־אדמ ה ודיברר . 
בשבח ו ש ל המאכ ל הז ה המקוב ל במקומו ת אלה . ל א א ת עצמ ה ביקש ה לפרס ם בכך , 
אל א א ת האוכלוסי ה היהודי ת בחב ל אר ץ זה . מש ל כ י אמר ה לעשו ת ש ם לאוכלוסי ה 
ז ו ע ל אש ר בחרד . במזו ן ז ה ועשת ה אות ן מאכ ל לאומי , כביכול . מפקיד ה לפקיד ה הית ה 
דבורה׳ל ה מפסיק ה א ת שיחת ה ונותנ ת דעתד . לבן , מדבר ת אלי ו ומשפיע ה עלי ו מלו ת 
חיבה . לאח ר שע ה קל ה חז ר ג ם בעלה , ר ׳ יוס ף דרביאנסקי . ישבנ ו מסיבי ם לשולח ן 
ואנ י סיפרת י ע ל התלאו ת שמצאונ ו מא ז צאת י מפאביאנ ץ וע ד הגיע י לכאן . 

"כן , כן . דר ך זא ת ידוע ה ל י היט ב אמר ה דבורה׳לה , ג ם אנ י בא ה מאות ם מקומות . 

ר ק לפנ י ארבע ה ימי ם הגעת י לכא ן מ ן העב ר ההוא" . 

הי ה ז ה סיפו ר ארו ך שידע ה לתאר ו היטב . מדברי ה נוד ע לי , כ י שנ י ילדי ם לה ם — 

הב ן החול ה אידה׳לה , שהי ה עת ה כב ן שתים־עשר ה וב ת גדול ה ממנ ו בשנים . מדבריד . 
למדתי , כ י הב ת הי א נער ה יפ ה ובריאה , ולומד ת בבית־ספ ר בשצ׳וצין . נוד ע ל י עתה , 
כ י בילדות ו חל ה היל ד בדלק ת קרום־המו ח ולפ י דברי ה מצב ו תוצא ה הי א מ ן המחל ה 
הזאת . הנע ר נשל ח לפנ י פי ח המלחמ ה ל״צנטוס ״ — מוס ד לילדי ם חולי ם בווארשה . 
כ ל מאמ ץ ל א ?זסכ ו כד י לרפ א א ת היל ד ולחנכו . ע ם פליש ת הגרמני ם נשא ר היל ד 
בווארשה . המוס ד הופצ ץ והילדים , מה ם שנפגע ו ומה ם שנשאר ו לל א טיפו ל והשגחה . 
דבורה׳ל ה ל א יכל ה להשלי ם ע ם הרעיון , כ י ילד ה החול ה הופק ר והי א גמרה־אומ ר 



במצר י שלא ה 


241 


לצא ת לווארשה , כד י למצא ו ולהביא ו הביתה . החלט ה המעיד ה ע ל תכונות־נפ ש 
תרומיו ת וע ל כו ח רצו ן ויזמה . ברג ל יצא ה מז׳לודו ק ולאח ר עשר ה ימ י תלאו ת הגיע ה 
לווארשה . המוס ד הי ה הרו ם וחיפושי ה ל א נשא ו פרי , לראשונה , אול ם הי א ל א אמר ה 
נוא ש והוסיפ ה לחקו ר ולחפ ש ע ד שמצא ה א ת בנה . שו ב עמד ה בפני ה משימ ה בלתי ־ 
רגיל ה — לעבו ר ע ם היל ד החול ה א ת הגבו ל הגרמני־רוס י ולהגי ע הביתה . ר ק בכו ח 
רצונ ה הגדו ל ובמסירות־נפש ה עמד ה ג ם בכך . 

המוש ג המקוב ל אשת־חי ל אי ן ב ו ד י לציי ן א ת אישיותה . הי א היתר , נוס ף ע ל כ ך 
דמו ת מאירד , — אש ה צדקני ת וטהור ת לב , גומלת־חסדי ם ועוש ה א ת כ ל מעשי ה 
הטובי ם בצינע א ולל א פרסום . מסור ת היתד , ביד ה ללכ ת מפע ם לפע ם לבית־החולי ם 
העירוני , להבי א מתנו ת לחולי ם ולעוד ד א ת רוחם . אפיל ו בי ן הגויים , תושב י העייר ה 
וד,םביבד " נתפרס ם שמ ה כאש ה קדושה . לאביה , חיי ם רובינשטיין , היתר , סמיכ ה לרב - 
נות • פעמי ם היית י שומ ע כשהי א משיח ה ע ם עצמ ה דברי ם המכווני ם לאידד,׳לר , בנה . 

"כ ל זמ ן שאנ י בחיי ם ג ם חיי ך יהי ו חיים , אב ל מ ה יהי ה א ם אטרד , ח ס ושלום , 

מ ן העול ם 1 ״ היתר , נאנח ת במר י שיחה . 

עיסוק ם בדר ך כלל , היד , מסח ר תבואות . עת ה נשתנו , כמובן , התנאים . אול ם 
גויי ם הי ו נכנסי ם לבית ם בירא ת כבוד . היחסי ם בבי ת הי ו מתו ך פשטו ת ברוכ ת 
ולבביות . אור ח החיי ם היד , דתי . דבורד,׳ל ה הית ה מתפלל ת יום־יו ם והית ה נזהר ת 
מאו ד של א להפסי ק א ת התפיל ה על־יד י דיבור . ליו ם השב ת הית ה מגיע ה הבת , ציפה , 
שלמדד , בעייר ה שצ׳וצין . נער ה עדינ ה ויפת־מראה . ג ם יחס ה ש ל ציפד , א ל אחי ה הי ה 
יח ס ש ל לבביו ת ון 3 דנה . 

המסח ר התנד, ל עתר , בר,סת ר ולפ י רמזי ם בלבד . חמיש ה חדשי ם ישבת י כאן , 
מחוד ש ינוא ר ע ד חוד ש מאי , וע ד בכלל . נתאזרחת י בבי ת ז ה וד,יית י לה ם כב ן ור, ם 
הי ו ל י כהורים . 

התחלת י לצא ת לעבודר " אש ר ניתנ ה מטע ם המועצ ה המקומית . לרו ב הי ה ז ה 
פינו י השל ג מ ן הכבישים . בע ד עמלנ ו ז ה שול ם לנ ו בעי ן יפה , לפ י המושגי ם ש ל אות ו 
זמן . חתחלנ ו ג ם לחרווי ח ממקורו ת אחרים . באות ם ימי ם התיר ו חשלטונו ת לשלו ח 
משלוחי־עזרה , בעיק ר דבר י אוכל , לשטח י הכיבו ש חגרמני . שולחי ם היינ ו שמ ן 
בחביות־פ ח קטנות , קפה , סוכר , סבו ן וכדומה . 

אול ם ידענ ו ג ם ימי ם קשים , ימ י אכזב ה דאוש . בשעו ת כאל ה מפשפשי ם היינ ו 
בד,תנד,גותנ ו ע ד כה , באי ם היינ ו ליד י הרהורי ם שמ א נסכלנ ו לעשו ת שעזבנ ו א ת 
פולי ן וא ת משפחותינו . מקו ר להרגשד , זא ת הי ו ג ם המכתבי ם שהתחלנ ו לקב ל מ ן הבית . 

הגרמני ם טיפח ו באזור י הכיבו ש שלה ם משלו ח מכתבי ם זה , כד י לנטו ע א ת 
ההרגש ה כ י הכו ל שפי ר תח ת שלטונם , ע ד כ י על ה בדעתנ ו לשו ב א ל משפחותינו . 
באות ם ימי ם א ף נחת ם הסכ ם בי ן הגרמני ם לבי ן הרוסי ם ע ל רפאטריאצי ה ש ל פליטי ם 
ומודעו ת נתפרסמו , שכ ל מ י אש ר מבק ש לשו ב למשפחתו , תינת ן ל ו האפשרות . נפתית י 
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להאמי ן בדב ר ופניית י לקב ל רשו ת מעי ן ז ו הפיל ה אות י בפ ח ע ד כ י הוכרחת י לעזו ב 
משו ם כ ך א ת ז׳לודוק . מחוד ש יונ י 1940 ע ד פברוא ר 1941 היית י מחו ץ למקום . שו ב 
שבעת י תלאו ת ונדודי ם על־פנ י ערי ם ועיירות , ע ד שנמצ א סידו ר כלשה ו והורשית י 
לשוב . בהסד ר ז ה נסתייעת י על־יד י חבר י בן־עיר י ירחמיא ל בירנבוים . 

ג ם בפר ק הזמ ן מחוד ש פברוא ר ע ד כניס ת הגרמני ם ? ד היית י להתמוטטו ת חי י 
העייר ה היהודי ת כפ י שידענ ו אות ה בעבר . באות ו פר ק זמ ן עבר ה הכו ס ג ם ע ל 
משפחת ה ש ל דבורה׳לה . יוס ף דרביאנסק י הוגל ה לסיבי ר ודבורה׳ל ה נאסר ה והושמ ה 
בכל א ליד ה — וכ ל ז ה בש ל עלילת־שו א ות ו ל א — א ת החט א במשפח ת דרביאנסק י 
מצא ו בנסיעת ה ש ל דבורה׳ל ה לווארשה , כד י למצו א א ת אידה׳לה . אי ן זא ת כ י ל א 
לש ם הב ן נסע ה היא , אל א לש ם קשיר ת קש ר ע ם הגרמני ם ומעשי־ריגול . ע ם פליש ת 
הגרמני ם ובריח ת הסובייטי ם נפתח ו שער י בתי־הכל א שבליד ה ודבורה׳ל ה נשתחרר ה 
והגיע ה לז׳לודוק . 

ע ם בריח ת הסובייטי ם נשאר ה העייר ה לל א ממשל . הגויי ם ההל ו לשדו ד מכ ל הב א 
ליד . האנשי ם נרא ו כבלתי־שפויים . הכו ל מל א ערבו ב הי ה ולא־הגיוני ז ג ם אנ י ל א 
ידעת י במ ה להיאח ז ומ ה לעשות.. . 


כוא ם ש ל הגרמני ם 

בבוק ר ש ל יו ם ו ׳ כב ר הי ו גרמני ם בעיירה . ראיתי ם בהשקיפ י מבע ד לחלו ן 
החוצה . רצי ם הי ו אחר י מישה ו וצועקי ם : 

״עצו ר ! עצו ר 1 ״ 

הי ה ז ה ביארסק י שבר ח מפניה ם וה ם יר ו ב ו והרגוהו . נפ ל הקרב ן הראשו ן בעיירה . 

באות ו יו ם פרצ ה דלק ה גדול ה ורוב ה ש ל העייר ה נשרף . ר ק רחו ב אורלוב ה ניצ ל 
מ ן הא ש וכ ן בתי ם מספ ר בקצו י שא ר הרחובות . א ת הא ש בעייר ה הטיל ו הגרמנים , כ ך 
אמר ה השמוע ה שנפוצה , אול ם ל א ברו ר היה , א ם אמ ת בשמת ה זו . שעו ת רבו ת 
עבדנ ו בכיבו י הדליקה . בבארו ת כב ר ל א הי ו מי ם והשתמשנ ו בשקי ם רטובים , שהיינ ו 
פורשי ם על־פנ י הבתים . הגויי ם הפיצ ו אשמה , כ י בש ל היהודי ם פק ד אסו ן ז ה א ת 
העיר . ה ם ידע ו לספ ר ע ל החיי ט היהוד י הירשק ה קנטרובי ץ שןרה , כביכול , בגרמני ם 
וכתגוב ה ע ל מעשה ו הצית ו א ת העיירה . כלו ם הי ה טע ם להתווכ ח את ם ולסתו ר א ת 
טענותיה ם ן ר ק אפשרו ת אח ת נותר ה ביד י היהודי ם לומ ר בחרדה , כ י הדב ר איננ ו נכון . 

״א ל תאמר ו ל א נכון , — צעק ו הגויי ם — את ם כב ר תשלמ ו בע ד הכו ל וג ם בע ד 
השריפה" . 


בסופ ו ש ל השבו ע הראשו ן לפר ח מלחמ ת רוסיה־גרמניה , חזר ה דבורה׳ל ה 
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הביתה . משנאסר ה לפנ י שבוע , בערך , נשלח ה לש ם חקירו ת לבית־הסוה ר בלידה . ע ם 
התמוט ט השלטו ן הסובייט י פרצ ו האסירי ם א ת בית־הסוה ר והשתחרר ו ואת ם 
השתחרר ה ג ם היא . ל א ארכ ו הימי ם והגרמני ם נכנס ו לעייר ה והשתקע ו בה . א ת 
המפקד ה קבע ו בבני ן הגמינ ה ועת ה החל ו לבס ס כא ן א ת השלטו ן החדש . 

בע ת השריפ ה אבד ו המיטלטלי ם המעטי ם שלי . שוב ה ש ל דבורה׳ל ה מילאנ י 
שמחה , ככ ל שאפש ר הי ה לשמו ח בימי ם ההם . שו ב הית ה אפשרו ת ביד י לבק ר בבי ת 
זה . ע ד עת ה ל א הי ו ידועי ם לנ ו הנימוקי ם למאסרה , אול ם מששב ה מלידה , הביא ה 
את ה ג ם א ת סיפו ר המעשה . סיפו ר שנתחוו ר ל ה בע ת החקירות , כ י אכ ן מיש ה אילץ , 
דיי ר ביתה , הוא־הו א שפר ש א ת הרש ת מסבי ב למשפחתה . 

"במ ה את ם מאשימי ם אות י ל" , חזר ה דבורה׳ל ה ושאל ה א ת חוקריה . "רשאי ת אנ י 
לדע ת א ת פרט י האש ם שלי" . 

ה ם קרא ו לפני ה א ת הפרוטוקול , ע ל נסיעת ה לווארשה , כד י להבי א א ת ילד ה וע ל 
חוס ר ההגיו ן שבדבר , שאש ה תסתכ ן בדר ך ארוכ ה ומשובש ת ש ל ימי־חירו ם ומלחמה , 
כד י להחזי ר הבית ה איז ה יל ד חולה . 

משנכנסת י לביתה , כד י לבקרם , הי ה הדב ר הראשו ן שהי א אמר ה ; 

״כן , כן , נחלצנ ו מצר ה אחת , אול ם מ י יוד ע לאיז ו צר ה נכנסנ ו ? ״ 

ביו ם 7.10 יצא ה פקוד ה מטע ם השלטונו ת הגרמניים , כ י ע ל היהודי ם להתאס ף 
ולבחו ר מועצ ה יהודי ת שתהי ה אחראי ת כלפ י השלטונו ת למילו י כ ל ההוראות , אש ר 
יינתנ ו ליהודים . האסיפ ה נערכ ה בבית ו ש ל זאגער , אש ר ברחו ב אורלוב ה — לבי ת ז ה 
הית ה חצ ר יפ ה ומרווח ת וב ה גינ ה והרב ה עצים . הי ה ז ה מנד ל גלאי , אש ר הבי א לפנ י 
הציבו ר היהוד י א ת דב ר הקמ ת היודנראט . לאמית ו ש ל דב ר ל א רצ ה א ף אח ד להיו ת 
חב ר ביודנראט . הכו ל ביקש ו להתחמ ק ול א לשר ת א ת שלטון־הדמים . בכ ל זא ת 
הורכב ה רשימ ת מועמדים . רזצשו ן ברשימ ה הי ה מנד ל גלאי . בי ן חבר י היודנרא ט הי ו 
ג ם שלמ ה נחומובסקי , הרצען , מש ה גרייז׳בסק י וכ ן אברה ם מאיר , אחי ו ש ל יוס ף 
דרביאנסקי . אברה ם מאי ר הי ה כב ר יהוד י זקן , ב ן 70 שנ ה ומעלה . הו א ג ם לק ה במחל ת 
הקצרת . משיחי ם היו , כ י בחר ו בו , כד י שיהי ה קש ר על־יד י כ ך ע ם דבורה׳לה , כיו ן 
שהביא ו בחשבו ן א ת רוח ב דעת ה וחכמ ת לב ה וידע ו היטב , כ י צפויי ם מצבי ם בה ם 
זקוקי ם יהי ו לסגולותי ה התרומיות . וכ ך אמנ ם הי ה — ולעתי ם קרובו ת הי ה אברהם ־ 
מאי ר שוא ל בעצת ה ש ל גיסתו . פעמי ם הי ו שולחי ם לקרו א ל ה למע ן תשתת ף בדיונ י 
המועצ ה ותאצי ל מתבונתה . אברהם־מאי ר סיר ב להיכנ ס ליודנראט , אול ם דבורה׳ל ה 
דיבר ה ע ל לב ו והוכיח ה לו , כ י מעש ה ר ב עוש ה הו א בהיכנס ו ליודנראט , כיו ן שע ל יד י 
כ ך נהי ה קרובי ם לעניני ם הבוערי ם ונוכ ל להשגיח , של א ייעש ו עוולו ת ושגיאות . 
המשר ד ש ל היודנרא ט הי ה בבית ו ש ל נחומובסקי . 
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דמי ם כדמי ם נגע ו 

הפקוד ה הראשונ ה הית ה להחזי ר א ת מקלטי־הרדי ו ושא ר דברי ם שה ם בעל י ערד . 

א ת מעש ה הדמי ם הראשו ן פתח ו הגרמני ם בעריכ ת חיפושי ם אחר י אל ה שהי ו 
קומוניסטי ם לפ י דעתם , ובעיק ר חיפש ו א ת הפעילי ם שבהם . הראשו ן שהתייצ ב 
לשר ת א ת הגרמני ם הי ה פאסטושק ו שתחיל ה מונ ה כמפק ד המשטר ה ולאחר־מכ ן הפ ך 
להיו ת פקי ד ממשלת י אצ ל הגרמנים . פאסטושק ו ער ך רשימ ה ש ל שבע ה אנשים , שהי ו 
לדברי ו פעילי ם בימ י הסובייטים , אות ם הצי ע לאסו ר מיד , ברשימ ה ז ו הי ה ג ם ברו ד 
לוין , נחמ ן מדלינסקי , שפס ל ועוד . פתאו ם נראת ה ברחוב ה ש ל העייר ה מחלק ת 
ז׳אנדרמי ם חבושי ם קובעי־פלד ה ופאסטושק ו צוע ד לפניה ם ומוביל ם מבי ת לבית . בקצ ה 
הרחו ב עמד ה משאי ת גרמנית , ב ו הועל ו האסירים . בע ד חלו ן דירת י יכולת י לראו ת 
עין־בעי ן א ת התמונה . 

הנ ה אראה , כיצ ד ה ם מתקרבי ם א ל הבי ת ב ו התגור ר ברו ך לוין . ולאח ר כמ ה 
רגעי ם יוצאי ם לרחו ב בל י ברוך , תוהי ם ע ל סביב ם כמחפשי ם משהו . א ת אש ר ל א 
מצא ו בבית , חיפש ו למצו א בחוץ . לאחר־מכ ן נוד ע לנ ו כ י ברו ך התחמ ק מיד ם ממש . 
תחיל ה נכנ ס הו א לבית־השימוש , שעמ ד בחצ ר ומכא ן עב ר לעליית־ג ג ש ל חמפחה , 
ש ם יש ב ע ד חשיכ ה ובשע ת הליל ה יר ד מעליית־הג ג ובר ח א ל א ן שברח . 

א ת כ ל אל ה שמצא ו העל ו במשאי ת והובילו ם א ל מחו ץ לעי ר ורצחום . הגויי ם שהי ו 
עדי ם לרצ ח סיפרו , כ י ל א הרג ו אות ם ביריח , אל א במקלו ת חבט ו בהם , ע ד שהוציא ו 
א ת נשמותיהם . 

ביו ם 10.7 חייבי ם הי ו הכו ל לחתייצ ב באחוז ה ש ל הפרי ץ לש ם ביצו ע עבודו ת 
שונות . 

אנ י יצאת י יח ד ע ם גרשון . נכנסנ ו לאחוזח . מצ ב רוחנ ו הי ה מדוכד ך והל ב ל א 
נט ה כמוב ן להתענ ג ע ל מראו ת נוף . אף־על־פי־כן , אי־אפש ר הי ה של א להתעור ר 
למרא ה מקו ם ז ה שהי ה נחמ ד לעין . 

עברנ ו א ת השע ר הרח ב וכב ר היינ ו בתוככ י האחוזה . דש א גדול , עצי ם עתיקי ־ 

ימים , ערוגו ת פרחי ם ובטבו ר כ ל אל ה בני ן לב ן ב ן שלו ש קומו ת שגג ו רעפי ם אדומים . 
שנ י אגפי ם הי ו לאחוז ה — אגף־המגורי ם ואג ף המחסנים . באג ף המגורי ם המטופ ח 
התגורר ו אנש י המשטר ה הגרמני ת ובאג ף השנ י הי ו מחסנ י כלי־נש ק שהסובייטי ם 
השאירו . 

ההתעוררו ת לקרא ת מחמדי־המקו ם הית ה לרג ע קט ן בלבד . ע ד מהר ה נוכחנ ו 
לדעת , לל א חמד ה כלל , כ י עומדי ם אנ ו פנים־אל־פני ם ע ם אנש י המשטר ה הגרמנית . 

עינינ ו חשכ ו והמראו ת היפי ם הי ו כל א היו . פתאו ם צצ ה מולנ ו קבוצ ת גרמנים , 
שפרגולי ם בידיה ם ומלות־בו ז ושמצ ה ע ל שפתותיהם . 
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״תנ ו ל י כ ך וכ ך חתיכו ת ש ל יהודי ם! ״ (שטי ק יידן) ׳ כ ך הית ה לשו ן דיבורם . 

נתברר ׳ שכ ל כןנת ם ל א היתד . מילו י עבודו ת שי ש צור ך בהן ׳ מבוקש ם היה ׳ 
פשוט ו כמשמעו , לענו ת אותנו ׳ לבזו ת ולהשפיל . ה ם פקד ו למשל ׳ להעבי ר ארגז י חו ל 
ממקו ם למקום ׳ העב ר ושוב . בן־זוג י לעבוד ה הי ה גרשון . העובדי ם מפוזרי ם הי ו על ־ 
פנ י כ ל האחוזה . הנ ה כב ר הגיעונ ו מפררוש ם קולות־זעק ה וקולות־יריה . אות י וא ת 
גרשו ן רתמ ו לארגז־חו ל כב ד וציו ו עלינ ו לסחו ב אותו , לטלטל ו טלט ל ושוב ׳ טלט ל 
וחזו ר ממקו ם למקום . המש א כב ד הי ה מכפ י כוחנו ׳ אף־על־פי־כ ן הרימונ ו א ת הארג ז 
במאמצי ם אחרוני ם וד.תחלנ ו לצעו ד בכיוו ן שהור ו לנו . מדדי ם היינ ו אט־א ט כפופי ם 
נשברי ם מתח ת למשא . הגרמנ י שהשגי ח עלינ ו הח ל לצרו ח : 

"מהר ׳ מהר!.. . זקו ף תל ך יהוד י ארור ׳ זקו ף ומהר! " 

חשת י כ י עינ י מתר.פכו ת מאימ ת המאמץ . ל א הית ה ל י כ ל אפשרו ת להזדקף . הנ ה 
נשב ר אני ׳ ממש . הגרמנ י בראות ו אות י בכך ׳ התקר ב אל י אט־א ט ולפת ע פתאו ם של ח 
רג ל כלפי ׳ ובע ט בכ ל כוח ו בכ ף יד י אש ר החזיק ה א ת הארגז . יד י כמ ו נקטע ה והארג ז 
ע ם החו ל שמ ט ונפ ל בכ ל כבד ו ע ל ברכי . עת ה נתלקח ה חמת ו ש ל חגרמנ י ובמקל־לבנ ה 
שהי ה ביד ו הח ל לחבו ט ב י לל א רח ם ולל א אבחנה ׳ ע ד שאבד ו חושי . הי ה ז ה בר־נ ש 
גבו ה וחזק ׳ שרגלי ו עקומו ת ופרצופ ו כש ל רוצח . הו א תפסנ י בשערו ת ראש י והרימנ י 
למעל ה וגרמנ י שנ י הח ל להרבי ץ ב י בפרגולו . הכרת י אבדה . הוג ד ל י אחר־כך ׳ כ י 
בינתיי ם הגיע ה שע ת הצהרי ם ונשמע ה שריק ה לאו ת ההפסקה . כין ן ששוחרי־סד ר ה ם 
הגרמני ם הופסק ו כנרא ה ג ם המכות . לע ת הצהרי ם נשלחנ ו הביתה . אול ם אנ י מוט ל 
היית י ע ל האדמה ׳ לל א אפשרו ת להזי ז י ד א ו רגל . העובדי ם נטלונ י ע ל ידיה ם ונשאונ י 
הביתר. . בדר ך הי ו מרענני ם אות י ומשיבי ם א ת רוח י במ י השלוליו ת שעמד ו בשדה . 
הובאת י הבית ה וע ת רב ה ל א הי ח בכוח י להוצי א הגה . ר ק הדמעו ת שניגר ו מעינ י הי ו 
סימ ן כ י יצו ר ח י אני . גרשו ן של ח לקרו א א ת ד״ ר שישקו , שיבדו ק אות י וא ף ית ן ל י 
תרופ ה כלשהי . גב י חתו ך הי ה קרעי־קרעים . ד״ ר שישק ו בד ק א ת פצע י ונת ן ל י 
משחו ת שונות ׳ למרו ח בהן . מק ץ ימי ם אחדי ם החלמתי . ד״ ר שישק ו הוסי ף לבקרנ י 
יום־יום . 

׳,אנ י כב ר רופ א הרב ה שנים ׳ אמ ר ד״ ר שישקו ׳ אול ם דב ר מעי ן ז ה ל א ראית י 
מימי" . 

מכרי ם שוני ם הי ו באי ם לבקרנ י ובה ם ג ם דבורה׳לה . 

ביו ם המחר ת שו ב יצא ו לעבודה . אנ י כמוב ן ל א היית י בי ן היוצאים . באות ו יו ם 
הוכר ז מטע ם הגרמני ם ע ל עניד ת הטלא י הצהוב . הכו ל עסוקי ם הי ו בחיפו ש אחר י ארי ג 
צהו ב ובתפיר ת מגיני־דוד . 

באח ת השבתו ת שו ב הוציא ו חבורו ת יהודי ם לעבוד ה באחוזה . הי ה ז ה יו ם קי ץ 
ח ם מאו ד ורבי ם מ ן העובדי ם פשט ו א ת מעיליה ם בע ת העבודה . כלומ ר ; א ת המעילי ם 
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העליוני ם בה ם תפו ר הי ה הטלא י הצהוב . והנ ה הגי ע גרמנ י אחד , עב ר בי ן העובדים , 
אס ף 22 יהודי ם שעבד ו לל א טלא י עליהם , נת ן לה ם אתי־חפיר ה והוביל ם א ל מחו ץ 
לאחוז ה ! ציוו ה עליה ם לחפו ר בור־קב ר והרג ו אותם . שא ר העובדי ם חייבי ם הי ו לכסו ת 
א ת הבור . 

מרחו ק שמענ ו א ת הצעקו ת והבינונ ו כ י קר ה משהו . משחזר ו האנשי ם מ ן העבוד ה 
נוד ע לנו , כ י נרצח ו 22 אי ש כול ם יהודים . רבי ם מאל ה ר ק נפצע ו מ ן הירי ה ואף־על ־ 
פי־כן , כיס ו ג ם אות ם בעפר . אדמ ת הבו ר היתד . מזדעזע ת כ ל הזמ ן מפרכוסיה ם ש ל 
אל ה שעדיי ן ל א מתו . הגויי ם סיפרו , כ י י ד אח ת קמוצת־אגרו ף ל א כוסת ה ע ד תו ם 
בעפר , והי א הזדקר ה כלפ י מעל ה וד.טיל ה איז ה פח ד ע ל הנמצאי ם במקום , כאיל ו הית ה 
זא ת יד ם ש ל כ ל הנרצחים , הפוקד ת א ת מעש י החמ ס ומזהירה . 

כ ל מ ה שקרד . ליהודי ם בעיירד , השפי ע מאו ד ע ל הפולנים . רצ ח אש ר כז ה כב ר 
עב ר א ת מסגר ת האנטישמיו ת המקובל ת עליהם . מתו ך הרגש ה ש ל השתתפו ת בצער ם 
ביקש ו לטשט ש א ת דבריה ם ועלילתם , כ י בגל ל היהודי ם נשרפ ה העיירה . 

החיי ם שטפ ו באפי ק מצוקותיה ם היום־יומיות . ב־ 10.8.41 בא ה גזיר ת הקונטרי ־ 
בוציה . סכו ם כס ף גדו ל הוט ל ע ל העיירה . היודנרא ט עמ ד בפנ י משימ ה קשה , כיצ ד 
להשי ג א ת הכסף . מטילי ם הי ו מכס ה מסוימ ת ע ל כ ל אחד , לפ י מצב ו ואפשרויותי ו וכ ך 
הי ו הולכי ם מבי ת לבי ת ותובעי ם א ת ההיטל . 

כב ר התקר ב הקי ץ לסופ ו ואנ י הול ך היית י לעבו ד בשבי ל אנשי ם אחרי ם תמור ת 
תשלום . לנקו ת כבישים , לעבו ד במחלבה . לרו ב יוצ א היית י לעבו ד ע ם גרשון . 

יו ם אח ד שו ב הגיע ה לעייר ה יחיד ה גרמנית . בדר ך כל ל מעטי ם הי ו הגרמני ם 
בעייר ה ועבודו ת רבו ת הי ו מתבצעו ת בהשגח ת היודנראט . בוא ה ש ל היחיד ה הזא ת 
לעייר ה הטי ל פח ד גדול . היתד . ז ו קבוצ ה שבא ה מווילנה , כד י לפר ק א ת המחסני ם — 
מהסני־ד.נש ק ש ל הרוסים , שנשאר ו במקו ם כמו ת שהם , מבל י שהרוסי ם יחבל ו בד. ם ע ם 
נסיגתם . ער ב שבת , והנר . נפוצ ו הגרמני ם ע ל פנ י הבתי ם והתחיל ו להוצי א אנשי ם 
לעבודה . מ ן הבי ת ב ו התגוררת י הוציא ו שיש ה אנשי ם וא ת כולנ ו הריצ ו לאחוזה , שו ב 
לאותר . אחוזה , שזכרונו ת איומי ם כל־כ ך קשר ו אות י אליד. . גרמנ י אח ד רכ ב ע ל אפני ם 
ואנחנ ו חייבי ם היינ ו לרו ץ אחרי ו ול א לפגר . לי ד אח ד הבתי ם ש ל האחוזה , א ל מו ל 
הפתח , עמד ו שת י שורו ת גרמני ם וכ ל אח ד מ ן הבאי ם אנו ס הי ה לעבו ר בי ן השורות . 
בד.גי ע האי ש למדרגו ת הבי ת נצטווד . לשכ ב ע ל המדרג ה וכא ן הי ה סופ ג 30 מלקות . 
זוכ ר אני , כ י מ י שצע ק הי ה סופ ג מלקו ת נוספו ת ומ י שהבלי ג היד . זוכ ה להפחתד . 
מסוימ ת במספ ר המלקות . צעקותי ו ש ל אברד.ם־אלי ה על ו ע ד ל ב השמי ם והרעיד ו א ת 
כ ל הסביב ה והצעקו ת הי ו כמוב ן לרעתו . מ י שעב ר א ת מדו ר העינויי ם ע ל המדרגו ת 
ונכנ ס הבית ה צפו י הי ה למדו ר עינויי ם שני . לי ד המדרגו ת עמ ד סטמפינסק י והיר . מונר . 
א ת המלקות . 
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הנ ה הגי ע תור י שלי . כב ר נוכחת י לרעת , כ י הצעקו ת ר ק מקלקלו ת א ת השור ה 
והחלטת י לאמ ץ א ת כ ל כוחות י ולהבליג . ואמנ ם שכבת י ונשכת י א ת שפתי , מתעוו ת 
היית י ביסורי , א ך צעו ק ל א צעקת י ולהפתעת י נפסק ו אמנ ם המלקו ת במחציתן . 
כלומ ר : ר ק חמש־עשר ה הצלפו ת ספגת י ות ו לא . הנ ה נכנסת י ג ם אנ י לבי ת פנימה . 
הי ה ז ה אול ם גרו ל וכ ל המוצלפי ם נצטו ו לעמו ר רום . ניגשת י ג ם אנ י לשור ה וניצבת י 
והנ ה קר ב אל י גרמנ י אח ד ופק ד על י לשכ ב שנית . ושו ב חזר ו ע ל מעשיה ם מקודם , 
מכא ן הריצ ו אותנ ו לאגף , ב ו התגורר ו פועל י האחוזה . סבורי ם היינו , כ י עת ה הגי ע 
סופנו . מריצי ם הי ו אותנ ו הר ץ וחזור , ע ד כלו ת נשימתנו , מפקדי ם עלינ ו ליפו ל ולקו ם 
אג ב מרוצה . לאח ר התרגילי ם האל ה רתמ ו אותנ ו לעגלו ת העמיס ו בה ן ק ש ובנ ו 
הרביצ ו והאיצ ו כבסוסי ם בקריאו ת מיוחדות . סוחבי ם היינ ו א ת העגלו ת על־פנ י 
האחוז ה לל א תכלי ת כלשהי , כד י לענותנ ו בלבד . 

במשכ י א ת העגל ה ובשע ה שח ש היית י כ י כוחות י כלי ם והולכים , ראית י בקרב ת 
מקו ם א ת בנ ו ש ל מנה ל האחוזה . פני ו הביע ו צע ר מכ ל מ ה שהתרח ש לנג ד עיניו . 
אמרת י בלב י אול י ניוש ע ע ל ידיו . קראת י אלי ו : 

"ה ן רוא ה את ה מ ה שעושי ם לנו , עו ד אפש ר להצי ל אותנו , עש ה משה ו למעננו . 

יכו ל להיו ת כ י עו ד מע ט כב ר יהי ה מאוחר" . 

ואמנ ם הל ך הנע ר א ל מפק ד המשטר ה ועור ר אות ו ע ל מעש י הזןעה . לאח ר שע ה 
קל ה ראינ ו א ת מפק ד המשטר ה יוצ א אלינ ו ומכרי ז : 

"היו ם מספי ק לכם , עכשי ו תלכ ו הביתה , אול ם מח ר עליכ ם לשו ב לכאן , לעבוד ה 
וכ ל אח ד בבוא ו חיי ב להבי א את ו שעו ן זהב , טבע ת זה ב א ו דב ר ער ך אח ר מזהב . א ת 
דבר י הער ך יצטר ך כ ל אח ד לשי ם ע ל ראש ו בהתייצב ו לעבודה . אול ם זכרו , כ י ר ע ומ ר 
יהי ה גורלכ ם א ם ל א תמלא ו א ת הפקוד ה הזאת , כפ י שציוויתיכם" . 

יצאנ ו מ ן האחוז ה מוכי ם ורצוצים , אול ם א ף אי ש מאתנ ו ל א נעדר , כולנ ו נשארנ ו 
בחיי ם באות ו יום . בבואנ ו העיר ה סיפרנ ו ליודנרא ט מ ה שעב ד עלינ ו ומ ה הצ ו 
שנצטווינ ו ליו ם המחרת . מנד ל גלא י נחל ץ מי ד לעשו ת מעשה . הו א עב ר ע ל פנ י כ ל 
הבתי ם ואס ף שעונ י זה ב וטבעו ת וג ם דבר י ער ך אחרי ם ומסר ם לגרמני . 

ימ י השבתו ת והחגי ם הי ו ימ י הפורענויו ת שלנו , כד י לבזותנ ו ולהשפילנ ו ביצע ו 
הגרמני ם דוק א בימי ם אל ה א ת כ ל מעש ה התועב ה והדמים . שב ת אח ת נכנ ם המפק ד 
ש ל היחיד ה הגרמני ת לעייר ה ורא ה א ת מיירם־יוס ל החסי ד עומ ד עטו ף בטלית ו 
ומתפלל . הו א ניג ש אלי ו קר ע מעלי ו א ת הטלי ת נט ל גפרו ר והעל ה א ת הטלי ת באש . 
הטלי ת מוטל ת הית ה ע ל האדמ ה אחוז ה להבה , והגרמנ י עמ ד א ל מול ה מתענ ג ע ל 
המעש ה שעש ה ומוחא־בפים . 

כב ר שמענ ו ע ל השחיטו ת בווילנ ה וע ל הרציחו ת בישובי ם השונים . בנ ו ש ל גלא י 
הי ה בווילנ ה ואבי ו ביק ש להביא ו לדלודוק , שיימצ א לכ ל חפחו ת בחי ק המשפחה . 
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המחלק ה הגרמני ת שבא ה מווילנ ה לפר ק א ת המחסני ם הי ו ל ה קשרי ם ע ם וילנה . 
המפק ד ואנש י יחידת ו הי ו חוזרי ם מד י פע ם לווילנה . גלאי , כבא־כוח ו ש ל היודנראט , 
הכי ר אישי ת א ת מפק ד המחלקה , שהי ה נפג ש עמ ו לש ם סידו ר עניני ם שונים , כיו ן 
שכך , פנ ה אלי ו וביקש ו לעשו ת משה ו למע ן החזר ת בנ ו לז׳לודוק . ואמנ ם פני ה ז ו 
נשא ה פר י ולאח ר זמךמ ה הגי ע הב ן לעיירה . הו א סיפ ר סיפורי ם מסמר י שע ר ממ ה 
שמתרח ש בווילנה . 

באח ד הימי ם יצא ה קבוצ ת הגרמני ם לווילנה , כמנהגה , אול ם בשוב ה לז׳לודו ק 
ל א הי ה עמ ה המפקד . נוח נ לנ ו בדר ך כלשהי , כ י המפק ד נהר ג בווילנ ה והמעש ה כ ך 
היה : באח ד מבתי־המרח ץ בוילנה , לע ם הל ך המפק ד להתרחץ , התפוצ ץ איז ה דו ד 
ובהתפוצצ ו פג ע בקצי ן הגרמנ י וריס ק אות ו לחתיכות.. . משנוד ע הדב ר בעייר ה נתלה ב 
מיירים־יוס ל מא ד מ ן הבשור ה ואמר , כ י בטו ח הו א שנתקיימ ה בקצי ן הז ה קללת ו 
אש ר קיל ל אות ו בע ת שריפ ת הטלית . 


המשאי ת שנוז ל,רא ה "ד י בויד " 

בער ב ראש־השנ ה שו ב נפל ה דליק ה בעיירה . בית־הכנס ת הפ ך כב ר מזמ ן להיו ת 
בית־מגורים . התפיל ה בראש־השנ ה נערכ ה איפוא , בבתי ם פרטיי ם ובהסתר . מוציאי ם 
היינ ו משמרו ת בחו ץ לשמו ר ע ל המתפללי ם מפנ י הפתעות . וכ ן הי ה ביום־הכיפורים . 
בדליק ה שהזכרת י נפג ע קש ה ר ׳ חיי ם שלמ ה וויינשטיי ן ז״ל . בהשתדלות ו ש ל היודנ - 
רא ט הרש ו השלטונו ת להעביר ו לעייר ה שצ׳וצי ן הסמוכה , לש ם ריפוי , א ך פצעי ו הי ו 
אנושי ם ולאה ר כמ ה ימ י סב ל ועינויי ם הו א נפט ר בבית־החולים . עת ה הוח ל שו ב 
בהשתדלו ת כ י ירש ו להעביר ו לש ם קבור ה בז׳לודוק . הו א הוב א משצ׳וצי ן ומצ א א ת 
מנוחת־העולמי ם של ו בבי ת הקברו ת ש ל ז׳לודוק . 

ימ י הסתי ו נמשכ ו בכ ל מינ י עבודות , בכבישי ם בעיקר . באח ד בנובמב ר הוק ם 
הגיט ו באור ח רשמי . הגיט ו התרכ ז ברחו ב אורלובה , כמובן , הרחו ב האח ד אש ר נשא ר 
לפליט ה מ ן הדליק ה הגדולה . בשני ם בנובמב ר הובא ו לגיט ו ז׳לודו ק יהוד י אורלובה . 
הצפיפו ת הית ה גדולה , גרי ם הי ו שמונ ה משפחו ת וא ף יות ר מז ה בדיר ה אחת . בעשר ה 
בנובמב ר הגיע ה אלינ ו משאי ת גדול ה ועלי ה מכס ה ש ל בד , משאי ת ז ו נתקרא ה בפינ ו 
"ד י בויד" . לימי ם הפ ך ש ם ז ה למוש ג ש ל זןעה . כ ל אח ד ידע , שא ם "הבויד " מופיע ה 
באופק , סימ ן הו א לפורענות . ואמנ ם רבי ם הקרבנו ת מבי ן היהודי ם הקשורי ם בכלי ־ 
רכ ב זה . 

ע ם הקמ ת הגיט ו הוקמ ה ג ם מסעד ה שעמד ה מח ח לגיטו . מסעד ה בשבי ל 
הגרמני ם בעיקר . לכא ן הי ו באי ם לזלו ל ולהשתכ ר לפנ י מעש י הרצ ח ולאחריהם . 
המסעד ה היתד ■ שייכ ת לפולני ם וב ה עבד ו ג ם יהודים , שהועסק ו בעיק ר בעבודו ת 
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שחורות . א ף אנ י נתקבלת י כעוב ד במסעדה . ודא י מהיות י יהוד י מפולי ן שהשפ ה 
הפולני ת הית ה שגור ה ע ל פיו . ג ם דבורה׳ל ה עבד ה במסעדה , בעבודו ת המטב ח 
השחורות , כגו ן קילו ף תפוחי־אדמ ה וכדומה . אנ י נעשית י חוט ב עצי ם ושוא ב מי ם 
וממל א שליחויות , בעיק ר לטחנת־הקמח . עת ה נפרדת י מגרשון , שהו א הוסי ף לעבו ד 
בכ ל מינ י עבודו ת כמ ו בעבר . 

כב ר עמד ו ימי ם ש ל סו ף הסתי ו והתחל ת החורף . יו ם אח ד — הי ה ז ה העשרי ם 
ושש ה בנובמבר , ראינו , כ י ה״בויד " הגיעה . חרד ה אחז ה אותי . היית י א ז במסעדה . 
ואמנ ם ל א לשו א חרדנו . הגרמני ם שבא ו במשאי ת נכנס ו א ל הגיט ו ופנ ו א ל בי ת אה ד 
ב ו הי ו דיירי ו מבוהלי ם מא ד ומרו ב בהל ה תקפ ה א ת כול ם עוי ת הבט ן וה ם יצא ו 
לחצ ר א ל בית־השימוש , וכ ך מצאו ם הגרמני ם בעמד ם בתור . 28 אי ש לקח ו הגרמני ם 
מבי ת זה , הוציאו ם לשד ה ורצחום . בחצ ר המסעד ה נית ן ל י לראו ת כיצ ד הובל ו א ל 
השד ה וכיצ ד נור ו שם . אחר י הצהרי ם ניתנ ה רשו ת לאנש י היודנרא ט לצא ת לשד ה 
ולהעמי ס א ת הגויו ת בעגלו ת ולהביא ן לקב ר ישראל . 

בגיט ו ז׳לוד 1 ק התגורר ה אש ה אח ת מזגייז׳ , ליז ה רוזנמ ן שמה . בעל ה נעל ם ע ם 
פי ח המלחמה , הו א נשל ח לרוסי ה ול א שב . הי א נשאר ה בז׳לודוק . באות ו יום־דמי ם 
ש ל הר ג ה־ 28 , נכנ ס חיי ל גרמנ י אח ד לגיט ו וסיפ ר לליז ה ממ ה שהתרח ש בע ת ההרג . 
פרייד ל איו ן הנער ה מז׳לודו ק היתר , כב ת שמונה־עשרה . נער ה יפת־תוא ר ובהירת ־ 
שער . לפ י סיפור ו ביק ש החיי ל רחמי ם ע ל בחור ה זאת . התחנ ן בפנ י החיילי ם שישאיר ו 
אות ה בחיים . 

"הב ט מ ה נחמד ה היא , אמ ר החיי ל למפקדו , אי ן הי א דומ ה כל ל להוריד," . 

הדברי ם נכנס ו ללב ם וה ם הסכימ ו לשחר ר א ת פריידל . אול ם פרייד ל ל א הסתפק ה 
בכ ך והי א החל ה לבכו ת להתחנן , ולבק ש ע ל הורי ה כ י ישחרר ו ג ם אותם . דב ר זד , 
הרגי ז א ת הגרמני ם ור, ם החזיר ו א ף אות ה א ל שור ת הנידוני ם ורצח ו אות ה יח ד ע ם 
כ ל השאר . 

כב ר ידענ ו כ י דיננ ו נחרץ . היהודי ם יושב י הגיט ו השתדל ו לעזו ר אל ה לאלה . 
היודנרא ט וד,ציבו ר כול ו הי ו גו ף אחד . הכו ל ביקש ו לעשו ת למע ן הכל ל מתו ך תבונ ה 
וסובלנות . אנ י עצמ י עבדת י במחיצת ה ש ל דבורה׳ל ה במסעד ה ומד י פע ם היינ ו 
מתכנני ם תכניות , כיצ ד לעזו ר במשה ו ליושב י הגיטו . פעמי ם הי ו שולחי ם אות י 
לטחנת־הקמח , כד י להבי א קמ ח בשבי ל המסעדד, . בדרך , בעבר י לי ד הגיטו , היית י 
שומ ט מ ן העגל ה ש ק קמ ח ומודי ע ע ל כ ך לדייר י הבי ת הסמו ך שהי ו מכניסי ם אות ו 
לתו ך הגיטו . 

הגוי , בע ל הטחנה , קופק ו שמו , הי ה איש־לבב , המיצ ר בצר ת היהודי ם ומבק ש 
לסיי ע בידם . ע ד היית י ל א פע ם לדבר י המוס ר שהי ה מטי ף לכפריים , בא י הטחנה , 
מדב ר הי ה ע ל לבם , כ י ישתדל ו לעזו ר ליהודי ם ול א יתנ ו א ת יד ם למעשי־הזווע ה 
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ש ל הגרמנים . כמוב ן של א תמי ד ניתנ ה ל ו אפשרו ת לדב ר בגלוי , אול ם כ ל שעת־כוש ר 
שבא ה לידיו , ל א החמי ץ אותה . 

"עליכ ם לגלו ת מיד ה ש ל חס ד ליהודים" , הי ה מדב ר אליהם , כ ל עו ד שהיהודי ם 
קיימי ם מובט ח לכ ם שג ם את ם תהי ו קיימים , אול ם דע ו לכם , כ י לאח ד שיחסל ו א ת 
היהודי ם יפנ ו הגדמני ם א ת כלי־המוו ת שלה ם כלפיכם" . 

נימוקי ם אל ה הי ו מעשיי ם ביותר , אול ם ג ם נימוקי ם מוסריי ם הי ו עמ ו וג ם בה ם 
הי ה מסתייע , הכו ל לפ י הצורך . 

באח ד הימי ם בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת הגיע ה פתאו ם ה״בויד " ע ם מרצחי ה 
הגרמנים . ה ם בא ו למסעדה , כרגיל . חרד ה נפל ה ע ל יושב י הגיטו . דבורה׳ל ה העיר ה 
אות י משנת י וביקש ה כ י אצ א א ל המסעד ה להיוד ע מ ה זוממי ם ה ם לעשות . יצאת י 
למסעדה . נכנסת י בדל ת האחורי ת והגרמני ם יצא ו באות ה שע ה בדל ת הקדמית . אח ת 
העובדו ת סיפרה , כ י הגרמני ם דיבר ו כא ן ע ל פקוד ה שקיבל ו להרו ג 30 יהודים , אב ל 
ה ם מוכני ם להפחי ת א ת המספר . מיהרת י לצא ת מ ן המסעד ה כד י לשו ב לגיטו . 

"פאנ י בירך , הישא ר כאן , א ל תל ך עכשיו" , שידל ה אות י העובדת , אול ם אנ י 
מיהרת י לשו ב לגיט ו ולספ ר ע ל העומ ד להרתחש . ערפ ל כב ד הי ה פרו ש מסבי ב 
והמתירנ י מעי ן רואים . כ ך הגעת י לגיט ו ממש . פתאו ם הגי ח מישה ו מ ן הערפ ל וקנה ־ 
רובה ו ממולי . 

"הרא ה א ת תעודתך! " צע ק אל י הגרמני . 

וע ד שאנ י טור ח להוצי א א ת התעודה , הגי ע למקו ם בחו ר שני , שהי ה סומ א בעי ן 
אחת . הגרמני , אול י מתו ך חרדה , הרפ ה ממנ י והפנ ה א ת הרוב ה כלפ י הב א וא ף יר ה 
ב ו ואנ י בינתיי ם התחמקת י בערפ ל וברחת י לחצ ר בית־היודנראט.. . 

באות ו יו ם נרצח ו בגיט ו חמשה־עש ר איש . 

התחלנ ו לארג ן שמיר ה בגיטו . לילה־ליל ה הי ו יוצאי ם כמ ה גברי ם לשמור , לפ י 
תו ר מסוים . מטר ת השמיר ה הית ה להודי ע ליושב י הגיטו , א ם איז ה אסו ן מתקר ב לבוא . 
רבי ם כב ר החל ו לסד ר לה ם מחבואי ם ליו ם שואה . הגיט ו ל א הי ה גדו ל והיינ ו שומרי ם 
שלוש ה אנשי ם כ ל לילה . והנ ה יעל ה בזכרונ י ליל ה אחד , לי ל השבע ה בדצמב ר ב ו 
הגי ע תור י לשמור . הסתובבנ ו באפ ס מעש ה ע ד שע ה 12 . בשע ה ז ו הי ו מחליפי ם א ת 
הקבוצ ה השומר ת בקבוצ ה שניה , שהית ה ממשיכ ה לשמו ר משע ת חצו ת ע ד הבוקר . 
בשע ה אח ת בער ך שמענ ו יריות . בבוק ר נתברר , כ י שלוש ת השומרי ם נור ו ע״ י 
גרמנים . 

מעשי־הדמי ם בא ו נחשולים־נחשולים . לאח ר כ ל נחשו ל בא ה תקופ ה קצר ה ש ל 
הפוג ה יחסי ת וכ ך נכנסנ ו לשנ ה החדשה , שנ ת 1942 , השנ ה הגורלי ת להרב ה קהילו ת 
יהודיו ת בפולי ן וברוסיה , וא ף לקהיל ת ז׳לוד 1 ק . 

הגויי ם תושב י העייר ה אורלוב ה בא ו באח ד הימי ם א ל אנש י השלטו ן הגרמני ם 
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והתאוננ ו בפניהם , כ י היהודי ם אינ ם נותני ם לה ם מנו ח ! כ י באי ם ה ם ותובעי ם מה ם 
א ת רכוש ם שהשאיר ו אצלם , כביכול . בי ן הבאי ם לאורלוב ה לבק ש משה ו הי ו ג ם שנ י 
נערי ם מילד י אורלובה , שהוריה ם מסר ו א ת רכוש ם לגויים . בבוא ם תפסו ם הגויי ם 
ומסרו ם לגרמנים . החל ה פעול ה נמרצ ת בקר ב תושב י הגיט ו ז׳לודו ק לש ם הצל ת 
הילדים . זא ת הית ה דרכ ם ש ל יהוד י דלודנק , כ ל אימ ת שנתגלת ה אפשרו ת להציל , 
א ף כ י ידו ע הי ה שמח ר א ו מחרתי ם יעל ה הכור ת ג ם ע ל הניצולי ם לשעה , ל א החמיצ ו 
בכ ל זא ת לקיי ם א ת המצל ה הזא ת והי ו מגלי ם מסירות־נפ ש למעש ה ההצלה . הגרמני ם 
התנ ו א ת הצל ת שנ י הילדי ם בסכו ם כס ף מסוים . 

"תנ ו ל י א ת הכסף" , אמ ר מש ה גרייז׳בסק י "ואנ י אל ך לשצ׳וצי ן ואסד ר א ת העניו׳ / 

וכ ך היה . מש ה יצ א לדרך , מרח ק ש ל 17 קילומטר . הו א ב א בדברי ם ע ם מ י שצרי ך 
והצלי ח להצי ל א ת שנ י הילדים . הנערי ם הי ו תשושי ם מאו ד ומש ה הי ה טוע ן אות ם ע ל 
גב ו ונושא ם מפע ם לפע ם ע ד שהביא ם לז׳לודוק . מש ה הי ה נוע ז מאו ד ונכו ן תמי ד 
להסתכ ן ולעשו ת למע ן זולתו . 

הגויי ם מאורלוב ה ל א שקטו . ה ם ביקש ו להיפט ר מ ן הנושים . הצל ת הילדי ם 
הית ה איפו א כצניני ם בעיניהם . במתכוו ן הי ו שולחי ם למשימ ה זא ת ילדים , מתו ך 
ההנחה , שבשע ת סכנ ה יכולי ם ה ם להתחמ ק בקלו ת יתר . ג ם שנ י ילדי ם אלה , הוסיפו , 
לאח ר הצלת ם ללכ ת לאורלוב ה ולתבו ע א ת החו ב המגי ע להורים . 

באח ד במר ץ 1942 הגיע ה לז׳לודו ק קבוצ ת גרמני ם ובידיה ם רשימ ה ש ל 32 אי ש 
מתושב י אורלובה , פקד ו ע ל כול ם להתייצ ב באחוז ה ורצחום . 


בשורו ת הכליו ן 

בשור ת הכליו ן החל ה להגי ע מפע ם לפע ם מיישובי ם קרובי ם ורחוקים . א ת 
הידיעו ת היינ ו מקבלי ם לרו ב ע״ י גויי ם שעמד ו אתנ ו בקשרי־חשאין . באות ו זמ ן הגי ע 
לז׳לודו ק ידואב , ב ן עיר י — פאביאניץ . לפני־כ ן נמצ א הו א בקחלובשצינה , מקום ־ 
ש ם הכיר ו הרשק ה גרייז׳בסקי , שג ם הו א הי ה באות ו מקום . הו א בר ה מקוזלובשצינ ה 
וב א בהסת ר לז׳לודו ק ונוד ע ל ו כ י מצויי ם כא ן יהודי ם מפאביניץ . זוכ ר אני , כ י בא ו 
אל י מ ן היודנרא ט וסיפר ו ל י ע ל כך . הפגיש ה הית ה במקו ם מגורי ו — בבית־הכנסת . 
משראנ י פר ץ בבכ י והח ל לספ ר ממ ה שהתרח ש במש ך הזמ ן בקוזלובשצינה . הדברי ם 
דומי ם הי ו — זלעו ת וזועות.. . 

וביודנרא ט ישיבו ת ע ל גב י ישיבות . כ ל פע ם שבשור ת זלע ה הגיע ה התחיל ו לחפ ש 
דרכ י הצל ה והגנה , בתו ך התוה ו אש ר מסביב . אי ן זא ת כ י בעצ ם החיפו ש מצאנ ו בימי ם 
הח ם פורק ן ואחיז ה כלשהי . ביו ם ה־ 20.4 הוגש ה ליודנרא ט רשימ ה ש ל 140 איש , 
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שעליה ם לצא ת לעבוד ה בתחנת־הרכב ת סקריבובו , תחנ ה שהית ה מרוחק ת 12 קילו - 
מט ר מ ן העיירה . האנשי ם הכלולי ם ברשימה , פח ד תקפם . האי ן פירוש ה ש ל יציא ה ז ו 
השמד ה ז כ ל אח ד מאנש י הרשימ ה ביק ש להתחמ ק ול א לצא ת והיודנרא ט עמ ד בפנ י 
משימ ה קש ה ביותר . מחזו ת קורעי־לב , כאיל ו הית ה ז ו לני ה המונית , אפש ר הי ה 
לראו ת בשע ת הפריד ה מ ן היוצאים . ג ם גרשו ן חברי , שרבו ת עבדנ ו יחד , כלו ל הי ה 
ברשימ ה זו . לאח ר תשע ה ימי ם החזיר ו לעייר ה א ת כ ל יוצא י סקריבובו , שוב ם הי ה 
פתאומ י ולל א הודע ה מוקדמת . 

בכ ל דב ר ובכ ל מאור ע שנתרח ש ביקש ו בימי ם הה ם למצו א א ת המשמעו ת 
הסמוי ה המסתתר ת מאחר י המאור ע ומ ה סימ ן י ש ב ו לבאו ת ולמצ ב בכלל . 

"ודאי , ל א סת ם כ ך החזירו ם לגיטד . 

רואי־שחורו ת כב ר מצא ו א ת בשור ת האסו ן בתו ך העובד ה הזאת . אנשי ם בעל י 
אמונ ה ובטחו ן מנסי ם הי ו לפר ש א ת הכו ל לטובה . והשמועו ת המחרידו ת מ ן הסביב ה 
מגיעו ת חדשו ת לבקרי ם — מעש י רצ ח ש ל קהילו ת שלמות . בשנ י במא י נתקבל ה שו ב 
פקוד ה להחזי ר א ת האנשי ם לסקריבובו . אח ד מאנש י הקבוצ ה הצלי ח לברוח . הי ה ז ה 
גיס ו ש ל ברו ד לוין . 

הנ ה הגי ע יו ם ה־ 6.5 שנ ת 1942 . הי ה ז ה יו ם ד ׳ בשבוע . עבדת י כרגי ל במסעד ה 
בחטיב ת עצי ם ובשאיב ת מים . באות ו יו ם ניג ש אל י ביקובסק י אח ד ממפקח י המסעד ה 
ואמר : 

״פאנ י בירך , היית י רוצ ה שתהי ה במסעד ה בזמ ן המשת ה שאנ ו עורכי ם הער ב! ״ 

המסעד ה הית ה מח ח לגיט ו והתנוע ה בשעו ת הער ב מחו ץ לתחו ם הגיט ו הית ה 
אסורה , אמרת י על־כ ן לביקובסק י : 

"הר י יוד ע אתה , כ י ל א תהי ה ל י אפשרו ת לשו ב לגיט ו בשעו ת הערב . כיצ ד אוכל , 
להישא ר במסעד ה ? ״ 

"אי ן דבר , אמ ר ביקובסקי , סיימנ ו היו ם מבש ל של ם ש ל נקני ק ולכבו ד מאור ע ז ה 
נשמ ח קצ ת א ת לבנ ו ורוצ ה אנ י כ י תהי ה במקו ם! ״ 

הית ה ז ו תשוב ה מוזר ה של א מ ן העני ן וא ף נימו ק מוזר . נבו ך היית י ול א ידעת י 
כיצ ד לנהוג . בכ ל פע ם נכנ ם היית י א ל דבורה׳ל ה לש ם שיחה . ניגשת י ג ם עכשי ו 
אלי ה ומסרת י ל ה א ת דברי ו ש ל ביקובסקי . העלית י בפני ה א ת החששות . הי א עודדתנ י 
וחיוות ה א ת דעתה , כ י ראו י ל י להימצ א במסעד ה בע ת המשתה . ודא י עדע ו ל י דברי ם 
חדשי ם שחשו ב לנ ו לדעתם . 

נשארת י במקו ם ע ם סיו ם העבודה , כד י לראו ת א ת הכיר ה שלחם . בא ו פקיד י 
הגמינ ה והעובדים , ערכ ו א ת השולח ן והחל ו לשתו ת ע ד לשכרה . משנתבס ם פת ח 
ביקובסק י א ת פי ו ואמ ר : 

"הג ד ל י פאנ י בירך ? חסרו ת לכ ם ליהודי ם צרות , כ י באי ם את ם להוסי ף שמ ן 
למדור ה ? ״ 
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היית י נבו ך ול א ידעת י מ ה קרה . והוא , כטו ב לב ו ביין , הוסי ף לפר ש ולהבהי ר 
א ת דבריו . 

"הגיע ה תלונה , אמ ר ביקובסקי , כ י אצ ל קבוצ ה ש ל יהודי ם שהובא ו לעבו ד 
באחוז ה מצא ו רימוני ם שה ם סחב ו מ ן המחסנים . סת ם כ ך אינ ן מגיעו ת תלונות" , 
המשי ך ביקובסק י להטי ח א ת אשמת ו נגדנו , "וא ם הגיע ה תלונה , פירו ש הדב ר כ י ז ה 
נכון . הר י יודעי ם אתם , כ י דב ר מעי ן ז ה סופ ו פורענו ת! ״ סיי ם הו א א ת דברי ו בכעי ן 
תוכח ת מוסר . 

ל א הבינות י לש ם מ ה נקראת י לכאן . ה ם היטיב ו א ת לב ם ואנ י ישבת י כע ל גחלי ם 
וציפית י שהכיר ה שלה ם תמה ר להסתיים . ואמנ ם ל א נמש ך הדב ר ע ת רבה . ע ד מהר ה 
רוקנ ו הבקבוקי ם והנקני ק נאכ ל ואנ י בן־חורי ן היית י לשו ב לגיטו . א ל הגיט ו חיי ב 
היית י כב ר להיכנ ס בזהירות , כ י השע ה הית ה מאוחרת . באת י לבית ה ש ל דבורה׳ל ה 
וסיפרת י ל ה ממ ה ששמעתי . הי א אמרה , כ י הדברי ם סתומי ם וי ש לגש ת בבוק ר א ל 
קולינסק י הבירגרמיסט ר ולבר ר א ת הדבר . בבוק ר משבאת י א ל היודנרא ט לספ ר מ ה 
ששמעתי , נתבר ר לי , כ י ל א גילית י כ ל חד ש והדברי ם כב ר הי ו ידועים . 


ע ל ס ף האבדו ן 

בשע ה תש ע בבוק ר יצ א מנד ל גלא י א ל הבירגרמייסטר , קולינסקי , וביד ו מתנה , 
כרגי ל במקרי ם אלה , כד י לבר ר א ת הדבר . הכו ל חיכ ו לשוב ו והנ ה חז ר גלא י ובפי ו 
תשוב ה מרגיעה . 

"יוד ע אנ י מה?! " אמ ר גלאי , "גו י מבוסם , משח ת מלים . דברי ו ש ל קולינסק י 
היו , ,כ י כ ל הצרו ת באו ת מ ן הרוחו ת הרעו ת הנישאו ת מ ן המזרח׳. " 

ל א ידענ ו מ ה פירוש ה ש ל מימר ה ז ו לגבינו , ומ ה ענינ ה לכאן . באות ו ער ב שו ב 
הלכת י ליודנראט , כד י לשמו ע חדשות . מצב־רו ח ש ל דכאו ן הי ה בכל . הי ה ז ה יו ם 
החמיש י האחרון . כ ל אח ד ס ש כ י הקרק ע בוער ת מתח ת לרגליו . כשיצאת י מבי ת 
היודנרא ט ליוו ה אות י יוס ף דרביאנסק י בפתח , שיל ב א ת יד ו בזרוע י ואמ ר אג ב 
הליכה : "אומ ר ל ך א ת האמת , ח ש אנ י כ י ז ה עני ן ש ל שעו ת ומ י יוד ע א ם נזכ ה 
להתראו ת מח ר ? ״ 

הו א סיפ ר לי , כ י קולינסק י ביק ש באח ד הימים , כ י תימס ר ל ו רשימ ת בעל י 
המקצו ע שבגיט ו וג ם בכ ך ניח ש הו א רעות . נפרדנו . הו א פנ ה א ל דירת ו ואנ י נכנסת י 
שו ב א ל דבורה׳לה . ישבנ ו ושוחחנ ו ע ל המצב . באות ו ליל ה העיר ו אותנ ו אח ר חצו ת 
ובשורת־אימי ם קידמ ה א ת פנינו . הגיט ו מוק ף ואי ן נותני ם לצא ת מתוכו . וא ף א ת 
הבתי ם אי ן נותני ם לעזוב . הי ה ז ה יו ם שש י בבוקר , 8 במא י 1942 . השוטרי ם שוטט ו 
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בתו ך הגיטו . מישה ו הצלי ח לקח ת דברי ם ע ם שוט ר והל ה סיפ ר לו , כ י החזיר ו לגיט ו 
א ת 140 האנשי ם שלוקח ו לסקריבובו . שמועו ת רודפו ת שמועות . הכו ל כב ר סגורי ם 
בבתיהם , אי ן יוצ א ואי ן בא . 

ביו ם שש י בבוק ר ניסת ה אשד ■ אח ת לברו ח מ ן הגיט ו והי א נפגע ה בכדור י 
השוטרי ם ונרצחה . א ך נית ן רשיו ן להביא ה לקבורה . ניסינ ו לבו א בדברי ם ע ם אח ד 
הגויי ם והתשוב ה הית ה : ״אי ן אנחנ ו יודעי ם שו ם דב ר! ״ 

ראינ ו חבור ת כפריי ם שב ה מאיז ה מקו ם וה ם נושאי ם עמ ם אתים , כחוזרי ם 
מעבוד ה נראו . הכו ל הבינ ו כ י א ת בורות־ההר ג חפר ו הללו . הכפריי ם עצמ ם ל א 
סיפר ו דבר . 

בלי ל שש י ניס ו הגרייז׳בסקי ם להצי ת בית , כד י להטי ל דליק ה בעייר ה ולהקי ם ע ל 
יד י כ ך מהומה , א ך הא ש כובתה . אח ד ממשפח ה זו , הירשק ה גרייז׳בסקי , הצלי ח בכ ל 
זא ת להתחמ ק מ ן הגיט ו ולברוח . 

התגוררת י בבי ת שע ם דיירי ו הי ו ג ם בנ י משפח ה אחת , קומוניסטי ם אדוקי ם 
בשעתם , ואיל ו עכשי ו כמ ו נשתכח ה השקפ ת העול ם מימי ם עברו . 

״יהודים , מ ה את ם שותקים , מדו ע אינכ ם אומרי ם תהילים . תהילי ם י ש לומר ״ — 

כ ך צע ק הקומוניס ט לשעבר , מאי ר שכנוביץ . 

על י השתלט ה באות ו לילד , איז ו הדגש ה משונה , שאי ן אנ י יוד ע להגדיר ה — 
רצונ ך הר י ז ו הרגש ה דתי ת ורצונך , הר י ז ו סת ם רג ש ש ל מסתורין . משה ו בלתי ־ 
מחוו ר אפ ף אותי . זוכ ר אני , כ י לפנ י כ ן תק ף אות י רע ב וכ ל מ ה שמצאת י אכלתי . 
האוכ ל צרי ך היד , למלא , כביכול , איז ו ריקנו ת שנתד,וותד , בי . במקטור ן השחו ר שלי , 
אות ו לבשתי , שמת י פרוסת־לח ם מתו ך חש ש שמ א ישו ב הרע ב ויתקפני . ידעת י כ י 
שעתנ ו מגיע ה ועל י להיפר ד מ ן העול ם באמיר ת וידוי . לקרא ת רג ע זה , ש ל אמיר ת 
וידו י על י להתקד ש ולהתכונן . הרתחת י מי ם וד,תרחצתי , החלפת י א ת הלבני ם וא ת 
הבגדי ם ור ק לאח ר מכ ן ישבת י לומ ר א ת פסוק י הווידוי . עת ה היתד , ב י תחוש ה 
חדש ה ומוזרד , — מעי ן השלמ ה ע ם הגור ל וד,צדק ת הדין . הנד , כב ר נפרדת י מ ן העול ם 
ושו ב איננ י שיי ך לו , מעת ה שו ם דב ר אינ ו איכפ ת לי , רוג ע ושלל ה אפפ ו אותי . עלית י 
ע ל משכב י ותרדמ ה כבד ה נפל ה עלי . כ ך עב ר כ ל הלילה . בשע ה 5 בבוק ר התעוררתי . 
שו ם מחשב ת בריח ה ל א נתעורר ה בי . אדי ש היית י לגורל י ולחיי . משל , כ י ל א חי י 
שלי , מוסי ף אנ י לחיות , לאח ר אמיר ת הווידוי . 

והנ ה שמענ ו כ י עגל ה מתקרב ת לביתנ ו וגויי ם מבקשי ם לפרו ץ א ת המחס ן 
שבחצ ר ולקח ת עצים . כב ר לפנ י כ ן קיבל ו הגויי ם רשו ת לבו א א ל היהודי ם וליטו ל 
מה ם דברי ם השייכים , כביכול , להם , לגויים . בי ן אל ה הי ו כפריי ם שמסר ו בשעת ו 
לבעלי־מלאכ ה שונים , דברי ם לתיקו ן ועת ה בא ו לקבל ם ובב ד בב ד א ף לקח ת נוספות . 
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יום־ההר ג 

הי ה ז ה ביו ם השבת , בשע ה 8 בבוקר . לתו ך הגיט ו נכנס ו הרב ה חיילי ם ליטאי ם 
וחיילי ם גרמני ם חבושי ם קובעי־פלדה . תחיל ה ישובי ם הי ו במכוניו ת אחר־כ ך ירד ו 
מ ן המכוניו ת והחל ו להתפז ר על־פנ י הבתים . 

זוכ ר אני , כ י א ל ביתנ ו נכנ ס גרמנ י אח ד והו א הי ה כמ ו נבה ל ופני ו היורי ם מאד . 

"באת י לערו ך אצלכ ם חיפוש " אמ ר החיי ל הגרמני . א ם יימצ א אצלכ ם נשק , אי ן 
לקנ א בכם . למ י שי ש דבר י ערך , שעונים , כסף , וכדומ ה יניה ם ע ל השולח ן! ״ 

החיי ל נזה ר מאד , שאי ש ל א יימצ א מאחוריו . א ת הדברי ם שהאנשי ם הוציא ו 
והניח ו ע ל השולח ן נט ל הגרמנ י ותחב ם לתו ך כיסיו . הו א יצ א מ ן הבי ת כשפני ו כלפינ ו 
ואחורי ו כלפ י הפתח . וכ ך הסתל ק בלכת ו אחורנית . אג ב צאת ו הי ה משמי ע א ת 
פקודותי ו לאנש י הבית , כ י יצא ו א ל הרחוב . הכו ל התרכז ו בקצ ה הרחוב . מפע ם 
לפע ם הי ו מביאי ם קבוצו ת חדשות . הגיע ו א ל קבוצתנ ו שנ י גרמני ם שמדיח ם חומי ם 
ועליה ם אותו ת הם.ס... . אח ד מה ם הי ה נמו ך קומה , כב ן עשרי ם ושתים , וינדי ש שמו , 
והו א הרא ש והמפקד . הגדו ל שבהם , שמ ו הי ה ורנר . שניה ם בכפפו ת לבנות . ורנ ר 
פנ ה א ל קהל־הנאספי ם ואמר , שע ל כ ל אח ד להכי ן א ת תעודת־הזיהו ת ולהחזיק ה ביד . 
כ ל אח ד אש ר יישא ל חיי ב להשי ב תשוב ה קצר ה ועניינית . מ י של א הבי א עמ ו 
תעודה , סימ ן כ י חסר־תעוד ה הנה ו וגורל ו נחרץ . וינדי ש לבו ש הי ה מד י ס.ם . מרפ ק י ד 
ימינ ו נשע ן הי ה בכ ף י ד שמאל ו ואגוד ל י ד ימינ ו הי ה מתנוע ע אט־א ט לכא ן ולכא ן 
וחור ץ גורלות . 

בי ן יושב י הגיט ו כב ר פשט ה השמועה , כ י בעל י מקצו ע יופל ו לטוב ה ויישאר ו 
בחיים . פתאו ם ראית י א ת ברהל׳ ה שטיין , ר ץ א ל קבוצתנו , שת י ידי ו מלוכלכו ת 
בבצ ק ובקמח . ברהל׳ ה ל א הי ה אופה , אול ם בטבל ו א ת ידי ו בבצ ק ובקמ ח האמי ן כ י 
יאח ז א ת עינ י הגרמני ם להיהש ב כבע ל מקצוע . אכן , נרא ה הי ה ברהל׳ ה באות ה שע ה 
כאופ ה ממש , אל א שאיתר ע מזל ו ול א הבי א עמ ו תעודת־זהות . במבוכת ו ניס ה בבהל ה 
לבק ש מ ן העומדי ם שיתנ ו ל ו לכמ ה רגעי ם תעוד ה כד י להראות ה לגרמנ י בע ת 
הבדיקה , דב ר שהי ה חס ר הגיו ן ותועלת . 

"אנ י אופה , אנ י אופה , ה ן רוא ה אדונ י שאנ י אופה , ר ק עכשי ו באת י מ ן המאפי ה 
באמצ ע העבוד ה יצאתי" . 

א ך כיל ן של א הית ה תעוד ה ביד ו נשל ח לצ ד ימין , כלומר : לקבוצ ת האנשי ם 
אש ר דינ ם נגז ר למוות . כ ל בנ י משפח ה נצטו ו ללכ ת ביחד . כיו ן של א הית ה ל י 
משפח ה ניגשת י להיבד ק לב ד כשהתעוד ה בידי . הושטת י א ת התעוד ה כלפ י וינדי ש 
וא ף אמרתי : 

"אור ג אנ י ממקצועי" . 

וינדי ש כב ר שמ ע כא ן שמו ת מקצו ע שוני ם ומשונים , אול ם המל ה "אורג" , הית ה 
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בשביל ו חדשה . מ ן הסת ם דימ ה באות ו רגע , כ י י ש כא ן באיז ה מקו ם שהו א בית ־ 
חרוש ת לאריגי ם ונשלחת י לצ ד שמא ל כלומר : לקבוצ ת הנידוני ם לחיות . בקבוצ ה 
ז ו כב ר הי ו כ־ 40 איש . הבטת י ע ל סביבי . מועק ה איומ ה נטל ח א ת כו ח הדיבו ר מפ י 
האנשים . דממ ה נורא ה שלט ה מסביב , ל א צעקו ת ול א בכיות . זוכ ר אני , כ י קבוצתנ ו 
כב ר מנת ה שמוני ם ואחד , בשע ה שוורנ ר צע ק : 

״מספיק , מעת ה אי ן אנחנ ו בודקי ם עוד . כ ל שא ר האנשי ם ילכ ו לצ ד ימי ן! ״ 

לאח ר רג ע קט ן פק ד הו א ע ל כ ל אל ה ללכ ת קדימה . 

ד״ ר קובארסק י שנמנ ה ע ם קבוצ ת חנידוני ם למוו ת חתפר ץ בקולו ת צעק ח כלפ י 
וורנ ר וכלפ י ההיילי ם שהובילוהו , "יו ם דינכ ם עו ד יגיע! " צע ק הו א לגרמנים . ע ד 
מהר ה הוציאוה ו מהקבוצ ה ויר ו בו . 

אנחנו , המופני ם שמאלה , נשארנ ו לעמו ד במקום , המומי ם מכ ל המתרה ש ועינינ ו 
נתונו ת בקה ל המובלים . מסבי ב התאספ ו הרב ה גויים . עומדי ם הי ו ומסתכלי ם בנ ו 
כבאיז ה מרא ה נדיר . לאח ר שע ה קל ה חז ר למקו ם וורנ ר והבי א עמ ו א ת קולינסקי , 
הבירגרמייסט ר ש ל העיירה . קולינסק י היד , נבה ל וד,מו ם ושאלת ו הראשונד , היתר , : 

"איפ ה מאר ק גלאי , בנ ו ש ל רא ש היודנרא ט ך " 

משאמר ו ל ו כ י מאר ק איננ ו בי ן חנידוני ם לחיים , ל א האמין , כביכול , למשמ ע 
אזני ו והח ל לבלו ש במבטי ו א ת קה ל העומדי ם ולחפ ש ביניה ם א ת מארק . 

"מ ה אתר , מחפ ש ככר , סתם , ה א ל ך המחבר ת ובד , מסומני ם האנשי ם שנשארו , קר א 
בר , ותרא ה מ י ישנ ו ומ י איננו . מד , אתד , מחפ ש ככ ה סת ם ? ״ הטי ח כלפי ו ורנ ר דברי ם 
ש ל בוז . 

קולינסק י ל א יד ע מד , לעשו ת וד,ו א עמ ד ובכה . 

"הביטו , הביט ו נא , ע ל הבירגרמייסט ר שלנו , הו א אוה ב מאו ד א ת היהודי ם שלו , 

א ת היד,ודי ם אוה ב הבירגרמייסט ר שלנו ״ — הח ל ורנ ר לצעו ק צעק ה שהי ו בד , לגלו ג 
וזע ם כאחד . 

"איפר , היי ת אדונ י הבירגרמייסט ר קוד ם לכן , עכשי ו בא ת לחפ ש א ת הידידי ם 
של ד מבי ן היהודי ם ? ״ 

לאח ר ששפ ך א ת לגלוג ו ע ל רא ש הבירגרמייסט ר פת ח ורנ ר א ת המחבר ת וד,ו א 
עצמ ו הח ל לבדו ק א ת רשימ ת בעל י המקצו ע שרוכז ו בקבוצ ה שלנו . הו א התקש ה 
בקריאה , וד,י ה נכש ל מד י פע ם בביטו י השמות . לידנ ו עמ ד יוס ף דו ד דרביאנסק י שהי ה 
ל ו תוא ר ש ל פרופסו ר לשפ ה הבילורוסית . 

"אול י אוכ ל לסיי ע לאדונ י בקריא ת הרשימה , אנ י כתבת י א ת השמו ת האל ה בתו ך 

המחברת" , אמ ר יוס ף לוורנר . 

״אתר , כתב ת א ת השמו ת האל ה במהבר ת הזא ת ?. . את ה הו א אש ר כת ב במחבר ת 
הזא ת ל.. " חז ר ורנ ר ור,דגי ש שאלת ו והח ל לצרו ח בקו ל מעור ר חלחלה . "א ם אתר , 
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כתב ת במחבר ת הזא ת תאמ ר לי , איפוא , מ ה הו א המקצו ע של ך כאן , א ם את ה כתב ת 
א ת הרשימ ה ? ״ 

"אני , קאמאש ן מאכער" , השי ב דרביאנסק י וקול ו רועד , "אב ל אנ י ג ם יוד ע 
לכתוב" . 

״את ה קאמאש ן מאכע ר ממקצועך , והלכ ת לעבו ד כמזכי ר 7 את ה עבד ת כמזכי ר 
ול י סיפר ת כא ן שאת ה קאמאש ן מאכער . את ה רימי ת אותי , יהוד י ארו ר! ״ ורנ ר צע ק 
בקו ל ש ל טירו ף ובה־בשע ה הרי ם א ת הפרגו ל שביד ו והצלי ף ע ל ראש ו וע ל פני ו ש ל 
יוסף־דו ד דרביאנסקי , כחוט ב בגרז ן כ ך נפל ה מכ ת הפרגו ל ע ל ראש ו ש ל יוסף־דוד , 
מלמעל ה למטה . 

א ת פני ו ש ל יוסף־דו ד שו ב ל א ראינו . ה ם הי ו עת ה כת ם אח ד אדו ם — פני ם 
שהוצפ י ד ם ומי ד הח ל ורנ ר לצעו ק לשוט ר שעמ ד בקרבת ו : 

״הר ץ אות ו מכאן , א ל הקבוצ ה ההי א הר ץ אות ו! ״ 

ראינ ו א ת השוט ר נחפ ז ולפני ו מתנוד ד בריצ ה מתמוטט ת יוס ף דרביאנסקי , ע ד 
שהגיע ו א ל המובלי ם לבורות־ההרג , 

כשהגי ע תור י בע ת קריא ת השמו ת ש ל בעל י המקצו ע שא ל אות י ורנ ר ; 

״איפ ה המשפח ה של ך ? ״ 

"אי ן ל י משפחה , אנ י לבד , בל י משפחה" , עניתי . לאח ר חמ ת הרצ ח שהו א שפ ך 
לפנ י רגעי ם מעטי ם ע ל יוס ף דרביאנסק י הי ה עת ה ורנ ר מרוק ן כלשהו . קולינסקי , 
הבירגרמייסט ר ניצ ב בינ י לבי ן ורנ ר כאיל ו ביק ש לסיי ע ל י במשה ו ואמ ר : 

"א ת היהוד י הז ה אנ י צריך , היהוד י הז ה עוב ד אצלי" . 

עת ה הי ה בתגובת ו ש ל ורנ ד לגלו ג בלב ד : 

"אונזע ר בירגערמייסטע ר מי ט זיינ ע יודן.. . ע ר הא ט לי ב ד י יודן , אונזע ר בירגר ־ 
מייסטר" . (הבירגרמייסט ר ע ם היהודי ם שלו , אוה ב יהודי ם הו א הבירגרמייסטר) . אל ה 
הי ו דבר י תגובת ו ש ל ורנ ר ובכ ך הו א הסתפק . 

עת ה פנ ה ורנ ר א ל כולנ ו ואמ ר : 

"את ם תישאר ו בחיים , אול ם עליכ ם לציי ת ולמל א כ ל פקודה , אש ר תוט ל ושו ם 
ר ע ל א יאונ ה לכם . א ך מ ר מאו ד יהי ה גורלכם , א ם יתווסף , ול ו אי ש אחד , לקבוצתכ ם ! 
וא ם יהי ו בכ ם יות ר מ־ 81 אי ש ; בחייכ ם תשלמ ו בע ד כ ל תוספ ת מעי ן זו" . 

הגיע ו א ל קבוצתנ ו כמ ה שוטרי ם ופרש ו שמיכ ה על־פנ י האדמ ה וציו ו עלינ ו 
להטי ל א ת כ ל דברי־הער ך שישנ ם עמנו , לתו ך השמיכ ה הזאת . כס ף ושוורדכסף , פר ט 
לתעודות־הזהות . ניתנ ה פקוד ה כ י נשב . הגויי ם שעמד ו במרחק־מ ה מאתנ ו החל ו 
להתקר ב אלינ ו יות ר ויותר , מתו ך סקרנו ת הי ו מתקרבים . כב ר שמענ ו א ת היריו ת 
והצעקו ת שהגיעונ ו מבורות־הרצח . מקו ם ההוצא ה להור ג מרוח ק הי ה מאתנ ו כ־ 600 — 
700 מטרי ם בלבד . 
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הי ה יו ם ח ם מא ד ואנ ו ממקו ם כינוסנו , יכולנ ו להבחי ן במקו ם הטב ח על־פ י האדי ם 
שעל ו מאות ו מקום . הי ו אל ה אדי ם מ ן הד ם שנתחמ ם בשמש . כשעתי ם וחצ י ארכ ה 
שחיטת ה וכליונ ה ש ל הקהיל ה הקדוש ה ז׳לודוק . ע ם תו ם מעש י הרצ ח ראינ ו א ת 
הגרמנים , עורכי־הטבח , בשוב ם העירה . עת ה מועדו ת הי ו פניה ם א ל המסעדה . ש ם 
כב ר התקינ ו למענ ם כיר ה דשנה . כשע ה נשתה ו במסעדה . שו ב עבר ו ע ל פנינ ו בעשות ם 
א ת דרכ ם לעייר ה שצ׳וצין , שג ם שעת־פקודת ה הגיע ה וכב ר הית ה מוקפ ת משמרו ת 
חזקים . 


שמוני ם ואח ד 

קרו ב לאל ף אי ש מצא ו א ת מות ם בבורות־ההר ג בז׳לודוק . אנחנו , שמוני ם ואחד , 
שנשארנ ו בחיי ם היינ ו במקו ם האיסו ף כמקודם . נדכאי ם והמומי ם מכ ל אש ר רא ו 
עינינו . עודנ ו עומדים , ראינ ו פתאום , כ י קולינסקי , הבירגרמייסטר , שו ב מתקר ב 
אלינו . כאד ם שאבד ו עשתונותי ו נראה , נבו ך והמום . מטיב ו ל א הי ה קולינסק י אוהב ־ 
יהודים , אב ל א ל כמ ה וכמ ה יהודי ם מבנ י העייר ה קשו ר הי ה מאו ד ועת ה ל א יכו ל 
הי ה להשלי ם ע ם הרעיון , כ י ידידי ו אל ה אבד ו ואינם . קולינסק י הי ה גו י גבו ה ובלונד י 
ועת ה הי ה משה ו אויל י במראה ו בעמד ו ובבכותו . דווק א העובדה , שהו א ל א השי ג 
א ת גוד ל האסו ן שיר ד ע ל העייר ה והבלי ט ר ק א ת אסונ ו של ו בקפח ו א ת ידידי ו מקר ב 
היהודים , דווק א בדב ר ז ה הי ה משה ו מקוצ ר ההשגה . הו א התרוצ ץ בינינ ו ובכ ה וחיפ ש 
כ ל הזמ ן א ת ידידי ו ול א יכו ל להשלי ם כ י אינ ם : 

״איפ ה זייד ל לוויצקי , הא ם ג ם זייד ל לוויצק י ל א נשא ר אתכ ם ? ״ — זייד ל לוויצק י 
הי ה החיי ט של ו והרוש ם הי ה כ י בוכ ה הו א ע ל זייד ל החיי ט ול א ע ל זייד ל האי ש 
שנרצ ח בדמ י ימיו . 

מכא ן העביר ו אותנ ו א ל בית־הכנסת , דר ך השו ק השרו ף הובילונ ו השוטרי ם 
והביאונ ו ע ד לבית־הכנסת , אול ם לתו ך הבי ת פנימ ה ל א נתנ ו לנ ו להיכנס . ר ק מאחור י 
בית־הכנס ת ניתנ ה לנ ו בינתי ם רשו ת לנוח . בבית־הכנס ת גופ ו נכנס ו השוטרי ם 
והתחיל ו לערו ך חיפושים . 

עו ד בימ י הסובייטי ם הופק ע בית־הכנס ת מיד י היהודי ם וחד ל להיו ת מקו ם 
לתפילה . ה ם עשאוה ו מועדו ן לצבא , ד.ק.א . — דא ם קראסנו י ארמיי . בימ י הגיט ו חול ק 
בית־הכנס ת מדורים־מדורים , תאים־תאי ם ושימ ש מקו ם מגורי ם ככ ל בת י הגיטו . 
רוכז ו ב ו הרב ה משפחות , בעיק ר מבי ן אל ו שהובא ו מח ח לז׳לודו ק וג ם בתוכ ו הית ה 
צפיפו ת רב ה מאד . 

עודנ ו עומדי ם מאחור י בית־הכנס ת והנ ה ראינו , כ י השוטרי ם עורכ י החיפו ש 
יוצאי ם ועמ ם שנ י ילדי ם חוורי ם ונבהלים , כבנ י 10 הי ו הילדים . השוטרי ם התחיל ו 
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להכו ת בה ם ואנחנ ו ניסינ ו להתחנ ן ולבק ש כ י ישאירו ם בחיים . אול ם השוטרי ם ל א 
שע ו לבקשותינו . האכזר י ביות ר בי ן השוטרי ם הי ה אח ד שנתקר א בפינ ו "קומסימוליד׳ . 
אפש ר כ י א ת שא ר השוטרי ם היינ ו משכנעי ם בכ ל זאת , כ י יניח ו לילדים . אול ם הל ה 
שכינוי ו "קומסומוליץ " נחש־צפעונ י היה , צמא־דמי ם מאי ן כמוהו . הו א הגי ע לז׳לודו ק 
משטח י רוסי ה המועצתית , ע ם הצב א האדו ם הגיע , ונשא ר לאחר־מכ ן לשר ת בנאמנו ת 
א ת הגרמנים . הו א הוסי ף להכו ת א ת הילדי ם ולדחו ף אות ם א ל המקו ם ב ו נמצא ו 
בורות־ההר ג וש ם רצ ח אות ם ביריה . 

כב ר הח ל להחשיך . מקו ם מגורינ ו הי ה הבי ת שעמ ד מאחור י בית־הכנסת . החיי ם 
תבע ו א ת שלהם . מצווי ם היינ ו ע ל התארגנו ת כלשה י וע ל דאג ה לצרכ י יום־יו ם שלנו . 
אנ י בצאתי , באות ו יום , להבי א דל י מי ם לבי ת ובהתכופפ י להרי ם א ת הדל י אחזתנ י 
עוי ת משונ ה וכש ם שנתכופפת י א ל הדל י כ ך נשארת י כפו ף ושו ב ל א יכולת י לייש ר 
א ת גופ י ולהזדקף . ע ד יו ם ג ׳ נשארת י במצ ב זה . 

בערב , שלאח ר יום־הרצח , היינ ו המומי ם כל־כ ך של א יכולנ ו להשי ג בבירו ר מ ה 
נתרח ש כאן . מתו ך עיפו ת רב ה נרדמנ ו כולנ ו ור ק דפיקו ת בדל ת העירונ ו בליל ה 
משנתנו . הדפיקו ת חזר ו ונשמע ו ומלוו ת הי ו קו ל חלו ש ומלח ש : 

״עפנ ט מיר , עפנ ט מיר , הא ט רחמנו ת או ן עפנ ט מי ר 1 ״ (פתח ו לי , פתח ו לי , רחמ ו 
על י ופתח ו לי) . 

נתגל ע ויכוח . מ ה לעשות . לפתו ח א ו ל א לפתוח . האזהר ה ש ל ורנ ר של א יינס ף 
א ף אח ד ע ל המספ ר אש ר הו א קבע , הטיל ה פחד . ניגשת י א ל הדל ת לראו ת מ י הדופק . 
אש ה עמד ה ורעדה . נתנ ו ל ה שמיכ ה להתכסו ת בה , והי א נשאר ה בחו ץ בקרב ת מקום . 
ר ק בשעו ת היו ם הית ה נמצא ת בינינו . 

לאח ר מכ ן הגיעונ ו ידיעו ת ע ל ביצו ע ההרג . נוד ע לנ ו כ י נעש ו נסיונו ת ש ל בריחה . 

יונ ה זאשצק י בר ח מ ן הבור , כמו־כ ן בר ח יל ד אח ד כב ן 12 , פישל׳ ה זאבורובסקי . 
גויי ם סיפרו , כ י רא ו בבו ר א ת דבורה׳ל ה ההרוג ה כשהי א מחבק ת בי ד אח ת א ת 
אידה׳ל ה בנ ה ובי ד השני ה א ת ציפ ה בתה . 

בליל ה השנ י שו ב התעוררנ ו מקו ל דפיקו ת בדלת . 

״עפנט , ס׳אי ז מי ר קאלט , עפנ ט מי ר! ״ ושו ב דבר י ויכו ח כמ ו אמש . לפתו ח א ו ל א 
לפתוח . הית ה זא ת ילדה , זלטק ה שמה . יצאת י מ ן הבי ת והלכת י עמ ה ע ד לבית־המרח ץ 
שהי ה בקרב ת מקו ם וש ם ישבת י את ה רו ב הלילה . ל א רחו ק מבית־הכנס ת הית ה 
גבעה , הושבנ ו אות ה ע ל הגבע ה וכיסינ ו אותה . הילדה , כאיל ו ניט ל ממנ ה כו ח הדיבור , 
משיב ה הית ה ע ל כ ל שאל ה באור ח אוטומאטי . 

"תאכל י משה ו ד ׳ שאלתי . "כן , אוכל" . זא ת הית ה תשובת ה ול א עוד . המומ ה 
ונבוכ ה היתה . הבאת י ל ה משה ו לאכול . 

בבוק ר ראינו , כ י בקרב ת מקו ם עוב ר סג ן מפק ד המשטר ה יאניש . הרוב ה לכתפ ו 
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וכל ב ר ץ בעקבותיו . כולנ ו נדהמנ ו — הו א גיל ה בוודא י א ת הילדה . ראינוה ו יור ד מ ן 
האפני ם ונוט ל א ת הרוב ה ביד . א ך הו א פנ ה א ל עב ר הכלב , יר ה ב ו והרג ו והמשי ך 
לנסו ע בדרכו . שו ב נשמנ ו למחה . 


שרידי-חר ב 

מד י פע ם הי ו מגיעו ת אלינ ו ידיעו ת ממ ה שהתרה ש בעייר ה לאת ר יו ם הרצת . 

סופ ר לנ ו כ י אה ד מתושב י העייר ה הסתת ר בארובת־העש ן ש ל הבי ת וש ם מצ א א ת 
מותו . שלמה׳ל ה שיפמאנובי ץ הסתת ר בתנור , וכ ך ניצ ל והצלי ה להתהמ ק מ ן העייר ה 
ולהגי ע ליערות . לימי ם מצ א א ת מות ו בפעול ה פארטיזאנית . סופ ר לנו , כ י אח ד 
השוטרי ם שמצ א א ת אסתר־לא ה דאגר , נטפ ל אלי ה לאנו ס אות ה ובהתנגד ה ל ו יר ה 
ב ה ורצח ה נפש . 

יח ד ע ם משפח ת לווי ט התגורר ו בימ י הגיט ו תש ע משפתות . ע ל עליית־הג ג 
ש ל בי ת ז ה הותק ן בעוד־מוע ד מחבו א סמוי . הי ה ז ה קי ר כפו ל בפינ ה אח ת ש ל העלית . 
ביו ם השבת , יו ם ההשמד ה התכנס ו רו ב יושב י הבי ת באות ו מחבו א ובה ם כ ל משפח ת 
לוויט . ר ק אב י המשפח ה ל א רצ ה בשו ם פני ם להיכנ ס לבונקר . הו א לב ש א ת בגד י 
השב ת שלו , התעט ף בטלי ת ונשא ר בבי ת למטה . עומ ד הי ה ומתפל ל וכ ך מצאוה ו 
הגרמני ם ורצחוהו . 

לאח ר יו ם א ו יומי ם שב ו השוטרי ם לבי ת ז ה לערו ך ב ו חיפושי ם מדוקדקים . ה ם 
על ו ע ל עלית־הג ג וגיל ו א ת הבונק ר ע ל כ ל מסתתריו . א ת כול ם הוריד ו למטה , הביאו ם 
לאיז ה מקום , העמיד ו אות ם בשור ה אחת , והתחיל ו לירו ת בהם . הדב ר הי ה לפנו ת 
ערב . בי ן המוצבי ם היתר . ג ם פסי ה לוויט . ע ם התחל ת היריו ת התחמק ה והחל ה לברו ח 
מ ן המקום . הי א הזרד , לעליית־הג ג ש ל דירת ם ושו ב הסתתר ה במחבוא.. . 

כב ר עב ר שבו ע ימים , מיו ם הרצח . כ ל יו ם הי ו הגויי ם מגלי ם יהודי ם ומסגירי ם 
אות ם ליד י הגרמני ם והלל ו הי ו מרצחי ם אותם . א ך ל א ר ק הגרמנים , ג ם הגויי ם תושב י 
המקו ם נותני ם הי ו א ת יד ם למעשי־הדמים . — סופ ר ע ל גוי ה אח ת שמצא ה אש ה 
יהודי ה מפרפר ת בי ן החיי ם והמוות , ניגש ה אליה , נטל ה אב ן מאבנ י המרצפ ת וד.חל ה 
לחבו ט בראש ה חבו ט וחזור , ע ד שהרג ה אות ה ונטל ה א ת מטפחתה . סופ ר כ י הגו י 
ז׳וטו ק רצ ח א ת לייז ר אינדרשטיי ן ואח ר כ ך נט ל צב ת ור.וצי א מפי ו א ת שינ י הזה ב שלו . 

מק ץ כמ ה ימי ם ניתנ ה לנ ו רשו ת להיכנ ס לגיטו , כד י להוצי א מתוכ ו מטלטלי ן 
שוני ם וכ ן דבר י מאכל . ע ל פנ י הכבי ש ניכרי ם הי ו היטב־היט ב כתמ י הד ם הקרוש . 
ד ם ע ל פנ י דם . גויי ם הסתובב ו בגיט ו בלש ו וחיפשו . 

ראית י ע ל קי ר בית ה ש ל דבורה׳ל ה פ ס ד ם מלמעל ה למט ה — ז ה הי ה דמ ו ש ל 
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היל ד גרשו ן ברסטוביצקי , שהסתת ר מתח ת לכרכו ב הגג . גרמני ם שעבר ו השגיח ו ב ו 
ויר ו א ל מקו ם מסתר ו והרגוהו . ודמ ו ניג ר מ ן הכרכו ב לאור ך כ ל הקיר . 

ביו ם ב ו הורשינ ו להיכנ ס לגיט ו השגיח ה ב י פסי ה לווי ט ממקו ם מחבוא ה וקרא ה 
אלי . כ ך סיפר ה ל י לאח ר זמן , א ך קול ה הי ה ודא י תל ש מאו ד ואנ י ל א שמעתיו . סופ ר 
לנו , כ י א ת נת ן הספר , שהגי ע לז׳לודו ק מווארש ה ואש ר השוטרי ם הי ו תמי ד מסתפרי ם 
אצלו , א ת נת ן ז ה מצא ו עת ה השוטרים , הלקוחו ת שלו , כשהו א מסתת ר במאפיה . הו א 
התחנ ן והזכי ר לה ם א ת ידידות ם בעבר , הו א ביק ש כ י ישאירוה ו בחיים , א ך ה ם הטילוה ו 
בעגל ה מלא ה הרוגי ם והרג ו ג ם אותו . 

יו ם אח ד ניג ש אל י השוט ר סובא ץ ולח ש ל י : 

"נמצא ה נער ה יהודי ה מסתתר ת בעלית־ג ג והביא ו ל ה קצ ת אוכל" . 

לפ י תיאו ר הבי ת והנער ה עלת ה ב י מחשבה , כ י זא ת הי א פסי ה לוויט . 

"עו ד מע ט נבי א לכא ן א ת הנער ה הזאת" , אמ ר השוטר . 

ל א ארכ ה השע ה והנ ה רואי ם אנ ו שנ י ילדי ם באי ם ואחריה ם הולכ ת נער ה אחת . 

ג ל ש ל עצמות , צל־צל ו ש ל אדם . הית ה זא ת פסיה . באות ו רג ע עבר ה במקו ם ריב ה 
נוצרית , שעבד ה יח ד את י במסעדה . פסי ה הית ה בעב ר חבר ה של ה לספס ל הלימודי ם 
בבית־הספר . 

"א ת מכיר ה אות ה ד ׳ שאלת י א ת הריבה . 

"לא , בירך , איננ י מכיר ה בשו ם אופן . איננ י מכיר ה אותה" . 

״הסתכל י ב ה היטב״ , אמרתי , ״זא ת הי א הר י פסי ה לווי ט! ״ 

הי א התחיל ה לבכות , להצטל ב ולקרו א : 

"אל י שבשמים , מ ה שעש ו מכם" . 

הכנסנ ו א ת פסי ה לגיט ו שלנ ו ונתעורר ה עכשי ו השאל ה מ ה לעשו ת אתה . סיפרת י 
א ת הדב ר לאחות ו ש ל קולינסקי , שהכיר ה היט ב א ת משפח ת לוויט . לפנו ת ער ב 
חזר ה אחות ו ש ל קולינסק י ואמר ה : "בירך , י ש ל י רעיון . נרשו ם אות ה כאשתך" . 

לאש ה עמד ו זכויותי ו ש ל הבעל . ההצע ה נתקבל ה ע ל דעת י א ף שהית ה סכנ ה 
בדבר . 

בער ב שבועו ת הועבר ו רו ב אנשינ ו לשצ׳וצין . בז׳לודו ק נשאר ו ר ק מתי־מספ ר 
ולאח ר כמ ה ימי ם בא ו ואמרו , כ י ג ם אותנ ו מעבירי ם לשצ׳וצין . עת ה נשא ר בז׳לודו ק 
ר ק ד״ ר שישקו . 

ז׳לודוק , העייר ה היהודית , אש ר קיבל ה אותנ ו בשעת ו בזרועו ת פתוחו ת וביקש ה 
להנחי ל לנ ו הרגש ה ש ל בית , העייר ה הקטנ ה ומאירת־הפנים , ב ה עשית י א ת שנו ת 
הזןע ה וחיסורים , שו ב ל א היתה , אול ם בחדר י נפש י שמו ר הי ה שמ ה לבלתי־הישכח . — 
ז׳לודו ק היהודי ת שו ב ל א היתר . קיימת . מחוק ה הית ה מנופ ה וממקומה . נסענ ו בעגל ה 
לשצ׳וצי ן ומאחורינ ו גיא־הריגד . ושממה . 



מש ה ביר ך 


אי ן טא ג פו ן דע ר שחיט ה 

פרייטי ק אינדערפרי , דע ם 8 ־ט ן מא י 1942 אי ז דא ס געווען . דע ר געט א אי ז 
געווע ן ארומגערינגל ט דור ך זעלנע ר או ן פאליציילייט . אימעצע ר הא ט געכאפ ט א 
שמוע ט מי ט איינע ם פו ן ד י פאליציאנטן , וועלכע ר הא ט אי ם דערצייל ט א ז מ׳הא ט 
צוריקגעשיק ט ד י 140 ארבעטער , וועלכ ע האב ן געארבע ט אי ן סקריבאווא . פארשיי ־ 
דענ ע קלאנגע ן או ן שמועו ת יאג ן נא ך איינ ע ד י אנדערע . אל ע זענע ן שוי ן געווע ן 
פארשלאס ן או ן פארהאק ט אי ן ד י הייזער . 

אי ן דע ם זעלב ן טאג , אינדערפרי , הא ט איינ ע פו ן ד י פרויע ן געפרווו ט זי ך 
ארויסגנבענע ן פו ן געט א או ן ז י אי ז דערשאס ן געוואר ן דור ך ד י פאליציילייט . ס׳אי ז 
אבע ר געגעב ן געוואר ן א דערלויבעני ש אי ר צ ו מקב ר זיין . מי ר האב ן אי ן יענע ם 
טא ג געפרווו ט שאפ ן א קאנטאק ט מי ט ד י קריסטן , כד י צ ו אריענטיר ן זי ך בי י זי י 
וועג ן אונדזע ר לאגע , אבע ר ד י קריסט ן האב ן אונד ז געענטפער ט א ז זי י ווייס ן 
גארנישט . 

פלוצלונ ג האב ן מי ר באמערק ט א גרופ ע פויערים , ווא ט קער ן זי ך או ם פו ן 
עפע ט א ן ארבעט , טראגנדי ק מי ט זי ך לאפאטעט , או ן רידלען . מי ר האב ן דא ן 
פארשטאנע ן א ז דא ט אי ז א גרופ ע גרעבערט , וועלכ ע האב ן מטתמ א געארבע ט 
בי י ד י טויט־גריבער , אבע ר ד י פויערי ם זעלבט ט האב ן גארניש ט דערציילט . דע ם 
זעלב ן טא ג האב ן ד י גרייזשעווטקע ט געפרווו ט אונטערצינד ן א שטוב , כד י ע ט זא ל 
ווער ן עפע ט א טאמעטאכ ע אי ן שטעטל , או ן מ׳זא ל קענע ן אנטלויפן . אבע ר דע ר 
פייע ר אי ז גי ד פארלאש ן געווארן . איינע ר פו ן דע ר משפח ה הא ט באוויזן , טרא ץ 
ד י שטארק ע שמירה , ארויטצוגנבנע ן זי ך פו ן געט א או ן אנטלויפן . אי ן דע ר דיר ה 
וו ו אי ך הא ב זי ך געפונע ן הא ט אוי ך געוווינ ט א משפח ה ווא ט הא ט זי ד גערעכנ ט 
פו ן ד י פארברענט ע קאמוניטטן , וועלכ ע זענע ן וויי ט געווע ן פו ן יידישקייט . או ן 
איצ ט האב ן זי י וו י פארגעט ן זייע ר אמאליק ע וועלט־אנשויאונג . "ייד ן ווא ט שווייג ט 
איר , פארווא ט זאג ט אי ר ני ט קיי ן תהילים " תהילי ם דאר ף מע ן זאגן" , הא ט גערעד ט 
מי ט א ציטערדיק ן קו ל מאי ר שאכנאוויט ש וועלכע ר אי ז א מא ל געווע ן א פאר ־ 
ברענטע ר קאמוניטט . 

אי ך זעלבטט , מו ז מוד ה זיין , א ז אי ן יענע ר נאכ ט הא ט מי ר באהערש ט א 
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משונה׳דיקע ר געפיל , א געפי ל ורא ם ס׳אי ז מי ר איצ ט זייע ר שווע ר צ ו דעפינירן . — 
ווילסטו , אי ז דא ם א רעליגיעזע ר געפיל , ווילסט ו אי ז דא ם סת ם א מיסטיש ע 
באהערשונג . עפע ס א פארנעפעלט ע ניט־קלאר ע שטימוע , הא ט מי ר ארומגעכאפט . 
אי ך געדענ ק א ז צו ם ערשט ן הא ב אי ך געפיל ט א שטארק ן הונגער . — ווא ט כ׳הא ב 
געפונע ן בי ן אי ך גריי ט געווע ן צ ו עסן . דע ר עס ן הא ט כלומרש ט געדארפ ט פאר ־ 
נעמע ן ד י ליידיקייט , ווא ט הא ט זי ך געשאפ ן אי ן מיר . אי ן מיי ן מארינארקע , ווא ס 
כ׳הא ב געטראג ן אוי ף זיך , הא ב אי ך אריינגעלייג ט א שטי ק ברויט , מור א האבנדיק , 
טאמע ר ווע ט מי ר ווידע ר אמא ל דע ר הונגע ר באהערשן . כ׳הא ב געוווט ט א ז אונדזע ר 
לעצט ע שע ה קומ ט א ך א ז אי ך דאר ף זי ך געזעגענע ן פו ן דע ר וועלט , או ן וידו י 
זאגן . או ן צ ו דע ר מינוט , דאר ף אי ך זי ך צוגרייטן . כ׳הא ב אויפגעקאכ ט וואטע ר 
או ן געוואש ן זיך , כ׳הא ב איבערגעביט ן מיינ ע בגדים , או ן אנגעהויב ן צ ו שעפטשע ן 
ד י וידוי־פטוקים . ווע ן כ׳הא ב געענדיק ט מיי ן וידוי , הא ט זי ך אי ן מי ר אויפגעוועק ט 
א געפי ל — א נייע ר או ן א ן אויטטערלישע ר — א צידוק־הדי ן געפיל : א ט הא ב 
אי ך זי ך שוי ן געזעגנ ט מי ט דע ר וועלט , או ן מע ר געהע ר אי ך ניש ט צ ו איר . א 
שטימונ ג פו ן ר ו או ן זארגלאזיקיי ט הא ט מי ר באהערשט . כ׳הא ב זי ך געלייג ט אוי ף 
מיי ן בעטל , או ן כ׳בי ן שטאר ק אנטשלאפ ן געווארן . אזו י אי ז איבערגעגאנגע ן ד י 
נאכט . אזייגע ר פינ ף באגינע ן הא ב אי ך זי ך אויפגעכאפט . קיי ן שו ם געדאנ ק פו ן 
אנטלויפ ן הא ט זי ך ניש ט אויפגעוועק ט אי ן מיר . כ׳הא ב געפיל ט א גלייכגילטיקיי ט 
צ ו זי ך אליין , או ן צ ו מיי ן גורל , א געפי ל פו ן רעזיגנאציע , גליי ך וו י ני ט מיי ן לעבן , 
טרא ג אי ך שוי ן אי ן זיך , נא ך מיי ן וידו י זאגן . 

פלוצלונ ג האב ן מי ד דערהער ט וו י א וואג ן דערנענטער ט זי ך צ ו אונדזע ר 
דירה . גויי ם זענע ן געקומע ן ראבירן . האל ץ האב ן זי י געוואל ט נעמע ן פו ן א 
שפייכלער . אנדער ע גויי ם זענע ן געקומע ן אפנעמע ן פו ן יידיש ע בעלי־מלאכו ת 
פערשיידענ ע זאכן , וועלכ ע זי י האבן , כלומרשט , אמא ל געגעב ן צ ו פאריכטן . 

אביט ל שפעטער , זענע ן אריינגעגאנגע ן אי ן געט א פי ל מיליטער־לייט , ליטווי ־ 

ש ע או ן דייטשישע , אנגעטא ן אי ן שטאלענ ע העלמען ! זי י זענע ן ארא פ פו ן ד י 
אויטא ט או ן האב ן זי ך אנגעהויב ן צ ו פארשפרייט ן איבע ר ד י הייזע ר פו ן געטא . 
אי ך געדענ ק א ז אי ן אונדזע ר דיר ה אי ז אדיי ן א דייטש , וועלכע ר אי ז געווע ן עפע ט 
בליי ך פו ן אויפרעקונג . ע ר הא ט געזאג ט א ז ע ר אי ז געקומע ן מאכ ן א ן אונטערזוכונג , 
או ן גלייכצייטי ק הא ט ע ר געדראט , א ז אוי ב ט׳ווע ט זי ך געפינע ן בי י אונד ז געווע ר 
ווע ט אונד ז ני ט זיי ן ווא ט צ ו מקנ א זיין . דערוויי ל הא ט ע ר פארארדנ ט אוועקצולייג ן 
אויפ ן טי ש אל ע צירונ ג או ן ווערט־זאכ ן ווא ט מי ר פארמאגן . ע ר אי ז געשטאנע ן 
ד י גאנצ ע ציי ט פארזיכטיק , א ז קיינע ר זא ל זי ך ניש ט געפינע ן הינטע ר אים . אל ץ 
ווא ט מ׳הא ט אוועקגעלייג ט אויפ ן טי ש הא ט ע ר אריינגעשפאר ט אי ן זיינ ע טאשן . 
אוי ך ארויטגייענדיק , אי ז ע ר פארזיכטי ק געווען : ע ר אי ז געגאנגע ן רוקנדי ק זי ך 
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מי ט זיי ן פלייצ ע צו ם טי ר או ן מיט ן פני ם צ ו אונדז . ארויסגייענדי ק הא ט ע ר אויס ־ 
געשריג ן זיינ ע באפעלן , — א ז אל ע זאל ן גיך־שנע ל פארלאז ן דא ס הוי ז או ן 
ארויסגיי ן אי ן גאם . 

אל ע איינוווינע ר האב ן זי ך קאנצענטרירט , ביי ם סו ף פו ן גאם . פו ן צייט־צו ־ 

ציי ט פלעג ט מע ן ברענגע ן ניי ע גרופע ס צ ו דע ם פונקט . איצ ט זענע ן געקומע ן צווי י 
דייטשיש ע אפיציר ן ברוי ן מונדירט , מי ט ם.ם.־צייכנס . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן 
נידערי ק אי ן געוויקם , אי ן דע ר עלטע ר פו ן צווי י או ן צוואנצי ק יא ר אומגעפער , 
ווינדי ש הא ט ע ר געהייסן . ע ר אי ז געווע ן דע ר הויפט־קאמאנדיר , דע ר צווייטע ר אי ז 
געווע ן העכע ר אי ן געוויקס , זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן ווערנער . בייד ע מי ט ווייס ע 
הענטשיקע ם אוי ף ד י הענט , אויסגעפוצ ט או ן יום־טובדיק . ווערנע ר הא ט זי ך געוועג ־ 
דע ט צ ו ד י צונויפגעטריבענע , זאגנדיק , א ז יעדע ר איינע ר דאר ף צוגרייט ן זיי ן 
דאקומענ ט או ן האלט ן אי ם אי ן האנט . אוי ף ד י פראג ן ווא ם מ׳ווע ט פרעג ן דאר ף 
מע ן ענטפער ן קורץ , שאר ף או ן זאכלעך . ווע ר ס׳הא ט ני ט געבראכ ט קיי ן דאקומענ ט 
אי ז שוי ן פאראורטיילט . ווינדי ש הא ט געהאלט ן ד י גאנצ ע ציי ט דע ם עלנבויג ן פו ן 
זיי ן רעכטע ר האנ ט אי ן זיי ן לינקע ר האנט , דרייענדי ק געלאס ן זיי ן גראב ן פינגע ר 
הי ן או ן צורי ק — רעכט ס או ן לינקם . דערמי ט הא ט ע ר גוז ר געווע ן או ן פאראורטייל ט 
יעד ן איינע ם — ווע ר צו ם לעב ן או ן ווע ר צו ם טויט . 

צוויש ן ד י ייד ן פו ן געט א אי ז שוי ן אווע ק א קלאנ ג א ז פאכמענע ר וועל ן 
אויסגעטייל ט ווער ן צו ם גוט ן או ן בלייב ן לעבן . איצ ט הא ב אי ך טאק ע געזע ן וו י 
בערעל ע שטיי ן אי ז געלאפ ן גי ך אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן אונדזע ר גרופע . זיינ ע הענ ט 
זענע ן פארשמיר ט געווע ן אי ן טיי ג או ן מעל . בערעל ע אי ז ני ט געווע ן קיי ן בעקע ר 
פו ן פאך , אבע ר איינטונקענדי ק זיינ ע הענ ט אי ן א שיטער ן טייג , הא ט ע ר געגלויבט , 
א ז ד י מערדע ר וועל ן אי ם פארעכענע ן פא ר א ריכטיק ן בעקער , או ן א ט אזו י ווע ט 
ע ר בלייב ן לעבן . או ן אי ך מו ז באצייכענע ן א ז בערעל ע הא ט טאק ע אויסגעזע ן וו י א 
געבוירענע ר בעקער , אבע ר זיי ן מז ל הא ט אי ם נעבע ך ני ט געלויכט ן אי ן יענע ר 
גרויזאמע ר שעה . ע ר הא ט ני ט מיטגעבראכ ט מי ט זי ך זיי ן דאקומענט . אי ן זיי ן 
צוטומלעני ש או ן פארלעגנהיי ט הא ט ע ר געפרווו ט בעט ן מ׳זא ל אי ם אויסלייע ן 
אוי ף א ווייל ע א דאקומענ ט ע ר זא ל אי ם ווייז ן אי ן ציי ט פו ן דע ם אונטערזוך . "אי ד 
בי ן איי ן בעקער " הא ט ע ר גערעד ט ציטערנדי ק צ ו ווינדיש ן או ן ווערנערן , ד י 
מערדער . ע ר הא ט זי י געפחוו ט איבערצייגן , א ז ע ר אי ז נא ר ווא ס געקומע ן פו ן 
בעקעריי , אי ן מיט ן זיי ן ארבעט . ס׳הא ט אי ם אבע ר ניש ט געהאלפן , או ן ע ר אי ז 
געשיק ט געוואר ן רעכטס , דא ם הייס ט צ ו דע ר גרופ ע פו ן ד י פארמשפט׳ ע אוי ף טויט . 

פאמיליע ס האב ן געמוז ט גיי ן צוזאמען . אזו י וו י אי ך בי ן געווע ן א ן א משפחה , 

בי ן אי ד געגאנגע ן איינע ר אליי ן צ ו דע ר אונטערזוכונג . כ׳הא ב אויסגעשטרעק ט 
מיי ן דאקומענ ט או ן געזאג ט צ ו ווינדישן , א ז אי ך בי ן א וועבע ר פו ן פאך . 
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ווינדי ש הא ט שוי ן געהער ט ד א וועג ן זייע ר פי ל פאכן , אבע ר " א וועבער " אי ז 
פא ר אי ם געווע ן עפע ם ניי . ע ר הא ט זי ך אפש ר פארגעשטעל ט אי ן יענע ר מינוט . 
א ז ד א געפינ ט זי ך ערגע ץ א וועבעריי , או ן זיי ן פינגע ר הא ט זי ך א ניי ג געטא ן 
אוי ף לינקס , דא ס הייס ט צ ו דע ר גרופ ע פו ן ד י לעב ן געבליבענע . אי ן דע ר גרופ ע 
זענע ן שוי ן געווע ן איבע ר פערצי ק מאן . איצ ט הא ב אי ך געקענ ט א קו ק טא ן ווא ס 
ע ם טו ט זי ך ארוס . ס׳הא ט געהערש ט א טויט ע שטילקייט , — ני ט קיי ן געשרייע ן 
או ן ני ט קיי ן געוויינען.. . אונדזע ר גרופ ע הא ט שוי ן געצייל ט 81 מא ן ווע ן ווערנע ר 
הא ט אויסגעשריגן , א ז איצ ט אי ז שוי ן גענוג , או ן א ז אל ע איבעריק ע וועל ן גיי ן 
אוי ף רעכטם . אי ן א פא ר מינו ט ארו ס הא ט ע ר א געשרי י געטא ן א ז אל ע פו ן דע ר 
רעכטע ר זיי ט דארפ ן גיי ן פארויס . 

איצ ט הא ט זי ך א רי ס געטא ן ד״ ר קאווארסקי , וועלכע ר אי ז געווע ן אי ן דע ר 
גרופ ע פו ן ד י פארמשפט׳ע , ע ר הא ט אנגעהויב ן שרייע ן צ ו ווערנער ן או ן צ ו ד י 
איבעריק ע מיליטע ר ליי ט ווא ס האב ן זי י געפירט . "אייע ר טא ג ווע ט נא ך קומען , 
נידערטרעכטיק ע מערדער ! אייע ר טא ג ווע ט נא ך קומען! " הא ט ע ר געשריגן . גיך ־ 
שנע ל הא ט מע ן אי ם אפגעטייל ט פו ן ד י איבעריק ע ייד ן או ן מ׳הא ט אי ם דערשאס ן 
אויפ ן ארט . 

מי ר פו ן דע ר לינקע ר גרופע , זענע ן געשטאנע ן צעטומל ט או ן צעמיש ט פו ן אל ץ 
ווא ס ס׳הא ט זי ך ד א אפגעטאן . ארו ם אונד ז האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן א ס ך גויים , 
וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן או ן אונד ז אנגעקוק ט וו י עפע ס א ן אויסטערלי ש בילד . 

אי ן עטלעכ ע מינו ט ארו ם הא ט זי ך ווערנע ר אומגעקער ט צ ו אונדז , או ן מי ט אי ם 
אי ז געקומע ן קולינסקי , דע ר בירגערמייסטע ר פו ן שטעט ל אי ן יענע ר צייט . קולינסק י 
אי ז געווע ן צעטומל ט או ן דערשראקן . זיי ן ערשט ע פראג ע אי ז געווע ן "וו ו אי ז 
מאר ק גאלאי , דע ר זו ן פו ן דע ם פארזיצע ר פו ן יודענראט" . ווע ן מ׳הא ט אי ם געזאג ט 
א ז מאר ק אי ז צוויש ן ד י פארמשפט׳טע , הא ט ע ר וו י ני ט געגלויבט , או ן הא ט 
אנגעהויב ן זוכ ן מי ט זיינ ע אויג ן צוויש ן ד י שטייענדיקע , אפש ר ווע ט ע ר טרא ץ 
דע ם געפינע ן אים . ״ווא ס זוכסט ו ד א ? ״ הא ט ווערנע ר אנגעהויב ן צ ו שרייע ן אוי ף 
אים . ע ר הא ט אי ם אויסגעשטרעק ט דע ם העפ ט אי ן וועלכ ן ס׳הא ט זי ך געפונע ן ד י 
רשימ ה פו ן ד י געט א איינוווינער , או ן ע ר הא ט אי ם געהייס ן לייענע ן או ן איבערצייג ן 
זיך . קולינסק י אי ז געווע ן צעמישט , או ן ע ד הא ט אנגעהויב ן וויינען . ווע ן ווערנע ר 
הא ט אי ם דערזע ן וויינענדיק , הא ט ע ר אנגעהויב ן שרייע ן או ן שפאט ן או ן אויפ ־ 
ווארפ ן אים , א ז ע ר הא ט לי ב זיינ ע יידן . "אונדזע ר בירגערמייסטע ר הא ט לי ב זיינ ע 
יודן! " ווערנע ר הא ט אי ם געפרעג ט וו ו אי ז ע ר פריע ר געווען ? או ן ווא ם אי ז ע ר 
עפע ס איצט , נא ך אלעמע ן געקומע ן זוכ ן זיינ ע יידיש ע פריינט . 

ווע ן ווערנע ר הא ט שוי ן אויסגעגאס ן זיי ן גאנצ ן שפא ט אוי ף קולינסקי ן הא ט 
ע ר געעפנ ט דע ם העפט , אי ן וועלכע ן ד י לעב ן געבליבענ ע זענע ן פארצייכנ ט געווען , 
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או ן הא ט אנגעהויב ן זעלבס ט צ ו אונטערזוכ ן ד י רשימה . ס׳אי ז אי ם אנגעקומע ן 
שווע ר צ ו לייענע ן ד י פארשיידענ ע נעמען , או ן יעדע ם מא ל הא ט ע ר זי ך געפלאב ־ 
טער ט ביי ם אויסרייד ן זיי . נעב ן אונד ז אי ז געשטאנע ן יוסף־דו ד דרעוויאנסקי , 
וועלבע ר אי ז געווע ן א הוי ך געבילדעטע ר מאן , או ן הא ט געהא ט דע ם טיט ל 
פראפעסאר . ע ר הא ט זי ך געווענדע ט צ ו ווערנער ן או ן אי ם געזאגט , א ז ד י נעמע ן 
זענע ן מי ט זיי ן האנטשריפ ט געשריבן , או ן ע ר הא ט פארגעלייג ט צ ו העלפ ן אי ם 
לייענע ן ד י נעמען . 

"ד ו האס ט ד י נעמע ן געשריבןד ׳ הא ט ווערנע ר היסטערי ש געשריגן . "ד ו 
זעלבסט , האס ט געשריב ן ד י נעמע ן אי ן דיעזע ר העפ ט ? ״ הא ט ווערנע ר א צווייט ן 
מא ל באטאנ ט זיי ן פראגע . ״זא ג מיר , אלזא , ווא ס ביסט ו פו ן דיי ן בארו ף ? אוי ב ד ו 
האס ט ד י נעמע ן געשריב ן ך " 

״אי ך בי ן א קאמאשנמאכע ר! ״ הא ט דרעוויאנסק י געענטפער ט או ן זיי ן קו ל 
הא ט שוי ן געציטערט , "כ׳בי ן א קאמאשנמאכער , אבע ר אי ך קע ן גו ט שרייבך . 

"ד ו ביס ט א קאמאשנמאכע ר פו ן בארוף , או ן ד ו ביס ט געגאנגע ן ארבעט ן אל ם 
סעקרעטא ר אי ן יודנראט , ד ו פארשאלטענע ר יי ד ד ו האס ט דא ך מי ר אפגענארט! " 
ווערנע ר הא ט געשריג ן מי ט איי ן היסטערי ש ווילד ן קול , או ן שרייענדי ק הא ט ע ר 
א הוי ב געטא ן זיי ן קאנטשי ק או ן וו י א האלץ־האקער , וועלכע ר לאז ט ארא פ ד י 
הא ק פו ן אויב ן אוי ף אונטן , הא ט ע ר א שני ט געטא ן מיט ן קאנטשי ק איבע ר יוספ׳ ם 
פנים . זיי ן פני ם האב ן מי ר שוי ן ני ט געקענ ט זען . א רויטע ן פלעק , פארפלייצ ט 
מי ט בלו ט האב ן מי ר נא ר געזען , או ן ווערנע ר הא ט א געשרי י געטא ן צו ם פאליצי י 
מאן , ווא ס אי ז געשטאנע ן נעב ן אונד ז : 

״יא ג אי ם פו ן היר , צ ו דע ר צווייטע ר גרופ ע יא ג אי ם שנע ל אווע ק! ״ 

מי ר האב ן געזע ן וו י דע ר פאליצי י מא ן לויפ ט אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן ד י פאר ־ 
מישפעט ע או ן פא ר אי ם שאקל ט זי ך קוי ם אוי ף זיינ ע פי ס יוס ף דרעוויאנסקי . אזו י 
הא ט ע ר אי ם געיאג ט בי ז ע ר הא ט אי ם געבראכ ט צ ו ד י טויט־גריבער . 

ווע ן ס׳אי ז געקומע ן מיי ן רי י ביי ם לייענע ן ד י נעמע ן פו ן ד י פאכלייט , הא ט 
מי ר ווערנע ר א צווייט ן מא ל געפרעג ט וו ו מיי ן פאמילי ע איז . כ׳הא ב אי ם געענט ־ 
פער ט וו י פדיע ד א ז כ׳הא ב קיי ן פאמיליע . ווערנע ר אי ז איצ ט געווע ן וו י אוים ־ 
געליידיק ט אביסל , נא ך זיי ן רוצחיש ע ברענעני ש או ן קאכעניש , או ן ע ר הא ט זי ך 
באנוגנ ט נא ר מי ט דע ר פראגע , אבע ר ווע ן קולינסק י הא ט מי ט עפע ס געוואל ט 
מי ר באהילפי ק זיין , הא ט ווערנע ר אנגעהויב ן שפאט ן וו י פריע ר : 

"אונדזע ר בירגערמייסטע ר מי ט זיינע ן יודען , ע ר הא ט לי ב זיינ ע יודען , אונדזע ר 
בירגערמייסטע ר! ״ 

דא ס זענע ן געווע ן ד י רעאגירונג־ווערטע ר פו ן ווערנערן , או ן מי ט דע ם הא ט 
ע ר זי ך באנוגנט . 
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ווערנע ר הא ט זי ך געווענדע ט צ ו אונד ז זאגנדיק , א ז מי ר אל ע וועלכ ע געפינע ן 
זי ך אי ן דיזע ר גרופ ע וועל ן בלייב ן לעבן . ע ר הא ט אונד ז געווארנט , א ז מי ר מוז ן 
געהארכזא ם זיי ן או ן אויספיל ן יעד ן באפעל , פינקטלעך . אוי ב מי ר וועל ן זי ך אזו י פיר ן 
ווע ט אונד ז קיי ן שלעכט ס ני ט טרעפן , אבע ר ביטע ר או ן שלעכ ט ווע ט זיי ן אונדזע ר 
גור ל אוי ב מי ר וועל ן ארייננעמע ן וועמע ן ני ט אי ז אי ן אונדזע ר גרופע . מי ט 
אונדזע ר לעב ן וועל ן מי ר באצאל ן אוי ב ע ר ווע ט געפינע ן א ז אונדזע ר גרופ ע צייל ט 
מע ר וו י 81 פערזאן . 

ס׳זענע ן געקומע ן אייניק ע פאליצי י ליי ט או ן האב ן אויסגעשפריי ט א קא ץ אוי ף 
דע ר ער ה או ן האב ן באפויל ן אוועקלייג ן אויפ ן קא ץ אל ע ווערט־זאכ ן ווא ם מי ר 
האבן . דא ן הא ט מע ן אונד ז דערלויב ט זי ך זעצ ן אוי ף דע ר ערד , ד י גויי ם ווא ס זענע ן 
געשטאנע ן ארו ם או ן געקוק ט האב ן זי ר אנגעהויב ן דערנעענטער ן צ ו אונדז , אל ם 
נייגעריקייט . מי ר האב ן שוי ן דא ן געהער ט ד י שיסערייע ן או ן געשרייע ן פו ן ד י 
טויט־גריבער , וועלכ ע האב ן זי ך געפונע ן אומגעפע ר א זעק ס הונדער ט מעטע ר פו ן 
אונדז . 

דע ר טא ג אי ז געווע ן א שיינע ר או ן א ווארעמע ר פרילינגם־טאג . מיר , פו ן 
אונדזע ר ארט , האב ן געקענ ט זע ן וו ו ד י שחיט ה אי ז פארגעקומען , לוי ט ד י פאר ע 
ווא ס הא ט זי ך געצויג ן אי ן דע ר הויך . דא ס אי ז געווע ן א פאר ע פו ן דא ם פארגאסענ ע 
בלו ט ווא ס ד י זו ן הא ט צוווארמעט . מע ר וו י צוו י שע ה חא ט געדויער ט ד י שחיט ה 
פו ן דע ר קהיל ה קדוש ה זשעלודאק . ווע ן זי י האב ן פארענדיק ט זייע ר בלוטיק ן טאט , 
האב ן מי ר געזע ן ד י מערדער , וו י זי י קומע ן צורי ק אי ן שטעטל . איצ ט זענע ן זי י 
געפאר ן צו ם רעסטאראן , דאר ט הא ט מע ן שוי ן צוגעגריי ט פא ר זי י א פעט ן מאלצייט . 
א שע ה אומגעפע ר האב ן זי י זי ך געפונע ן אי ן רעסטאראן . ווידע ר האב ן מי ר זי י 
געזע ן דורכפארנדי ק נעב ן אונדז . זייע ר צי ל אי ז איצטע ר געווע ן אונדזע ר שכנות ־ 
דיק ע שטעטעל ע שטשוטשין , ווא ס אוי ך אי ר שע ה אי ז געקומען , או ן וועלכ ע אי ז 
שוי ן אוי ך געווע ן ארומגערינגל ט דור ך שטארק ע אפטיילונגע ן פו ן מיליטע ר או ן 
פאליצי י לייט.. . 



פייב ל רוז ן 


במאו ר פני ם 

נמנית י ע ם חבור ת הבחורי ם — הבור ה קטנ ה ב ת שש ה הברים , אש ר יצא ה ע ם 
הכיבו ש הגרמני , מעירם , פאבייאניץ , הסמוכ ה ללודז ׳ ומגמ ת פניה ם הית ה מזרח ה — 
א ל האיזו ד ש ל פולין , הכבו ש על־יד י הצב א הסובייטי . 

ל א אספ ר כמוב ן כיצ ד עברנ ו בסכנו ת נפשו ת א ת הגבו ל הרוס י ומ ה התקלו ת 
שידענ ו מעב ר לגבול . רוצ ה אנ י ר ק לומר , כ י גורלנ ו הובי ל אותנ ו א ל העייר ה 
דלודוק . אלי ה הגענ ו על־פ י עצת ו ש ל יהוד י אהד , אש ר נקר ה לנ ו בדרכנ ו ודיב ר ע ל 
לבנ י לבו א א ל העייר ה הזאת , כיו ן שאי ן ב ה ריכו ז גדו ל ש ל פליטים , כמ ו במקומו ת 
אחריב . 

שמענ ו בקול ו ש ל אות ו יהוד י ושמנ ו א ת פעמינ ו לאות ה עייר ה ששמ ה ז׳לודוק . 

היינ ו בחורי ם פליטי ם חסר י כול , רצוצי ם בגו ף ובנפ ש וכא ן בעייר ה הקטנ ה 
והנידח ה כמ ו הוש ב לנ ו בפתע־פתאו ם צל ם האדם . מאור־הפני ם ב ו נתקבלנ ו על־יד י 
יושב י המקו ם החזי ר לנ ו א ת ערכנ ו העצמי . כ ל אח ד מאתנ ו אומ ץ על־יד י אח ת 
המשפחות , וניתנ ה לנ ו אחיז ה ומעמד , לאח ר התוה ו וההתמוטטו ת אות ם ידענ ו 
לפנ י כן . 

אני , שוכנת י בבית ה ש ל משפח ת גלא י שהי ה לה ם בית־מרקח ת בעיירה . הא ם 
דבור ה הית ה ל י ממ ש כאם , והב ת קטי ה — כאחות . ה ם דאג ו לכ ל מחסורי . בשיחו ת 
הארוכו ת שחי ו בינינו , חיית י שומ ע תמי ד דבר י עידו ד וניחומים , שנבע ו מתו ך רצו ן 
לנטו ע ב י מחד ש א ת האמונ ה והתקוה , שעו ד יגיע ו ימי ם טובים . הי ה ז ה בי ת אמידי ם 
בהשוא ה א ל שא ר בת י העייר ח — בי ת נק י ומסודר , שפסנת ר עמ ד באח ד מחדרי ו 
והב ת קטי ח היתר ■ לפעמי ם מנגנ ת בו . בי ת תרבותי , א ך ל א תרבו ת מתיהר ת ומתנשא ת 
חשתי , אל א תרבו ת הרצופ ה טו ב ש ל אהב ת הבריות . כשלוש ה חדשי ם שהית י במקום . 
ע ד שהוכרחת י בש ל תקלו ת שהזמ ן גרמ ן לעזו ב א ת העיירה . א ך על י לציי ן כ י 
נוש א אנ י בקרב י א ת זכ ר העייר ה וא ת זכ ר בי ת גלא י באהב ה ויקר . 

משנוד ע ל י לאח ר המלחמ ה כ י גלא י הי ה ראש־היודנרא ט בימ י הכיבו ש הנאצ י 
דא ב משה ו בקרבי , שכ ן הצירו ף ראש־היודנרא ט די ו להדאיב . 
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התעניינת י לדע ת מכ ל אש ר עב ר ע ל קהיל ה קדוש ה זו , ששמ ה ז׳לודו ק ובכ ל אלו ? 

ע ל משפח ת גלאי , א ך כ ל אש ר שמעת י מפ י העדי ם ההיי ם ר ק דבר י יק ר הי ו — סופ ר 
ל י רבו ת ע ל מסירו ת נפש ו ש ל גלאי , כיצ ד נש א בימי ם הקשי ם הה ם בתלאו ת ש ל 
הכל ל ולמע ן הכלל , בהסתייע ו בקשרי ם שהי ו ל ו לפנ י מלחמת־העול ם ע ם הפולנים . 

ע ם כ ל קדוש י העייר ה נספת ה ג ם משפח ה זו , אש ר בבית ם ידעת י מאור־פנים , 
ותהיינ ה שורות י המעטו ת ציו ן לנפשם . 



ש . גרלינ ג 


שלמה׳ל ה שיפמאנרבי ץ 

הו א הגי ע לעייר ה ז׳ט ל מ ן העייר ה השכנ ה ז׳לודוק , לאה ר שהגיט ו של ה נתחס ל 
בשנ ת 1942 . הו א הצלי ח לברו ה מ ן השהיטה , ג ם בש ל קלסתר־פני ו שאינ ו יהוד י 
טיפוסי . כיל ן שז ר הי ה במקו ם הל ך שלמה׳ל ה הצעי ר להתגור ר בבית־הכנסת . יחף , 
קרוע־בגדי ם ורע ב היה . לאח ר זמ ן נוספ ו בבית־הכנס ת ג ם "דיירים " אחרים , פליט י 
מחנה־העבוד ה בנובוגרודוק : בנימי ן יורוש , חיי ם סלמקה , יוס ל ביטנסק י ושפס׳ ל — 
כ ל אל ה פעילי ם הי ו לאחר־מכ ן בפרטיזאנקה . לנו , אנש י "המפקד ה הפארטיזאנית " 
המחתרתי ת בז׳טל , הי ה קש ר את ם על־יד י חב ר אח ד ששמ ו הי ה פס ח פינקלשטיין . 

שפס׳ ל הי ה בחו ר גב ה קומ ה וחזק , פני ו רציניי ם ותקיפי ם מאד , אול ם בשע ה 
שהי ה מספ ר בפנ י חברי ו ע ל אשת ו וילד ו שניספ ו הי ו הדמעו ת מציפו ת א ת עיניו . 
שלמה׳ל ה הי ה מקשי ב תמי ד לסיפורי ו אלה , א ך לזועו ת הר י היינ ו רגילי ם בימי ם 
ההם , והדב ר העיקר י אש ר הדרי ך א ת מנוחת ו היה , היכ ן ז ה נעל ם שפס׳ל , ע ם שלוש ת 
חברי ו הנותרים , למש ך ש ל לילו ת שלמים . בלילו ת מעי ן אל ה הי ה שלמה׳ל ה נשא ר 
יחיד י בבית־הכנס ת הרי ק והזר , ואג ב מחשבו ת טורדו ת ש ל נדוד י שינ ה הי ה שוכ ב 
ומחכ ה לשובם . 

"אמו ר לי" , פנ ה פע ם א ל שפס׳ל , "כלו ם ייתכ ן הדב ר ז נוה ג את ה להזכי ר תמי ד 
א ת אשת ך וא ת ילד ך ויח ד ע ם זאת , יוצ א את ה ללילו ת שלמי ם לש ם בילויי ם י " 

שפס׳ ל הי ה פוטר ו בחיו ך קל , בבדל־אמרה . כלו ם יכו ל הו א לגלו ת ל ו א ת 
האמ ת ? פע ם אח ת יצא ו שפס׳ ל ויוס׳ ל בשליחו ת ״המפקדה ״ שלה ם לכפ ר קאשקל י — 
א ל כפר י אחד , פראניו ק שמו , כד י לרכו ש אצל ו כלי־נש ק אחדים . את ם הל ך ג ם אח ד 
בש ם בר ל מנקוביץ . הדר ך לכפ ר ובחזר ה הסתכמ ה במהל ך ש ל 45 קילומטרים , 
בקירוב . ה ם יצא ו מ ן הגיט ו בשע ה 9 בער ב וחזר ו השכ ם בבוק ר ואת ם אוצ ר שלם . 
שלוש ה רימוני־יד , קצ ת כדורי ם וכ ן "אטרז " (כלומר : רוב ה מקוצר , המנוס ר משנ י 
קצותיו , למע ן אפש ר יהי ה להסתיר ו בית ר קלו ת מתח ת לבגדים) . 

א ת הנש ק כב ר אי־אפש ר הי ה להבי א א ל הסלי ק שלהם , ושפס׳ ל הבי א א ת 
ה״אטרז " לבית־הכנס ת והו א הסתיר ו בתו ך תא ו ש ל "עמוד " (שטענדער) , בי ן 
"השמות " הישנים . שלמה׳ל ה רא ה א ת כ ל זה , ובשע ה ששפס׳ ל נרדם , עי ף מ ן הדר ך 
הארוכה , ניג ש שלמה׳ל ה א ל העמו ד והח ל לחט ט בידי ו בי ן "השמות" . לאחר־מכן , 

בשע ה ששפס׳ ל התעור ר משנת ו התקר ב אלי ו שלמה׳ל ה בצע ד בישנ י כלשהו , ואמ ר לו : 
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"עכשי ו אנ י כב ר יודע , כ י אי ן את ה הול ך לסת ם ,בילויים ׳ בלילה" . 

״הה , מ ה את ה יוד ע עכשי ו יות ר מאש ר קוד ם ? ״ שא ל אות ו שפס׳ ל בחייכ ו אליו . 

"נו , אנ י כב ר ראית י בי ן,השמות׳" , השי ב שלמה׳לה , "כב ר ראיתי" . 

פני ו ש ל שפס׳ ל לבש ו חומר ה והו א אמ ר : 

"זאטו ט שכמותך , אינ ו צרי ך להתער ב בדברי ם מעי ן אלה . שמ ע נא , א ם תעי ז 
להוצי א הג ה בפנ י מישהו , ר ע ומ ר יהי ה אתך , בנ ת ? ״ 

שלמה׳ל ה נשב ע בכ ל היק ר והקדו ש לו , כ י ל א יוצי א הג ה מפי ו ויח ד ע ם זא ת 
הח ל להתחנן : 

"קח ו ג ם אות י אתכם , אדרבא , נס ו פע ם והעמיד ו אות י במבחן , אנ י מכי ר היט ב 
א ת הדרכי ם ואנ י אעש ה כ ל אש ר תטיל ו עלי , קה ו אות י ותינכחו" . 

״נראה , נרא ה! ״ משי ב כב ר שפס׳ ל תשוב ה רכ ה יותר . 

הו א מתבונ ן בפני ו ש ל הנע ר היהודי , שמראה ו אינ ו כש ל יהוד י ומחשב ה עול ה 
בו , כ י נע ר ז ה ע ם שערותי ו הבהירו ת והמקורזלות , בהתהלכ ו יחף , ובבגדי ו הקרועים , 
ה ן נרא ה ממ ש כרוע ה כפר י צעיר . אכן , אפש ר יהי ה להסתיי ע ב ו לשליחויו ת שונות , 
ג ם לאו ר חיו ם וא ף בדרכי ם רחוקות . אפש ר כ י הו א יוכ ל לבצ ע מעש י סיו ר וקשר . 
י ש איפו א להעלו ת א ת העני ן ולדב ר ע ל כ ך ע ם האחראים . 

שפס׳ ל דיב ר ע ל כ ך עמ י למחר ת היום , ואנ י חסכמת י וביקשתי , כ י ישל ח אות ו 
אלי . וכ ך נעש ה שלמה׳ל ה איש־סודנו . שק ט הי ה ורציני , צייתנ י וקונספיראטיב י 
מא ד — והתועל ת אש ר הפקנ ו ממנ ו בפעולתנ ו המחתרתי ת היתר , רבה . הו א ל א 
הרב ה דיבורים , ול א התער ב בעניני ם שאינ ם שייכי ם ל ו — אול ם תמי ד מיל א בד,קפדד , 
כ ל אש ר הטלת י עליו . 

יו ם אח ד הטלנ ו עלי ו שליחו ת ראשונר , ליער . למחרת , כשהו א חז ר לגיטו , הו א 
ניג ש אל י והודי ע — ודברי ו רציניי ם וד,חלטיי ם הי ו : 

״אי ן אנ י נשא ר בגיטו . אנ י יוצ א ליער . שו ב ל א אוכ ל להישא ר כא ן! ״ 

מ ה יעש ה נע ר יהוד י בוד ד ביער , הירהרת י בלבי , אול ם ל א גילית י בפני ו א ת 
הרהור י ואמרת י לו : 

"ל ך שלמ ר,׳לה , והלואי , כ י כוכ ב טו ב ישמו ר עלי ך בכ ל אש ר תלך" . 

והו א הלך . 

לימי ם שמענו , כ י הו א משמ ש א ת הפרטיזאני ם כרוער,־ר,םוסי ם אש ר בארטילרי ה 
שלהם . אול ם דברי ם כהליית ם ל א ידענו . 

ליל ה אחד , אנ י כב ר היית י א ז ביער , החליט ו הפרטיזאני ם ע ל מבצ ע מסוים . 
במבצ ע ז ה הצטרכ ו להרו ס מפע ל לספירט , שנמצ א באחוזד , ז׳וקובשצ׳ינד, . הימי ם 
הי ו ימ י הקצי ר ובחצ ר האחוז ה רוכז ו כמויו ת גדולו ת ש ל תבואה , שמיועד ת היתר , 
להימס ר לגרמנים . ע ל האחוז ה שמר ו גרמני ם ושוטרי ם רוסים־לבנים . נקודת־המפג ש 
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לכ ל הקבוצות , שהצטרכ ו לקח ת חל ק במבצע , הי ה מקו ם המרוח ק כ־ 7 קילומטרי ם 
מ ן האחוזה . 

שעת־ליל ה מאוחר ת היתה , א ל מקום־המפג ש החל ו להגי ע אט־א ט הקבוצו ת 
וא ף הארטילרי ה הפרטיזאנית . אנ י שקו ע היית י באיז ה שיח־דברי ם ע ם חב ר אהד . 
ופתאו ם קפ ץ על י מישה ו מ ן הבאי ם למקום , והח ל לנשקנ י — שלמה׳ל ה שיפמנובי ץ 
הי ה זה . 

"מאי ן הגע ת לכאן" , שוא ל אנ י אות ו נרגש , "ואי ך ז ה הכר ת אות י בחשיכהד ' 

"לפ י קול ך הכרתיך׳ , משי ב שלמה׳לה , והו א מספ ר ל י כ י משר ת הו א בארטילרי ה 
ש ל הפרטיזאנים . ל א יכולנ ו להארי ך דברים . שעתנ ו דחוק ה היתה . לכ ל קבוצ ה נקב ע 
מקו ם פעול ה מסוים . ההתקפ ה התהילה . ההתנגדו ת ש ל שומר י האחוז ה הית ה חלש ה 
ולאח ר קר ב ש ל שע ה בער ך נכנסנ ו א ל החצר . השל ל שלנ ו הי ה ניכ ר מא ד — בעלי ־ 
חיים , תבואה , עגלו ת ע ם טבק , חביו ת ספירט , חמאה , גבינ ה ועוד . כ ל מ ה של א יכולנ ו 
להובי ל אתנו , השמדנו . 

הארטילרי ה ש ל הפרטיזאני ם עמד ה כ ל הזמ ן במצ ב הכן . מוכנ ה להפגיז , במקר ה 
א ם תבו א תגבור ת ש ל הגרמנים . לאח ר שכב ר הגענ ו לשטחי ם שהי ו באור ח יחס י 
בטוחי ם יות ר ונתוני ם לשלטו ן הפרטיזאני ם הגיע ה ג ם הארטילריה . ברכב ם ע ל 
הסוסי ם ה ם השיג ו אותנו . שלמה׳לה , כוותי ק ומנוסה , הי ה בי ן הראשונים . מאות ו 
מבצ ע היינ ו נפגשי ם לעתי ם קרובו ת יותר . בחוד ש יול י 1943 נוסד ה יחיד ה חדש ה 
שתפקיד ה הי ה להתקי ף א ת המחנ ה הגרמנ י החד ש אש ר בכפ ר רודא־יאוו*רםקה . 

שלמה׳ל ה נכנ ס ליחיד ה זא ת כסיי ר וע ד מהר ה נתפרס ם סיי ר צעי ר ז ה בי ן כ ל 
הפרטיזאנים . ל א הי ה כמע ט מקר ה ששלמה׳ל ה ישו ב מ ן השליחו ת שהוטל ה עלי ו 
לל א ידיעו ת מדויקות , אות ן נצטוו ה להשיג . חיוב ו המצוד ד והלבבי , העליצו ת הטבעי ת 
של ו — אל ה סייע ו ל ו להתחב ב ע ל הבריו ת וליצו ר יה ס ש ל אימו ן אלי ו בכ ל אש ר 
הגיע . ואמנם , מ י יכו ל הי ה להעלות , כ י נע ר חיננ י ז ה הנה ו סייר־פרטיזאן . הרב ה 
סייע ה ל ו נגינת ו בחלי ל (שבא ה ל ו בירוש ה מאבי ו הכלי־זמר . ל א פע ם הי ה מזכי ר 
ל י א ת הקלארנ ט ש ל אביו , המתגלג ל ודא י בי ן חורבו ת בית ם בז׳לודוק) . 

הנ ה הו א מגיע , למשל , לאח ת הבקתו ת בכפר , בע ת שליחותו , והו א מזדמ ן ש ם ע ם 
הנערי ם הרועים , אש ד שב ו הבית ה מ ן המרעה , ועמ ם החלילי ם המגולפי ם מענפ י ע ץ 
מתאימים , ושלמה׳ל ה תופ ס מאח ד מה ם א ת "המכשיר " הז ה ומתחי ל לחל ל כאח ד 
משלהם , כרוע ה מבט ן ומלידה . היחסי ם נעשי ם כב ר ביתיים , קרובי ם וידידותיי ם 
והשיח ה נובע ת ונובע ת ושלמה׳ל ה כב ר יוד ע לכוו ן א ת השיח ה לאפיקי ם החשובי ם 
לו , כד י להינד ע מ ה שהו א צרי ך לדעת . 


בחוד ש פברואר , שנ ת 1944 , יצ א הו א ע ם יחידת ו לערו ך התקפ ה ע ל הכפ ר הנזכ ר 
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לעיל . במכת־פת ע השתלט ו הפרטיזאני ם וכבש ו שלוש ה בונקרי ם ע ם 76 שברי ם — 
שוטרי ם גרמני ם ורוסים־לבנים . אול ם שנ י בונקרי ם נוספי ם עמד ו והתגוננ ו בקרב ־ 
של־נואשים . א ל אשנב י הבונקרים , בעד ם שלח ו הגרמני ם א ש מכונות־יריה , התקרב ו 
בזחיל ה ירחמיא ל ליכטר , שהי ה מקלע ן מס ׳ 1 ושלמה׳ל ה שיפמאנובי ץ — מם ׳ 2 . 
ירחמיא ל ליכט ר נהר ג במקו ם ושלמה׳ל ה נפצ ע קש ה בבטנו . בקוש י הצליח ו להוציא ו 
מ ן המקום , מתח ת לבר ד הכדורים . הו א הועב ר מי ד לבית־החולי ם הפרטיזאני , וכא ן 
הו א הוצי א א ת נשמתו , לאח ר שנ י ימי ם ש ל סב ל ועינויים . 



ש . גערלינ ג 


שלמה׳ל ה שיפמאנאוויט ש 

געקומע ן אי ז ע ר אי ן זשעט ל פו ן ני ט ווייט ן שטעט ל זשעלודאק ׳ נא ך דע ר ליקווי ־ 
דאצי ע פו ן דארטיק ן געט א אי ן יא ר 1942 . אי ם איינע ם אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן 
צולי ב זיי ן ני ט יידיש ן אויסזען.. . 

אל ם פרעמדעד , ני ט האבנדי ק וו ו צ ו וווינען , אי ז דע ר יונגיטשקע ר שלמ ה 
אווע ק אי ן בית־מדרש , א בארוועסער , א ן אבגעלאזענע ר או ן א הונגעריקע ר — 
אי ז ע ר דארט ן געשלאפן . אי ן א ציי ט ארו ס האב ן זי ך אי ן בית־מדר ש "באזעצט " 
נא ך פי ר פרעמד ע בחורים , אנטלאפענ ע פו ן נאוואגרודקע ר ארבעטם־לאגע ר : בנימי ן 
יורוש , חיי ם סלאמקע , יאס ל ביטענסק י או ן שעפסל . (אל ע אומגעקומע ן שפעטע ר 
אי ן דע ר פארטיזאנקע) . מי ט זי י האב ן מי ר (דע ר געהיימע ר "פארטיזאנע ר שטאב " 
אי ן זשעטל ) געהא ט א פארבינדונ ג דור ך א געוויס ן חב ר פס ח פינקעלשטיין . 

שעפסל , א הויכע ר או ן געזונטע ר בחו ר מי ט א ן ערנסט ן או ן שטאלצ ן אויסדרו ק 
פו ן פנים , פלעג ט אפ ט מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן דערמאנע ן פא ר זיינ ע חברי ם זיי ן 
אומגעקומענ ע פרו י או ן קינד . — או ן שלמה׳לע , ווא ס הא ט ני ט איינמא ל צוגעהערט , 
הא ט איי ן זא ך ני ט געקאנ ט פארשטיי ן — וו ו ווער ט ע ם שעפס ל מי ט ד י איבעריק ע 
דרי י פארפאל ן אוי ף גאנצ ע נעכט ? 

ני ט קענענדי ק איינשלאפ ן איינע ר אליי ן אי ן פוסט ן אומהיימלעכ ן בית־מדרש , 
פלעג ט ע ר ליג ן או ן ווארט ן אוי ף זיי . 

״זאגט, ״ פרעג ט ע ר אי ן דע ר שטי ל שעפסלען , ווע ן דע ר קומ ט צוריק , — 

״אי ר רעד ט שטענדי ק וועג ן פרו י או ן קינד . — או ן אוי ף גאנצ ע נעכ ט גיי ט אי ר 
אווע ק פארברענגען? " 

שעפס ל פטר׳ ט אי ם א פ מי ט א שמייכל , מי ט א האל ב ווארט . קע ן ע ר אי ם דע ן 
דע ם אמ ת דערצייל ן י.. . 

איינמא ל זענע ן שעפס ל מי ט יאסלע ן אווע ק אי ן שליחו ת פו ן "שטאב " אי ן 
דאר ף קאשקאל י צ ו א געוויס ן פויע ר פראניו ק קריג ן עטלעכ ע שטיקלא ך געווער . 
מי ט זי י אי ז אוי ך געגאנגע ן בער ל מאנקאוויטש . דע ר ווע ג אחי ן או ן צורי ק הא ט 
אויסגעמאכ ט ארו ם 45 ק״מ . ארוי ס זענע ן זי י פו ן געט א 9 אזייגע ר אי ך אוונ ט או ן 

אומגעקער ט זי ך פארטא ג מי ט א גאנצ ן אוצר : 3 האנ ט גראנאטן , א ביס ל קויל ן 
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או ן א ן "אטרעז " (ד.ה . אביק ם א ן אפגעשניטענ ע פו ן בייד ע עקן , כד י לייכטע ר ז י 
קענע ן פארמאסקיר ן אי ן דע ם אנטאן) . 

דא ס געווע ר הא ט מע ן שוי ן ני ט געקאנ ט אוועקלייג ן אוי ף דע ם באשטימט ן 
ארט , הא ט שעפס ל דע ם "אטרעז " מיטגענומע ן מי ט זי ך אי ן בית־מדר ש או ן אי ם 
פארבאהאלט ן אי ן א שטענדער , צוויש ן אלט ע "שמות" . שלמה׳ל ע הא ט ע ם 
באמערקט , או ן ווע ן שעפס ל הא ט זי ך צוגעלייג ט או ן א מידע ר איינגעשלאפן , הא ט 
דע ר קליינע ר שטילערהיי ט זי ך צוגעשאר ט צו ם שטענדע ר או ן מיט ן הענט ל אנגע * 
הויב ן גראבלע ן צוויש ן ד י "שמות".. . שפעטער , א ז שעפס ל אי ז אויפגעשטאנען , 
גיי ט ע ר צ ו צ ו אי ם או ן זאג ט פארשעמ ט : 

"איצ ט וויי ס אי ך שוין , א ז אי ר גיי ט ני ט "גולאיעף.. . 

״ווא ם ווייסט ו איצ ט מע ר וו י פריע ר ? ״ פרעג ט שעפס ל מי ט א שמייכל . 

"אי ך הא ב שוי ן געזע ן צוויש ן ד י,שמות׳".. . 

שעפס ל ווער ט מיטאמא ל ערנסט : "אז א קליינע ר וו י ד ו דאר ף זי ך ני ט מיש ן 
אי ן אזעלכ ע זאכן ! לאמי ר זען , זאלס ט עמיצ ן א וואר ט דערציילן ! שלעכ ט ווע ט 
זיי ן מי ט דיר , הערסט ? 

שלמה׳ל ע שווער ט זי ך ביי ם הייליקסטן , א ז ע ר ווע ט קיינע ם גארני ט זאגן , או ן 
ע ר בע ט זי ך : 

"נעמ ט מי ך מי ט אייך , וו ו אי ר גייט . אדרבא , פרווו ט מי ך אויס , אי ך קע ן 
גו ט ד י וועגן . אי ך ווע ל אל ץ טאן , ווא ס אי ר ווע ט מי ר הייסן . אי ר ווע ט מי ך 
מיטנעמע ן 1 ״ 

"מיר׳ ן נא ך זען, " ענטפער ט שוי ן שעפס ל ווייכער . 

ע ר קוק ט אוי ף דע ם קליינע ם יידי ש יינגעל ע מיט ן גוייש ן אויסזע ן או ן קלער ט 
בי י זיך : מי ט זיינ ע געקרייזלט ע הערעלעך , א בארוועסע ר או ן א ן אבגעריסענער , 
זע ט ע ר אוי ם וו י א ן אמת׳ע ר פאסטוכל.. . ע ר ווע ט קענע ן גיי ן אי ן א שליחו ת אוי ר 
בייטאג . גיי ן ווייטער ע וועגן . אנהאלט ן פארבינדונגען . מ׳דאר ף וועג ן דע ם איבער ־ 
רעדן . 

איבערגערעד ט הא ט שעפס ל וועג ן דע ם עני ן מי ט מי ר גליי ך אויפ ן צווייט ן 
טאג . "גוט" , זא ג איך , "שי ק אי ם אריבע ר צ ו מיר".. . 

או ן אזו י אי ז שלמה׳ל ע געוואר ן אונדזערע ר א פארטרויונג ס חבר . א שטילער , 

א ן ערנסטער , א געהארכזאמע ר או ן זייע ר א קאנספיראטיווער , הא ט ע ר אונד ז 
א סא ך נוצ ן געבראכ ט אי ן אונדזע ר אונטערערדישע ר ארבעט . ני ט פי ל גערעדט , 
ני ט געטומל ט או ן ני ט געמיש ט זי ך אומעטו ם — הא ט ע ר שטענדי ק גענו י אויס ־ 
געפיר ט דאס , ווא ס אי ך הא ב אי ם געהייסן . 

א געוויס ן טא ג אי ז ע ר געשיק ט געוואר ן צו ם ערשט ן מא ל אי ן וואל ד מי ט 
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א שליחות . אויפ ן אנדער ן טאג , א ז ע ר אי ז צוריקגעקומע ן אי ן געטא , רופ ט ע ר 
זי ך א ן צ ו מי ר מי ט פולע ר ערנס ט או ן דעצידירטקיי ט : 

"אי ך בליי ב ד א ני ט מער , אי ך גי י אי ן וואלד.. . אי ך ווע ל ד א ני ט ווייטע ר 
זיין. ״ — 

ווא ס ווע ט אז א יינג ל טא ן אי ן וואל ד ? טראכ ט אי ך בי י זיך . 

אבע ר אוי ף א קו ל זא ג אי ך : ״גי י — או ן זא ל א גוטע ר שטער ן די ך פיר ן 1 ״ 

או ן ע ר אי ז אוועק . 

געהער ט האב ן מי ר שפעטער , א ז ע ר אי ז געוואר ן א פאסטוך , ע ר פאשע ט ד י 
פער ד ווא ס געהער ן צ ו דע ר ארטילעריע , אבע ר וו י וויי ט ע ם אי ז אמ ת האב ן מי ר 
ני ט געוווסט . 

אי ן א געוויסע ר נאכ ט — אי ך בי ן שוי ן דעמאל ט געווע ן אי ן וואל ד — אי ז 
אונטערגענומע ן געוואר ן דור ך ד י פארטיזאנע ר א גרעסער ע אקציע . מע ן הא ט 
געדארפ ט צעקלאפ ן א גרויס ן ספירט־זאוואד , וועלכע ר הא ט זי ך געפונע ן אוי ף 
א הוי ף אי ן מאיאנטע ק זשוקאווטשיזנע . ע ם אי ז געווע ן ד י ציי ט פו ן שני ט או ן 
אי ן הוי ף אי ז אנגעזאמל ט געוואר ן א םא ך תבואה , ווא ם הא ט געזאל ט אפגעליפער ט 
ווער ן ד י דייטשן . דע ר הוי ף אי ז באוואכ ט געווע ן פו ן דייטש ן או ן וויים־רוםישע ר 
פאליציי . זיב ן קילאמעטע ר וויי ט פו ן הוי ף אי ז באשטימ ט געוואר ן דע ר טרעף־פונק ט 
פו ן אל ע ראטעם , וועלכ ע האב ן געדארפ ט אנטיי ל נעמע ן אי ן דע ר אויפגאבע . 

ע ם אי ז געווע ן שפע ט ביינאכט . צו ם זאמלפונק ט זענע ן ביםלעכוויי ז אנגעקומע ן 
ד י ראטעם . ע ם הא ט זי ך שוי ן אוי ך דערנענטער ט ד י ארטילעריע . אי ך בי ן געווע ן 
פארשמועם ט מי ט מיינע ם א חב ר או ן פלוצי ם פאל ט ארוי ף אוי ף מי ר איינע ר או ן 
הויב ט מי ך א ן קושן . שלמה׳ל ע שיפמאנאוויטש . 

"וו י האםט ו זי ך אהע ר גענומען? " פרע ג אי ך אים , "או ן וו י האםט ו מי ד אי ן 
דע ר פינצטע ר דערקענט , ה א ? ״ 

אי ן קול , זאג ט ער , הא ט ע ר מי ך דערקענט , או ן ע ר דערצייל ט מיר , א ז ע ר 
געפינ ט זי ך אי ן דע ר ארטילעריע , אי ן דע ר פארטיזאנער־ארטילעריע.. . לאנ ג רעד ן 
האב ן מי ר ני ט געהא ט קיי ן צייט . יעד ע גרופ ע הא ט פארנומע ן א פאזיצי ע אויפ ן 
פא ר אי ר אנגעצייכנט ן שט ח — דע ר אנגרי ף הא ט זי ך אנגעהויבן . דע ר ווידערשטאנ ד 
פו ן שונ א אי ז געווע ן א שוואכע ר או ן נא ך א שעה׳דיק ן קאמ ף זיינע ן מי ר אריי ן 
אי ן הויף . ד י טראפייע ן אונדזער ע זענע ן געווע ן באדייטנד ע : לעבעדיקע ר אינווענ ־ 
טאר , תבואה , וועגענע ר טאבאק , פעםע ר םפירט , פוטער , קע ז א.א.וו . ווא ם ם׳אי ז 
ני ט מעגלע ך געועו ן מיטצונעמע ן מי ט זי ך האב ן מי ר פארניכטעט . 

ד י גאנצ ע ציי ט אי ז ד י ארטילערי ע געשטאנע ן גריי ט — א דרי י קילאמעטע ר 
וויי ט פו ן אונד ז — מי ט אפענ ע לופע ם צו ם שיפן , אי ן פא ל פו ן אנקו ם פו ן דייטשיש ע 
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ווע ן מי ר זענע ן שוי ן געווע ן אי ן פארהעלטניסמעסיק ע זיכער ע פארטיזאנע ר 
געביטן . — אי ז איי ך ד י ארטילערי ע אונטערגעקומען . רייטנדי ק אוי ף ד י פער ד האב ן 
זי י אונד ז אנגעיאגט . שלמה׳ל ע שיפמאנאוויט ש וו י א ן אלטע ר ארטילעריסט , הא ט 
געריט ן צוויש ן ד י ערשטע.. . פו ן יענע ם טא ג א ן פלעג ן מי ר זי ך אפטע ר טרעפן . 
אי ן יול י 1943 אי ז געגרינדע ט געוואר ן א נייע ר אטריא ה וועמענ ס אויפגאב ע 
צוויש ן אנדער ע אי ז געווע ן צ ו בלאקיר ן דע ם ני י אויפגעשטעלט ן דייטשיש ן גאר ־ 
גיזא ן אי ן דאר ף רודא־יאווארסקא . 

שלמה׳ל ע אי ז צוגעטייל ט געוואר ן צו ם דאזיק ן אטריא ד אל ם אויסשפירער . 

או ן באל ד אי ז דע ר קליינע ר "ראזוויעדטשיק " פאפולע ר געוואר ן צוויש ן אל ע 
פארטיזאנער . ני ט געווע ן דע ר פא ל ע ר זא ל זי ך אומקער ן פו ן א שליחו ת א ן גענוי ע 
ידיעו ת וועג ן דעם , צולי ב ווא ם ע ר אי ז געשיק ט געווארן . מי ט זיי ן פריילעכקייט , 
מי ט זיי ן קינדעריש־הארציק ן שמייכ ל — הא ט ע ר באוויז ן באליב ט זי ד צ ו מאכ ן 
אומעטום , או ן געפינע ן צוטרו י צ ו זיך , וו ו ע ר אי ז נא ר געקומען . וועמע ן זא ל ע ם 
איינפאל ן — א ז דא ם אי ז גא ר א ן אויסשפירע ר ?.. . א סא ך הא ט אי ם געהאלפ ן זיי ן 
שפיל ן אוי ף א פויארקע . א ן אייגענשאפ ט ווא ס אי ז אי ם געקומע ן בירוש ה פו ן זיי ן 
טאט ן דע ם כליזמר . ני ט איי ן מא ל פלעג ט ע ר מי ט צע ר דערמאנע ן דע ם טאטנ ס 
קלארנעט , ווא ס וואלגער ט זי ך מסתמ א צוויש ן ד י חורבו ת פו ן זשעלודקע ר געטא . 

ע ם פלעג ט זי ך מאכ ן ע ר קומ ט צ ו א פויע ר אי ן כאט ע או ן טרעפ ט דארט ן ד י 
אהיימגעקומענ ע פאסטוכע ר מי ט זייער ע אויסגעשניצט ע פויארקע ס — או ן שלמה׳ל ע 
טהו ט א נע ם בי י איינע ם זיי ן "אינסטרומענט " או ן הויב ט א ן צ ו שפיל ן וו י א 
געבוירענע ר זייעריקער . וו י א ן אמת׳ע ר פאסטוכל . או ן מע ן ווער ט באל ד היימיש . 
מע ן צערעד ט זיך . או ן שלמה׳ל ע ווייס ט שוין , ווא ם ע ר דאר ף וויסן.. . 

אי ן פעברוא ר 1944 אי ז ע ר מיט ן אטריא ד אווע ק אי ן אנגרי ף אוי ף דע ם 
דייטשיש ן גארניזא ן אי ן אויבנדערמאנט ן דארף . מיט ן ערשט ן קלא פ האב ן זי י 
גענומע ן 3 בונקער ם מי ט 76 מא ן געפאנגענ ע (דייטש ע או ן ווייסרוסיש ע פאליציי) . 
ד י געבליבענ ע 2 בונקער ם האב ן זי ר פארצווייפל ט פארטיידיקט . צ ו ד י בונקע ר 
פענצטערלעך , פו ן וואנע ן ד י דייטש ן האב ן פו ן פולעמיאט ן ארויסגעשאס ן — האב ן 
צוגעפויזשע ט ירחמיא ל ליכטע ר (פולעמיאטשי ק נומע ר 1 ) , או ן שלמה׳ל ע שיפמאנא - 
וויט ש נומע ר 2 . ירחמיא ל ליכטע ר אי ז גליי ך געפאלן . שלמה׳ל ע אי ז שווע ר 
פארווונדע ט געוואר ן אי ן בויך . מע ן הא ט אי ם קוי ם באוויז ן אוועקצונעמע ן א 
לעבעדיק ן פו ן אונטער ן האגעלדיק ן פייער . ע ר אי ז גליי ד אבגעפיר ט געוואר ן אי ן 
פארטיזאנע ר שפיטאל , וו ו ע ר אי ז נא ך צווי י טע ג אי ן שווער ע לייד ן געשטארבן . 



יוס ף ברנצ׳ו ק 


מ י יוכ ל לספ ר ? 

מ י יוכ ל לספ ר א ת הכו ל 1 איומי ם הדברי ם מדי , כ י יוכל ו להיכתב . וכ ל מ ה שאנס ה 
להעלו ת ע ל הכת ב ל א יהי ה אל א קיצו ר שבקיצור , ר ק טיפ ה מי ם הצרו ת אש ר עבר ו 
עלינ ו בשנו ת המלחמ ה — עלי , יוס ף ברנצ׳וק , אשת י גיטה־פייג ה וילדינו . 

א ת בת י מרי ם שלח ו הרוסי ם לפנ י פליש ת הגרמני ם ללנינגר ד לש ם השתלמו ת — 

והי א התענת ה ש ם רבות , אולם , בעזר ת השם , נשאר ה הי א בחיים . ע ל בנ י ראוב ן 
סופ ר לי , לאחר־מכ ן כ י הו א התנד ב לצב א האדו ם והו א נפ ל אי־ש ם בקרבות . 

באות ו יו ם ב ו התחילו , ע ם פליש ת הגרמנים , להפצי ץ א ת שדה־התעופ ה בז׳לודו ק 
עקרנ ו מעיר־מגורינ ו ויצאנ ו לביליצ ה — אנ י ואשתי , זכרונ ה לברכה , ואתנ ו בת י 
סוני ה ושנ י בנינ ו ישעי ה ז״ ל ודו ד ז״ל . משנכנס ו הרוצחי ם הנאציי ם לעייר ה זאת , 
העמיד ו ה ם טו ר ש ל 60 מחבל י גיסטאפ ו מצ ד אח ד וטו ר ש ל 60 מחבלי ם מצ ד שנ י 
וכ ל אה ד מהיהודי ם יושב י המקו ם מוכר ח הי ה לעבו ר בי ן שנ י הטורים . עמ ד ש ם 
איש־דמי ם אחד , בדרג ת לויטנאנ ט והו א מפק ד הי ה א ת מ י מ ן העוברי ם י ש להכו ת 
הרב ה וא ת מ י י ש להכו ת פחות . מסבי ב עמ ד משמר־חיילי ם ע ם מכונות־ירי ה לשמו ר 
עלינ ו של א נבר ח ח ם ושלום . כ ל אח ד מ ן הרוצחי ם האל ה החזי ק מק ל ביד , ב ו הי ה 
מנחי ת ע ל העוב ר מהלומו ת נמרצות . משהגי ע תור י לעבו ר בי ן שנ י הטורים , פק ד 
הקצי ן כ י ירב ו להכותני . 

"דא ם אי ן איי ן פעסט ע יודע! " ("זה ו יהוד י איתן!" ) צר ח הרוצח . וה ם מילא ו 
א ת פקודת ו בהתלהבו ת גדולה . 

לאח ר עינויי ם אל ה החלטנ ו כ ל אנש י משפחתנו , כ י שו ב ל א נישמ ע לקריאותיה ם 
ש ל הגרמני ם ול א נצ א למל א אותן . כ ל הזמ ן מסתתרי ם היינ ו ככ ל שיכולנו , ע ד 
שניתנ ה הפקודה , כ י יהוד י ביליצ ה יתכנס ו יח ד ויועבר ו ללידה . ג ם א ת הצ ו הז ה 
הפרנ ו ול א מילאנו . התחמקנ ו איכשה ו מביליצ ה ועברנ ו לעייר ה ז׳טל , מתו ך תקו ה 
כ י מז׳ט ל יק ל עלינ ו יות ר להגי ע ליער . לאח ר ישיב ה קצר ה בז׳ט ל שלח ו אות י לעבו ד 
בדבור ץ ואנ י שהית י שם , ע ד שהכחיד ו א ת כ ל יהוד י העייר ה אראדישץ . משנוד ע לנ ו 
ע ל כ ך החלטנו , אנ י ועו ד יהוד י אח ד מבליצה , הרצ ל פלייש ר שמו , לברו ח מדבור ץ 
ולשו ב לז׳טל . בעייר ה זא ת התחיל ה באות ו זמ ן להתארג ן קבוצ ת לוחמים . אול ם לאח ר 
מ ה שקר ה ע ם העורך־די ן אלת ר דבורצק י שאג ר נש ק ואירג ן קבוצ ת לוחמי ם בעיירה , 
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הור ע ש ם המצ ב ול א יכולנ ו על־כ ן לצא ת ליער . אח ד הגויי ם ממנ ו קנ ה אות ו נשק , 
בג ד ב ו והלשי ן עלי ו והו א נאל ץ לעזו ב א ת ז׳ט ל יח ד ע ם אנש י קבוצתו . 

ביו ם השחיט ה בז׳ט ל נותקנ ו בנ י משפחתנ ו אל ה מאל ה ול א ידענ ו אח ד מ ן השני . 
אשת י נספת ה בשחיטה , א ת בנ י ישעיה ו שלח ו לכיוו ן סמולנס ק וש ם הו א אבד , ואנ י 
עצמ י ברחת י ליער , ש ם פגשת י א ת בת י סוני ה ולאח ר שש ה שבועו ת ש ל שהי ה ביע ר 
מצאת י ג ם א ת בנ י דוד־צב י וא ת שלמה׳ל ה שיפמנוביץ . ה ם הי ו בפלוג ה ש ל קולי ה 
ואכאנין . בג י דו ד הי ה א ז יל ד ב ן 13 . עת ה עברת י ג ם אנ י לפלוג ה ב ו הו א נמצא , 
כ י רצית י להיו ת יח ד עמו . דו ד של י ושלמה׳ל ה שיפמנובי ץ הי ו מ ן הלוחמי ם הטובי ם 
ביותר . באח ד המצודי ם הגדולי ם שנערכ ו בסת ו ש ל 1942 נותקת י שו ב מילדי , ואנ י 
עברת י לפושצ׳ ה ש ל נאליבוקי . 

היינ ו ש ם 70 אי ש ובה ם 4 יהודי ם בלבד . אנ י ואח ד בש ם יחיאל , שמוצא ו 
מווארשה , נער ה אח ת מסלוני ם ונער ה אח ת מאורלובה . אנחנ ו נלחמנ ו בימי ם הה ם 
נג ד הרוצחי ם לל א הפס ק כמעט . לאח ר זמ ן החזיר ו אותנ ו לליפאצקי , כא ן נפגשת י 
ע ם ילד י ובמצו ד השנ י שו ב נותקת י ממנו , ע ד שמצאנ ו ז ה א ת ז ה באח ד הימי ם והיינ ו 
יחדי ו בפלוג ה ״בארבא ״ ולאחרונ ה בחטיב ה ״קראסנוגווארדייסקי ״ — וכ ך המשכנ ו 
ע ד שהצב א האדו ם כב ש א ת מקומותינו . 

ע ם כניס ת הסובייטי ם התגיי ס דוד־צב י לצב א האדו ם ונלח ם בשורותיו , ובשנ ת 
1945 עז ב הו א יח ד ע ם זייד ל וויינשטין , א ת העייר ה ביאלדפודלאס ק והגי ע אלינ ו 
ללודז׳ . מכא ן התחלנ ו לעשו ת א ת דרכנו , באור ח בלתי־לגאלי , ומטרתנ ו הית ה 
ארץ־ישראל . 

הגענ ו לאר ץ באני ה ״ד ב הוז״ , ב־ 19 במא י שנ ת 1946 . בנ י דו ד נלח ם במלחמ ת 
השחרור , ולאח ר מכ ן הו א נפטר , בדמ י ימיו . 

ר ק בקוי ם קצרי ם ומעטי ם רשמת י א ת דברי , כ י לרשו ם א ת הכו ל אי ן ב י ל א כו ח 
ול א יכולת.. . 



דו ד מדניצק י 


רדו ף ע ל צוא ר 

ע ם כניסת ם ש ל הגרמנים , בא ו מי ד עלינו , יהוד י ז׳לודו ק הפורענויו ת הגדולות . 

כב ר ביו ם הראשו ן נפ ל קרב ן בנ ו ש ל "הנ א דע ר לימאנאדניק" . לאח ר זמן־מ ה ה ם 
אסר ו א ת נחמ ן מדלינסק י ולאח ר ימי ם ספורי ם נוד ע לנ ו כ י רצחוחו . אחר י ז ה ב א 
רצ ח הארבעח , לפ י רשימ ח מיוחד ת שג ם ברו ך לוי ן הי ה כלו ל בה , א ך הצלי ח להתחמ ק 
מידיהם . רצ ח אח ר רצח , ע ד שכ ל חיחורי ם סוגר ו בתו ך הגיט ו שנתרכ ז ברחו ב 
אורלובה . העייר ה הית ה שרופ ה ברוב ה ודמנ ו הוסי ף להישפך . כ ל יו ם ד ׳ הי ו באי ם 
אנש י חם.ם . משצ׳וצ׳י ן ורוצחים.. . א ת הנרצחי ם הי ו מביאי ם לבי ת היודנראט . וליודנ ־ 
רא ט נית ן סו ס לב ן ועגלה , ב ה הי ו מעמיסי ם א ת הקרבנו ת ומביאי ם אות ם לקב ר 
ישראל . 

וכ ך עבר ו הימי ם ע ד ה־ 8 במא י 1942 . ביו ם ז ה ערכ ו א ת השחיט ה בלידה . בליל ה 
הוקפנ ו ע״ י אנש י משטר ה רבים . אסו ר הי ה לצא ת מ ן הבתי ם ואסו ר הי ה להסתכ ל 
בע ד החלון . בבוק ר נשמע ו יריות . נית ן לנ ו בכ ל זא ת להצי ץ החוצ ה ולהילכ ח כ י נרצח ו 
אש ר חודורובסק י ולייבק ה פשק׳ס , ועו ד שנ י אנשי ם של א יכולנ ו לזהותם . 

בבית י מכונסי ם הי ו שלו ם זאג ר ומשפחת ו — אש ה וילד . שניאו ר דרביאנסק י ודו ד 
רזניצקי , אברהם־מאי ר הפחח . משפח ת רוזאנסק י ונחו ם הנפח , ע ם בת ו וחתנו . בבי ת 
אב י נמצ א בי ן השא ר ג ם יקי ר שיפמנובי ץ שיד ע היט ב א ת איכר י הסביבה , וה ם 
הודיע ו לו , על־כן , כ י לי ד בית־הקברו ת כב ר כורי ם בורות־קב ר בשבי ל יהוד י העיירה.. . 
הו א מס ר לכולנ ו א ת הידיעה , לפי ה יחוסל ו מחר , ביו ם השבת , כ ל יהוד י דלודוק . 

אנ י הכינות י מחבו א ע ל עליית־הג ג בשבי ל עשר ה אנשים , בערך.. . כ ל הליל ה 
ל א עצמנ ו עין . הלבבו ת הי ו מאובנים , ביו ם השב ת בשע ה 7 בבוק ר הודעת י לאשת י 
ולילד י ע ל חמחבוא . עמדנ ו במטב ח — אנ י ואשת י ראשק ה והילדים , זכרונ ם לברכה , 
וחיכינו . והנ ה ראינ ו כ י נוסעו ת מכוניו ת עמוסו ת אנשי־משטרה . ה ם ירד ו מחמכוניו ת 
והחל ו להתפז ר על־פנ י הבתים , לגר ש א ת התושבי ם ולרכז ם במקו ם ב ו עמד ו בעב ר 
החנויות . התחלת י להתחנ ן ולהפצי ר בילךי ם כ י נעל ה ע ל העליה , א ך ה ם ל א רצ ו 
בשו ם פני ם ללכת . והנ ה נכנס ו אנש י המשטר ה והחל ו לגר ש א ת כול ם מ ן הבית . 
נבוכי ם ומבולבלי ם היינ ו ותו ך כ ך ראית י כ י דו ד רוזניצק י מתחמ ק להסתת ר וכ ן 
שלו ם זאגר . קראת י לילדי ם כ י ילכ ו אחרי , אמרת י בלבי , א ם אנ י אל ך ראשו ן אפש ר 
כ י ישנ ו א ת דעת ם וילכ ו אחר י ג ם ה ם לחסתתר . 
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בשע ה שישבת י בי ן ערימו ת העצים , ראית י כיצ ד מוציאי ם אות ם מ ן הבית . 
לאח ר מכ ן נכנס ו השוטרי ם לבדו ק א ם ל א נשא ר מישהו . ה ם חיפש ו ול א מצא ו איש . 
יצא ו מ ן הבי ת והשאיר ו א ת הדל ת פתוחה . כ ל ז ה ראית י בע ד הסדקי ם ש ל ערימ ת 
העצי ם ב ה ישבתי . 

עת ה הגיע ה שעת ם ש ל הגויי ם — ה ם הסתער ו ע ל הבתי ם לשדו ד ולרשת . בשע ה 
10 החל ה מלאכ ת החיסו ל ש ל יהוד י ז׳לודוק . בשע ה 7 בער ב בא ו גויי ם והחל ו לחט ט 
בי ן העצים , א ך פתאו ם חופי ע שוט ר אח ד והח ל לצעו ק עליה ם ולגרש ם וכ ך נשארנ ו 
השלוש ה לשב ת ש ם ע ד שע ה 10 בלילה . עת ה ירדנ ו אט־א ט למט ה והנ ח אנחנ ו רואי ם 
כ י אשת ו ובת ו ש ל שלו ם זאג ר נמצאו ת בבית . הסתבר , כ י ה ן נכנס ו בכו ך שמתח ת 
לתנו ר וכיס ו א ת פ י חכו ך בדרג ש אח ד וכ ך ישב ו ש ם כ ל היום . 

יצאנ ו דר ך הג ן של י להתחמ ק ולברו ח מ ן העיירה . נפתח ה עלינ ו א ש גדולה , 
אול ם אי ש מאתנ ו ל א נפגע . מעת ה הגיע ו ימי ם שרדו ף היית י ע ל צואר . הגענ ו לכפ ר 
סקרזש י המרוח ק כשנ י קילומטרי ם מעירנו . שלו ם זאג ר ואשת ו נכנס ו לכפ ר ואנ י 
ודו ד חלכנ ו לכפ ר אחר . ביע ר ה״לאפישקס " מצאנ ו א ת הירשק ה גרייז׳בסקי . ישבנ ו 
המומי ם והירהרנ ו מ ה נעש ה עתה . הירשק ה החלי ט ללכ ת לגיט ו ז׳טל . אנ י ודו ד 
הלכנ ו לגו י מפ ר בכפ ר סטארינוק . כא ן שחינ ו זמן־מ ח בדי ר ש ל חזירי ם ע ד שיצאנ ו 
ליער . בהיותנ ו ביע ר החלטנ ו ללכ ת לעייר ה פיאס ק שלי ד וילקוביסק , אש ר מעבר ו 
השנ י ש ל הניאמן . בדר ך נוד ע לנ ו כ י יהוד י פיאס ק עדיי ן קיימי ם וה ם יוצאי ם לעבוד ה 
בבית־חרוש ת לדיק ט במסטי . חייבי ם היינ ו לעבו ר נח ל שעלי ו גשר . נוד ע לנ ו מאח ד 
האיכרים , כ י המשמ ר הגרמנ י שע ל הגש ר מתחל ף בשע ח 12 בצחרים , וזמן־מ ה בי ן 
משמ ר למשמ ר נשא ר הגש ר לל א פיקוח . 

עקבנ ו אחר י המשמ ר ועברנ ו א ת הגשר ! ל א התרחקנ ו הרב ה מהמקו ם וראינ ו 
כ י באי ם 6 גרמנים , אנש י המשמ ר המתחלף . לאשרנ ו ל א השגיח ו בנו . חגענ ו למסט י 
ונכנסנ ו לבית ו ש ל יהוד י מכר . משרא ה אותנ ו כב ר הבי ן כ י ז׳לודו ק נתחסל ה והח ל 
לדב ר אתנ ו בעני ן זה . אנחנ ו ביקשנ ו כ י יקר א תחיל ח לספר , לגל ח ולספ ר אותנו . 
הו א הל ך בשליחו ת זו , אול ם בשוב ו הרי ם פתאו ם קו ל צעקה־ובהל ה ותב ע מאתנו , 
כ י נמה ר לעזו ב א ת המקום , שכ ן עלולי ם אנחנ ו לחמי ט אסו ן בנוכחותנ ו ע ל כ ל יהוד י 
המקום . ביקשנ ו ממנ ו כ י ירש ה לנ ו להישא ר ע ד שע ה 4 אחרי־הצהרים , השע ה ב ה 
מסיימי ם יהוד י פיאס ק א ת עבודתם , א ז נוכ ל להתער ב ביניה ם ולהגי ע לפיאסק . הו א 
הגבי ר א ת צעקותי ו ותב ע במפגי ע כ י נעזו ב מי ד א ת המקום . ל א היתר . לנ ו בריר ה 
ויצאנ ו בדל ת האחורית . בחו ץ עמד ו כמ ה שקצי ם צעירי ם ובראות ם אותנ ו ה ם החל ו 
לצעוק , ולהתריע , כ י אי ן אנחנ ו יהודי ם מ ן העייר ה שלהם . עבר ו כמ ה ז׳נדרמי ם במקו ם 
והסכנ ה הית ה מרובה . אמרת י לרזניצק י כ י נתחי ל לקוש ש עצי ם בחצר , למע ן ידמ ו 
כ י אנ ו מאנש י המקום , השקועי ם בעבודה . הז׳נדרמרי ה עבר ה ול א פגע ה בנ ו ואנחנ ו 
מיהרנ ו לעזו ב א ת המקום . הגענ ו לחור ש ל א גדו ל וב ו ישבנ ו לנוח . היינ ו רעבי ם 
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ומדוכאים , פרוע י שיע ר ונעווי־דמו ת וכא ן החלטנ ו ל א ללכ ת לפיאס ק אל א לשו ב 
לסביבו ת ז׳לודוק . 

לפנ י הגיענ ו לז׳לודו ק נפרדנ ו ז ה מזה . אנ י התחבאת י כ ל היו ם בתו ך שיחי ם 
שבקרב ת הדרך , מקו ם ב ו הסתובב ו רועי ם צעירי ם ועדריהם . כ ך עב ר על י היו ם וע ם 
חשיכ ה קמת י והלכת י א ל כפר י אחד . והו א קיבלנ י יפה , נת ן ל י לאכו ל ולשתות . והנ ה 
נכנ ס כפר י אח ר לבי ת והכירנ י וסיפ ר כ י אנ י היית י קונ ה אצל ו תבואה . הו א נת ן ל י 
חצ י כיכ ר לח ם וגבינ ה וכו ס ע ם חמא ה ושבת י למקו ם ב ו נפרדת י מדו ד רזניצקי . 
במקו ם ז ה שו ב נזדמנ ו יח ד — אנ י ודוד . יומי ם היינ ו ביחד , ובינתיי ם הגי ע אלינ ו 
ג ם שלו ם זאג ר וסיפ ר לנ ו כ י אשת ו ובת ו ג ם ה ן כב ר אינ ן בחיים.. . מק ץ יומי ם החלטנ ו 
להיפר ד ז ה מז ה וכ ל אח ד מאתנ ו השלי ך א ת הקל ף של ו ע ל גורל ו ומזלו . דו ד רזניצק י 
חז ר לז׳לודוק , שלו ם זאג ר הסתת ר אצ ל כפר י אה ד ואנ י התרוצצת י הדשיי ם ימי ם 
יחיד י ביערות . 

ליל ה אח ד באת י לכפ ר סקרשי , דפקת י בחלו ן ש ל כפר י מכי ר וכשל א נענית י 
אמרת י בקו ל למע ן ישמעו : 

"יוד ע אתה , סטאפן , ה ן אנ י הוא , מדניצקי , העומ ד מתח ת לחלונך" . 

והנ ה שמעת י כיצ ד סטאפ ן אומ ר לאשתו : 

"י ש לת ת ל ו להיכנ ס הבית ה ומי ד לכפו ת א ת ידי ו ורגלי ו ולמסו ר אות ו 
לז׳אנדארמים" . 

וד,נ ה שומ ע אנ י ג ם א ת דבר י הב ן המשי ב ל ו : 

"מ ה י ש ל ך לכפו ת אות ו ו ה ן אצ ל שכננ ו נמצ א עת ה בבי ת בנ ם השוטר , י ש ר ק 
להכניס ו לש ם והכו ל יסתדר".. . 

שמעת י כ י ה ם מתקרבי ם א ל הדלת , כד י לצא ת אל י החוצה , אול ם אנ י מיהרת י 
ונמלטת י ע ם השדו ת ושו ב הגעת י ליער . ש ם היית י יום־יומי ם ושו ב הלכת י לכפ ר 
לשח ר ל י קצ ת אוכל . עת ה ניגשת י א ל בית ו ש ל כפר י אחד , אצל ו הסתרת י קצ ת 
מחפצי . דפקת י ע ל החלון , ה ם פתח ו ל י ובקשת י הראשונ ה הית ה כ י יגלח ו אותי . 
בשע ת הגילו ח ראיתי , כ י אשת ו ש ל הכפר י יצא ה מ ן הבי ת וחש ד נתעור ר בי , כ י הי א 
הלכ ה להזעי ק משטרה ! מעת ה שו ב ל א יכולת י לשב ת בשקט . הכפר י דיב ר ע ל לב י 
כ י אשא ר אצלו , כ י יספ ק ל י כ ל צרכ י — לבו ש ומזונות . אול ם העובד ה כ י אש ת 
הכפר י יצא ה מ ן הבי ת הדריכ ה א ת מנוחתי . 

מיהרת י לעזו ב א ת בית ו ושבת י ליער . למחר ת הלכת י א ל כפר י אח ד וכא ן נוד ע 
לי , כ י החש ד של י הי ה ל ו יסו ד — האש ה אמנ ם הלכ ה א ל שוט ר אח ד שהי ה ב ן הכפר , 
אול ם למזל י ל א מצא ח אות ו בבית . ואחי ו ש ל אות ו איכר , אצל ו התגלחתי , מיה ר 
ברכיב ה ע ל סוס ו לי ח העירה , כד י למצו א א ת השוטר , וא ף בעי ר ל א מצ א אותו . 

חדשיי ם שוטטת י על־פנ י היערו ת והכפרי ם ול א מצאת י אחיז ה לכף־רגלי . החלטת י 
לשו ב א ל מחנ ה העבוד ה בשצ׳וצין . הכניס ה לכא ן הית ה כרוכ ה בקשיי ם ור ק בזכות ו 
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והשתדלות ו ש ל ידיד י מיכ ל הנפח , נית ן ל י להצטר ף ליהוד י המקום . משצ׳וצ׳י ן 
הועברת י ללידה , וכא ן נפגשת י ע ם שריד י ז׳לודו ק — ברו ך לוין , מש ה בירך , פסי ה 
לווי ט ובחוד ש מר ץ 1943 יצאת י ליערו ת יח ד ע ם שלו ם זאג ר וע ם מול ה בויארסקי . 

ברו ך לוי ן כב ר הי ה מזמ ן ביערו ת ונתפרס ם מא ד בסביבה . כ ל מבוקש י הי ה עת ה 
להיפג ש עמו . והתחלת י לחקו ר ולשאו ל היכ ן הו א נמצא . 

משנוד ע לברו ך כ י אנחנ ו ביער , הו א ב א מי ד לראותנו . הו א הגי ע אלינ ו יח ד 
ע ם אליה ו קובינסקי , שג ם הו א נתפרס ם ביער . ביקשת י שהו א יכני ס אות י ליחיד ח 
שלו , אול ם הו א אמ ר כ י עלי ו תחיל ה לשאו ל א ת פ י המפק ד ולקב ל ממנ ו רשו ת וכ ך 
הי ה — לאח ר זמן־מ ה נתקבל ה הרשו ת והו א ב א להודיענ י כ י אנ י ושלו ם זאג ר 
נתקבלנ ו ליחידתו . 

השתתפת י בפעולו ת רבו ת ומכא ן הועברנ ו לפושצ׳ ח ש ל נאליב^קי . אח ת הפעולו ת 
ב ה השתתפת י והי א חרות ה בזכרוני , הי ה הקר ב ע ל הכפ ר קופיצקי , ש ם ישב ו 
הגרמני ם מבוצרי ם בבונקרים . בקר ב ז ה איב ד אליה ו קובינסק י א ת יד ו ופרטיזא ן שנ י 
נהרג . פע ם שני ה ניתנ ה פקוד ה לכבו ש א ת הכפר . באנ ו עת ה בכו ח גדו ל והגרמני ם 
נכנע ו ויצא ו מ ן הבונקרי ם 75 איש . א ת הבונקרי ם פוצצנ ו וא ת הגרמני ם הוצאנ ו 
להור ג ושו ב חזרנ ו לפושצ׳ ה ש ל נאליב^ק י וכא ן נמצאנ ו ע ד כניס ת הצב א האדום.. . 



שרה־מלכ ה מאירו ב (זאבאראווסקי ) 


מיי ן אומקער ן זי ד 

נא ך גרויס ע שוועריקייט ן הא ט זי ך מי ר קוי ם איינגעגעב ן צ ו באפרייע ן פו ן 
דע ר ארבע ט אוי ף וועלכ ע אי ך הא ב געארבע ט ד י גאנצ ע מלחמ ה יאר ן אי ן רוסלאנ ה 
כד י זי ך אומצוקער ן צורי ק א היים . אי ך הא ב געוווס ט א ז אי ך ווע ל קיינע ם פו ן 
מיי ן משפח ה ני ט טרעפן , או ן א ז אי ך הא ב שוי ן ני ט קיי ן היים , דא ך הא ט געצויג ן 
צורי ק אי ן זשעלודאק . 

צוערש ט בי ן אי ך פארפאר ן אי ן שטשוטשי ן צ ו מיי ן קוזי ן שמואל־אל י 
זאבאראווסק י וועלכע ר הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן דע ר מלחמה . 

בי י שמואל־אלי׳ ן אי ן קליינינק ן צימער ל האב ן אי ן יענע ר ציי ט פי ל זשעלודקע ר 
געפונע ן א ווארעמ ן ווינקל . ס׳זיינע ן געווע ן — ווע ר געקומע ן פו ן רוסלאנ ד או ן 
ווע ר פו ן ד י פארטיזאנער . מע ן פלעג ט שמואל־אלי׳ ן דופ ן דע ר טאטע . אל ע פלעג ן 
ארויסקוק ן אוי ב דע ר טאט ע גיי ט שוי ן מי ט ד י לעבלע ך ברויט , וועלכ ע ס׳אי ז 

געווע ן דא ן אזו י שווע ר צ ו קרען . אוי ף דע ם צווייט ן טא ג בי ן אי ך אווע ק צופו ס 

אי ן זשעלודאק . 

ווא ט מע ר אי ך הא ב זי ך דערנענטער ט צ ו זשעלודא ק אל ץ מע ר הא ט אי ן מי ר 
געציטער ט מיי ן הארץ . אי ך בי ן אריי ן אי ן שטעט ל דור ך דע ר הויפישע ר גאם . דער ־ 
גייענדי ק צו ם ווינק ל וו ו ס׳אי ז אמא ל געווע ן ראזענבוימ׳ ם מויער , בי ן אי ך געבליב ן 
שטיין . אי ך הא ב ני ט געוווס ט וו ו צ ו גיי ן ווייטער . פארברענ ט דע ר גאנצע ר ארו ם ; 

פו ן דע ר ווייטנ ם זעע ן זי ך ד י שווארצ ע ווענ ט פו ן "דא ם לודאווי" , א גארט ן אויפ ן 

מיט ן מאר ק מי ט א צעבראכענ ע סטאטו ע פו ן סטאלינען , שפעטע ר הא ב אי ך זי ך 
דערוווסט , א ז ד י פארסקענעקע ר שקצי ם האב ן דא ם צעבראכן . לוי ט ד י טייב ע 
געסל , וועלכ ע אי ז פארבליב ן גאנץ , הא ב אי ך זי ך אריענטיר ט וו י צ ו גיי ן אוי ף 
ארלאווע ר גאס , וו ו מי ר האב ן געוווינ ט פא ר דע ר מלחמה . אפגייענדי ק עטליכ ע 
מעטע ר הא ב אי ך דערזע ן א מענטשן . אי ך הא ב זי ך דערפריי ט או ן גלייכצייטי ק 
דערשראקן . אי ך הא ב גענומע ן גיי ן אי ן זיי ן ריכטונג . דא ם אי ז געווע ן א קריסט . 
זשעלו ך פו ן טייבע ר געסל , וועלכע ר הא ט מי ר גליי ך דערקענט . 

"א , שאכנעוו א דאטשקא , ביז ט געבליב ן לעבן? " הא ט ע ר מי ט ווונדע ר גע ־ 
פרעגט . 

דע ר קריס ט הא ט לאנ ג ני ט געטראכ ט או ן גענומע ן דערציילן , א ז ע ר אי ז 
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געפאר ן דע ם זעלב ן פארנאכט , נא ך דע ר שחיטה , אי ן וואל ד או ן ע ר הא ט געזע ן 
א קינ ד הוי ל נאקע ט אי ן וואל ד אונטע ר א בוי ם ; ע ר אי ז צוגעגאנגע ן נענטע ר או ן 
הא ט דערקענ ט מיי ן ברודע ר פישעלע , וועלכע ר אי ז געווע ן ארוי ם פו ן גרו ב שוי ן 
נא ד ד י שחיטה . דע ר קריס ט הא ט מי ר דערצייל ט א ז ע ר הא ט אי ם אנגעטא ן זיי ן 
מארינארק ע או ן געבראכ ט צופיר ן אי ן שטו ב צ ו אים . דע ר יינג ל אי ז געווע ן 
פארגאס ן מי ט בלוט , ע ר הא ט אי ם ארומגעוואשן , אנגעטא ן או ן פארגעלייג ט צ ו 
בלייב ן בי י אים . פישעל ע הא ט ני ט געוואל ט בלייבן , דערצייל ט ער , או ן אוי ף 
מארג ן אי ז ע ר אווע ק אי ן לידע ר געטא , וו ו ס׳הא ט נא ך געלעב ט מיי ן ברודע ר 
שמואל׳קע . דע ר קריס ט הא ט מי ר אוי ר דערצייל ט א ז פישעל ע הא ט אי ם דערצייל ט 
וו י אזו י ע ר אי ז לעב ן געבליבן . שוי ן זייענדי ק אי ן גרו ב ווע ן ד י דייטש ן האב ן 
געשאסן , הא ט דע ר טאט ע געזאג ט צ ו פישעלען , ע ר זא ל זי ך פארבאהאלט ן אונטע ר 
זיינ ע פלייצע ם אפש ר ווע ט ע ר בלייב ן לעבן . פישעל ע הא ט אזו י געטאן , או ן אי ז 
טאק ע געבליב ן א לעבעדיקע ר אונטע ר דע ם טאטנ ם טויט ן קערפער . דע ר גור ל הא ט 
אבע ר געוואל ט א ז פישעל ע זא ל פארשיק ט ווער ן אי ן טרעבלינק ע מי ט א סא ך 
אנדער ע פו ן לידע ר געטא . 

ד י לעצט ע ווערטע ר פו ן דע ם קריס ט הא ב אי ך שוי ן קוי ם געהערט , מי ר אי ז 
געוואר ן זייע ר שלעכט.. . ווע ן אי ך בי ן געקומע ן צ ו זי ד הא ב אי ך געזע ן א ז ס׳שטייע ן 
לעב ן מי ר נא ך קריסט ן או ן קריסטנ ם או ן באדויער ן מיר . שפעטע ר א ווייל ע בי ן 
אי ך אווע ק א היים . ארלאווע ר גא ס הייב ט זי ך א ן פו ן אונזע ר שטוב , וו ו ס׳אי ז 
אמא ל געווע ן ד י יידיש ע שולע . דא ן הא ט געלעב ט אי ן זשעלודא ק מיי ן פעטע ר 
מש ה אהר ן לוסק י בי י וועלכ ן אי ך בי ן געווע ן א שטיק ל צייט . אי ן זשעלודא ק האב ן 
דא ן געלעב ט נא ך עטלעכ ע משפחות : דע ר טעפער , מיכל ע או ן זעלי ג רובינשטיין , 
מיכל ע סקראבעלאוו , עש ל או ן בנימי ן דערעוויאנסקי , נאט ע דאווידאווקי , או ן 
סוויאטאי . דע ם זעלב ן טא ג נאכמיטא ג הא ט מי ר דע ר טעפע ר א ו מיכל ע אוועקגעפיר ט 
אי ן כוואיני ק ווייז ן דע ם לאנג ן שמאל ן קב ר וו ו ס׳ליג ן אונזער ע ליבסט ע או ן 
טייערסטע . 

ס׳אי ז ני ט צ ו באשרייב ן דע ם ווייטא ק או ן דע ם טיפ ן ווונ ד ווא ס אי ז פארבליב ן 
אי ן הארצ ן אוי ף אייביק . 



לאהלוצק י ( ג די י ז ׳ בסקי ) 


א ל אדמ ת בית י 

מימ י השלטו ן הסובייט י בעירנו , ע ם פי ח מלחמת־העול ם השניה , עול ה עת ה 
לנגד־עינ י כדמו ת טראגי ת זכרונ ה ש ל לאה׳ק ה דרזנין , בת־עירנו , שהית ה פעיל ה 
מאו ד בעבר , כחבר ה למפלג ה הקומוניסטית , בימ י השלטו ן הפולני . פעמיי ם נאסר ה 
לאה׳ק ה ועשת ה שני ם בבתי־הכל א הפולניי ם בעווי ן פעילו ת מחתרתית־קומוניסטית . 
ואיל ו עתה , ע ם הכיבו ש הסובייט י ש ל אזורנו , הועמד ה כמ ו בצל . אנש י השלטו ן החד ש 
שו ב ל א הכיר ו בפעולת ה ובזכויותיה . לאה׳ק ה היקר ה שלנ ו הית ה יות ר מד י ישר ה 
וגדול ה מד י הית ה ב ה המיד ה ש ל מסירות־נפש , ההכר ה והתודע ה — כ ל אל ו תכונו ת 
שהמשט ר החד ש ל א רא ה אות ן בעי ן יפ ה דווקא . אנחנו , חברי ה וחברותיה , היינ ו 
באי ם ושואלי ם אותה , משו ם מ ה פרש ה לקרךזוי ת ואינ ה פעיל ה ומדו ע כ ל ההוי ה 
החדשה , שאנ ו רואי ם עכשי ו עין־בעי ן אינז ה כפ י שתיארנ ו לעצמנ ו בעב ר ? לאה׳ק ה 
נזהר ה מאו ד ול א רצת ה לדכ א א ת רוחנ ו ורוי א היתר . מנמק ת ואומר ת : 

"הסיב ה היא , כ י במקר ה הגיע ו לכא ן קומוניסטי ם שאינ ם הגוני ם ביותר , אול ם 
אי־שם , במקומו ת האחרי ם שונר . המצב" . 

כ ך הית ה מסביר ה לנו , אול ם הי א עצמ ה עבר ה בימי ם הה ם דכדוכי־נפ ש קשים , 
וידע ה צע ר ואכזבד . עמוקים . 

במקו ם ז ה נזכר ת אנ י מ ה רבתד . פעילות ה ש ל לאה׳קה , לפנ י המלחמה . הי א 
סיימ ה שב ע כיתו ת ש ל בית־הספ ר ביידי ש אש ר בעייר ה ויצא ה ללמו ד בווילנה , 
בסמינא ר היידישאי . 

וכשאנ י מזכיר ה א ת הש ם בית־ספ ר יידישאי , מ ה רבו ת הדמויו ת העולו ת לנגד י — 

הנ ה וולצ׳קובסק י ורוזנבוים , שבכ ל נפש ם ומאוד ם עש ו למע ן בית־ספ ר זה . ור.נ ה 
המור ה אסנ ת (אסנע ) רויטשטיי ן מווילנ ה שעשת ה רבו ת בתחו ם הבמ ה וההצגו ת 
וע ד היו ם מהד ר, ד ב י שיר־הער ש שריכצ׳ק ה מול ר הית ה שר ה בהופיע ה ע ל הבמ ה 
בהצגת־הילדים . הי א הית ה שר ה והקה ל הי ה יוש ב תפו ס השתוממו ת וקסם . אול ם ל א 
ע ל בית־הספ ר אכתו ב הפע ם אל א ע ל דברי ם טראגיי ם וגורליים . 

בווילנ ה נאסר ה לאה׳ק ה לראשונ ה וד.ית ה חבוש ה חמ ש שני ם בבית־הכלא . 
בצאת ה מבי ת האסורי ם ובשוב ה לז׳לודו ק החל ה עבודת ה הלוד.ט ת באיגו ד המקצוע י 
שבעיירה . הסני ף ש ל האיגו ד השתכ ן בדירת ו ש ל זלי ג בויארסקי , בחד ר צר , ולל א 

רצפ ה ש ל עץ . הסני ף הי ה בלתי־לגל י וכ ל הפעול ה נעשת ה בהסת ר ובצנעא . הי א היתר . 
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הרו ח החי ה בי ן הנוע ר השמאלי . ההרצאו ת של ה ריכז ו משתתפי ם רבים ׳ ע ד אפ ס 
מקום . כ ל ז ה הי ה בעב ר — ואיל ו ע ם הכיבו ש נוכח ה הי א ודא י לדע ת כ י חלומ ה הגדול , 
למענ ו הקריב ה א ת מיט ב שנו ת עלומיה , חי ה חלו ם שאכזב ה בצדו . אול ם פר ק זמ ן ז ה 
ל א הי ה ארו ך ביותר , ע ד מהר ה פרצ ה המלחמ ה בי ן גרמני ה לרוסי ה ותלאו ת חדשו ת 
התרגשו . 

בליל ה לפנ י פר ח המלחמ ה עבדת י בדואר . בליל ה ז ה הגי ע הדל ר והודי ע בלחש , 

כ י הופצצ ה מסילת־הברז ל וא ת הדוא ר אי־אפש ר הי ה לשלוח . היית י איפו א מ ן 
הראשונו ת שידע ו א ת הפורענו ת החדשה . סיימת י א ת העבוד ה ומיהרת י לבו א הביתה . 
בבי ת גדו ל הי ה הדכאון , גיס י גוי ס ונשל ח לליד ה < אב א כינ ס א ת כולנ ו ואמ ר ; 

"ילדי , מתרגש ת עלינ ו מלחמ ה קש ה מאוד , אנ י מכי ר א ת הגרמני ם מ ן המלחמ ה 
הקודמת . מ י יוד ע א ם מישה ו יישא ר בחיי ם ד ׳ 

ל א ירדנ ו לעומ ק הדברי ם ששמענ ו מפיו . מ י בכל ל העל ה ע ל דעת ו כ י הגרמני ם 
יגבר ו ע ל הרוסי ם ז בטוח ה היית י כ י אפיל ו א ת הגבו ל ל א יצליח ו לעבור . אנ י האמנת י 
בכ ל אש ר אמר ו הסובייטים . ב־ 23 לחוד ש ראינ ו כ י כ ל גרודנ ו בורח ת מזרחה . בעייר ה 
מבוכ ה ובהלה . בחרנ ו בכמ ה צעירי ם כשליחי ם א ל ה״ראיקאם " והמשלח ת ביקש ה 
מה ם הוראו ת כיצ ד לפעול . תשוב ה ל א קיבלנו . ל א הי ה ממ י לקבל . לאח ר מכ ן נוכחנ ו 
לדע ת כ י כ ל הווסטוצ׳ניקי ם ברח ו ממקומותינו , להיו ת קרובי ם יות ר לערי־מולדתם . 
ה ם האמינ ו כ י הגרמני ם יוכל ו להתקדם , לכ ל היות ר ע ד הגבולו ת הקודמים . שו ב 
הלכנ ו א ל הקומסומו ל והודענו , כ י יראי ם אנ ו מפנ י בני־הבליע ל מבי ן התושבי ם 
המקומיים , יות ר מאש ר אנ ו יראי ם מפנ י הגרמנים . ביקשנ ו הוראו ת מ ה לעשו ת 
וכיצ ד לפעו ל במצ ב ז ה ושו ב חזרנ ו לל א מענה . 

בשו ק עמד ו כמ ה משאיו ת ש ל חבר ת בני ן "סטרויאטלסטווא" . היינ ו חבור ת 
צעירים , אש ר על ו במשאיו ת ול א רצ ו לרדת . אח ד המזכירי ם ניג ש אלינ ו ואמ ר כ י 
מות ר להישא ר ר ק לקומסומלי ם ויח ד ע ם זא ת קב ע כ י המכונ ה תגי ע לכ ל היות ר ע ד 
ברנוביץ , אול ם דברי ו דברי־רי ק היו . הגענ ו במשאי ת ע ד ברנוביץ , אול ם העי ר עמד ה 
בלהבו ת והמכונ ה שלנ ו דהר ה הלאה־הלאה , — מזרחה . בזכרונ י נשא ר מרא ה העירי ה 
ש ל מינסק , אש ר האוירוני ם הגרמני ם הפציצו ה כ ל הזמן . הכבי ש מל א הי ה גוויו ת 
נרצחי ם ושוחו ת עמוקו ת שנוצר ו מ ן ההפצצו ת שלהם . ואי ן אנ י יודע ת כיצ ד יצאת י 
שלמ ה מכ ל אלה . 

בצאת י מז׳לודוק , ובשבת י כב ר במשאי ת ראית י בדר ך כיצ ד יוצאי ם ובורחי ם מ ן 
העייר ה אברה ם איצ׳ ה שכנוביץ , זלמ ן שומא ך ועו ד כמ ח שנשתכח ו ממני . 

פרק־אימי ם לעצמ ו ה ם חי י ברוסיה , בקויבישב , לש ם הגעת י לל א פרוטה , 
ובשמלת י האחת . א ך עברת י בכל־זא ת א ת כ ל אל ה והגעת י ליום , ב ו הודי ע הראדיו , 
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כ י הצב א האדו ם כב ש בחזר ה א ת אזורנו . החילות י מי ד בכתיב ת מכתבי ם א ל 
נוצרי ם — לכבר 1 בי ץ אדוארד , השי ב ל י והודיענ י כ י מכ ל משפחת י ל א נות ר אל א 
אחי , אש ר בר ח מ ן העייר ה ונמצ א ביער . 

קיבלת י א ת המכתבי ם הראשוני ם מאח י ולב י נתאב ן בקרבי , ל א מצאת י ל י מקום . 
מחשב ה וחפ ץ אח ד מילאונ י לשו ב הביתה , א ל בית י אש ר ל א הי ה עוד . אמרת י למנה ל 
המקו ם ב ו עבדת י : "אנ י מוכרח ה לשו ב לשם , ג ם א ם ל א יהי ה מקו ם ב ו אוכ ל ללון . 
איננ י מוצא ת ל י מקו ם אחר , אנ י מוכרח ה לראו ת א ת אדמ ת ביתי" . 

שבו ע ימי ם נגררת י ברכבו ת ע ד שהגעת י מקויביש ב ללידה . הי ה ז ה בחוד ש 
אפרי ל 1945 . בליד ה מצאת י א ת אח י וא ת דו ד רזניצק י וה ם סיפר ו ל י ע ל כ ל אש ר 
התרחש . 

יצאת י לז׳לודוק . הדר ך היתר , מסוכנת . פולני ם לבני ם וכ ל מינ י רוצחי ם אחרי ם 
צמאי־דמינ ו שורצי ם הי ו בדרך . בד,גיע ו לרחו ב האחוז ה נקר ע ב י לבב י — תו ר, ו ורי ק 
מסביב . העיירד , שרופה . מבע ד החלונו ת ש ל מע ט הבתי ם הנותרים , מציצי ם פניה ם 
ש ל גויי ם אש ר השתכנ ו בהם . ל א ידעת י היכ ן אנ י ולא ן על י ללכת . רצית י לברו ח — 
לברו ח בקלל ה ע ל שפתי , קלל ה לעול ם כולו , אש ר הני ח לעול ל א ת כ ל זאת . א ך ל א 
הי ה ל י לא ן לברוח . הלכת י א ל יוס ל בארנצ׳ו ק אש ר התגור ר ברחו ב אורלוב ה ולפנ י 
כ ן היד . ביע ר בי ן הפרטיזאנים . יופ ל קיב ל אות י כאיל ו בת ו הייתי , את ו הית ה ג ם בת ו 
שיינדל . מצאת י אצל ם בי ת ודאגד , למש ך שבועו ת אחדים . לעול ם ל א אשכ ח א ת יחס ם 
אל י באות ם ימי ם קשים . בעייר ה נמצא ו ג ם פסיד . לווי ט ובעלה , סוויאטאי , הקדר , 
יעק ב שיפמאנוביץ . — אל ה הי ו העדי ם החיי ם לכליונר , ש ל עירנו . הלכת י לבורו ת 
ההרג . ש ם מצאת י נע ל ש ל אש ה אש ר התגול ל בעפר . רצת י הלו ך ושו ב מ ן הבורו ת 
א ל בית־הקברות , א ך מקו ר דמעות י כב ר יב ש מרו ב בכי . בבוא י הזרד , א ל דירת י 
אצ ל יוס ף ברנצ׳ו ק ובת ו היקרים , חליתי . הא ב וד.ב ת גיל ו עת ה א ת כ ל טוב־לבם , 
ל א נתנ ו ל י לרד ת בטרם־זמ ן מ ן המיטר, . כשהבראת י ו ד,חלטת י לנסו ע מ ן המקום . 
לינ ה אות י ברנצ׳ו ק א ל הרכבת . חזרת י א ל אח י ללידה . 

דו ד רזניצק י סיפ ר ל י ע ל מות ו ש ל אבי . אב א גיל ה אומ ץ לב , כ ך מספרי ם אל ה 
שהי ו עמ ו בגיט ו ונשאר ו בחיים . אח י שנמצ א בקאזאלובשצ׳יזנר , בע ת החיסול , בר ח 
מ ן המקו ם והגי ע א ל אב א בז׳לודו ק וד,ו א סיפ ר ל ו ע ל השמד ת היהודים . יו ם אח ד 
הגיע ו גרמני ם רבי ם לז׳לודו ק וד,דב ר נוד ע לאב א והו א הח ל לברו ח מ ן הבי ת ומ ן 
הגיטו , דר ך השדו ת א ל עב ר מגור י הנוצרי ם ובע ת בריחת ו תפםור. ו השוטרי ם והרגוהו , 
אול ם ל א היד , ד י לה ם בכך . השוטרי ם נכנס ו לבי ת ואמר ו כ י כ ל אל ה שש ם משפחת ם 
גרייז׳בסק י חייבי ם לצא ת לרחוב . וכ ך ה ם רצח ו לי ד ביתנ ו א ת אחינ ו תנחום , אשת ו 
דלדם . בנ ם הקט ן הסתת ר מתח ת למיטד , ור,ו א נשא ר בחיים . הדב ר הי ה בחוד ש 
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פברואר . אול ם לשחיט ה הלכ ה אחות י ע ם שנ י ילדיה , וע ם הב ן ש ל אחי , תנחום . המוו ת 
ל א פס ח איפו א עליו . 

ביקרת י פע ם שניר , בז׳לודוק . נפגשת י עכשי ו ע ם הנערו ת בנות־הגויים , כול ן 
בריאו ת ושלמות , הכרת י ע ל אח ת מהן , סנאפקס , א ת מעיל ה ש ל גני ה ויינשטיין . 
ל א יכולת י להישא ר כאן , ברחת י מ ן העייר ה ובלב י קלל ה לכ ל תושבי ה הגויים , אש ר 
נתנ ו א ת יד ם לעול ל א ת כ ל זה . 



מש ה מעדלינסק י 


מיי ן באזו ר אי ן זשעלודא ק אי ן 1956 

אי ן יונ י 1956 האבנדי ק אורלויב , הא ב אי ך באשלאס ן צ ו באזוכ ן מיי ן געבורטס ־ 
שטעט ל זשעלודאק , נא ך 20 יאריק ן אפשיידונג . 

וויסנדי ק א ז אי ן שטשוטשי ן וווינ ט שמעו ן וואלטשקאווסק י מי ט ד י קינדע ר בי ן 
אי ך פארפאר ן צוערש ט אי ן שטשוטשין , בי י אי ם הא ב אי ך פארבראכ ט עטלעכ ע 
טעג , זי ך געטראפ ן מי ט ד י ביט ל זשעלודקע ר שארית־הפליט ה ! אי ן שטשוטשי ן האב ן 
געלעב ט עטלעכ ע זשעלודקע ר פאמיליע ס וו י שמעו ן וואלטשקאווסקי , זיי ן טאכטע ר 
חנה׳לע , וועלכ ע הא ט חתונ ה געהא ט מי ט נחו ם שיפמאנאוויט ש (נהו ם הרצל׳ם) , 
גדליה׳ק ע טאקע ר (גדליה׳ק ע נפתול׳קעם ) או ן נא ך אייניק ע משפחות . 

פו ן שטשוטשי ן בי ן אי ך געפאר ן קיי ן זשעלודאק . ד י אלט ע שטשוטשינע ר ווע ג 
אי ז פארמאכט . ד י איצטיק ע ווע ג הא ט געפיר ט דור ך ראזשאנק ע — דא ס אי ז א ן 
אספאלטירטע ר שאסיי , וועלכע ר פארבינדע ט גראדנ ע מי ט נאוואגרודאק . ס׳קורסיר ט 
א ן אוטובו ס אייניק ע מא ל א טאג . 

וויסנדי ק א ז דע ר אוטובו ס קומ ט אריי ן אי ן שטעט ל דור ך ארלאווע ר גאט , או ן 
בלייב ט שטיי ן אויפ ן מארק , בי ן אי ך ארוי ס פו ן אוטובו ס או ן ני ט געקענ ט פארשטיי ן 
וו ו אי ך געפי ן זיך . פא ר מיינ ע אויג ן אי ז געווע ן א ן אנדער ע פרעמד ע שטעט ל : אי ך 
בי ן געשטאנע ן אוי ף א פלא ץ ני ט קיי ן ברוקירטן , אי ן מיטן , פו ן עפע ס א גארט ן 
מי ט לענין׳ ס ביוסט . גו ט באטראכטנדי ק דע ם אומגעגנ ט הא ב אי ך באמערק ט ד י 
געבייד ע פו ן דע ם געוועזענע ם נייע ם בית־מדר ש וועלכע ר אי ז יעצ ט א קינ א או ן 
א קלוב . 

לענין׳ ס ביוס ט אי ז אומגעפע ר אויפ ן פלא ץ וו ו ס׳זענע ן געשטאנע ן ד י ניי ע 
קראמען . ד י געביידע ס ארו ם דע ם געוועזענע ם מאר ק זענע ן אנדערע , אזו י א ז ע ס הא ט 
קיי ן שו ם געמיינזאמקיי ט ני ט מי ט דע ם זשעלודא ק וועלכע ר ס׳אי ז פארבליב ן אי ן 
אונזע ר זכרון . 

ב׳הא ב זי ך דאר ט געטראפ ן מי ט לייב ל קאלטו ן (לייב ל מיכאלס ) וועלכע ר אי ז 
פו ן ד י אייניק ע לעב ן געבליבענ ע ווא ס וווינ ט אי ן זשעלודאק , או ן בי י וועמע ן אי ך 
הא ב גענעכטיקט . 

אוי ף צומארגנ ס בי ן אי ך אווע ק באטראכט ן דא ס שטעטל . 

כ׳הא ב באזוכ ט דע ם אלט ן טעפער , אברה ם סטאלאוו , וועלכע ר ווזינ ט אי ן זיי ן 
אלטע ר שטו ב אוי ף ארלאווע ר <אס . 
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דא ס אפגעבויט ע שטעט ל אי ז איבערהויפ ט גאזעצ ט דור ד קריסט ן פו ן ארומגעגנט , 

וו י אוי ך געקומענ ע פו ן רוסלאנד . 

דא ס שטעט ל אי ז א ס ך גרעסע ר וו י געויען . ארלאווע ר גא ס הא ט זי ך דערבוי ט 
כמע ט וו י בי ז צ ו ד י לאפישקעס . דא ם געוועזענ ע קאטשייקע ר געס ל אי ז יעצ ט א 
גרויס ע ברוקירט ע גא ס מי ט שייג ע הייזער . ווילנע ר גא ס אי ז פארבוי ט בי ז צ ו דע ר 
בוינע . 

ד י הויפיש ע גא ס אי ז אוי ך מע ר פארבויט . ס׳האב ן זי ך אוי ך אויסגעבוי ט ניי ע 
הייזע ר אי ן דא ס אזו י גערופענ ע גלח׳ ס געסעלע . 

איבערגייענדי ק אי ן הויפישע ר גא ס דע ם ברי ק וו ו ס׳זייגע ן שוי ן ניט א קיי ן 
הייזער , הא ט ד י גא ס דע ם זעלב ן אויסזע ן וו י א מאל , או ן ס׳דאכ ט זי ך א ז אט־א ט 
וועסט ו טרעפ ן אדע ר שפאצירן־גייענדיקע , אדע ר עמיצ ן וועלכע ר גיי ט מי ט א ן עני ן 
אי ן הוי ף אדע ר פו ן הויף . 

שטשוטשינע ר "וועגעלע " מי ט ד י יונג ע בוימעלע ך וועלכ ע מי ר געדענקע ן אי ז 
איצ ט א ברוקירט ע ווע ג מי ט גרויס ע בוימער . 

דע ר הוי ף הא ט כמע ט דע ם זעלב ן אויסזען . ד י מיל ן ארבעט ן ניט , דא ס וואסע ר 
פו ן טיי ך אי ז אפגעפלאסן , דע ר הויפישע ר סטאו ו אי ז פארוואקסן , פארשימלט , 
אפגעלאזן , ד י וועלדע ר ארו ס אויסגעהאקט , אזו י ארו ס א ז ד י נאטו ר מאכ ט אוי ר 
א פאריתומ׳ט ן טרויעריק ן איינדרוק . 

מילנע ר גא ם אי ז אוי ך ני ט צ ו דערקענען , ניי ע הייזער . בלוי ז ד י געגנ ט פו ן 
קלויסטע ר אי ז געבליב ן ביי ם אלטן . דע ר שלוי ז פ ץ מי ל אי ז צעבראכן , דע ר סטאו ו 
אי ז אינגאנצ ן אויסגעטריקנט . דור ך דע ם שמאל ן קליינע ם טייכעלע , פאר ן ממ ש דור ך 
ד י פויערי ם או ן טרינקע ן א ן בי י דע ר געלעגנהיי ט ד י פערד . מיי ן האר ץ הא ט געוויינ ט 
זעענדי ק ד י געבייד ע פו ן דע ר יידישע ר שו ל אוי ף ווילנע ר גאם , מי ט א ס ך האפנונ ג 
הא ט מע ן אנגעהויב ן בויע ן דע ם בני ן וועלכע ר שטיי ט איצ ט א פארלאזעגער , 
פאראבלטע ר מי ט אויסגעבראכענע , פארקלאפט ע פענצטער . 

פא ר מיינ ע פארטרערט ע אויג ן זענע ן דורכגעגאנגע ן ד י בילדע ר פו ן אונדזע ר 
אמאליקע ר שטעטעל ע — איר ע שפאצי ר פונקט ן אי ן שבת־דיק ע או ן יומטוב׳דיק ע 
טעג . דע ר הויפישע ר וואל ד מי ט זיי ן נאטירלעכע ר פארטיפונ ג וועלכ ע הא ט אויסגעזע ן 
וו י א מולטע ר או ן הא ט זי ך טאק ע גערופ ן "ד י מולטער" . אי ך הא ב זי ך דערמאנ ט 
א ן ד י אמאליק ע שפאציר־גייע ר וועלכ ע פלעג ן זי ך אויסזעצ ן ארו ם דע ר מולטער , א ן 
ד י גליקלעכ ע קינדע ר וועלכ ע פלעג ן זי ך אוועקלאז ן קלייב ן יאגדע ס א ו שוועמלעך . 
פאז׳ימקע ס או ן מאלינעם , א ן ד י הילכיק ע פריילעכ ע קלאנגע ן ווא ם האב ן אנגעפיל ט 
דע ם וואלד , בי ז ע ס הא ט זי ך געדאכ ט א ז דע ר וואל ד אליי ן געניס ט פו ן עונג־שבת . 

כ׳הא ב זי ך דערמאנ ט א ן דע ם וואל ד אוי ף ארלאווע ר וועג , דע ר וואל ד ווא ס הא ט 
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זי ך גערופ ן "ד י לאפישקעס" . א טיפע ר וואל ד וו ו מ׳הא ט באמ ת געקענ ט פאר ־ 
בלאנדז׳ען . ס׳זיינע ן דור ך פא ר מיינ ע אויג ן ד י זומערדיק ע דאטשע־טע ג אי ן דע ם 
כוואיניק , וו ו מ׳פלעג ט קומע ן מי ט האמאקע ם או ן עסנוואר ג אוי ף א גאנצ ן טאג , כד י 
אטעמע ן מי ט פריש ע לופ ט פו ן ד י סאסנ ע בוימער . ד י אל ע שיינ ע או ן ליכטיק ע 
עראינערונגע ן זענע ן איצ ט פארדעק ט געווע ן מי ט ד י בלוטיק ע געשעעניש ן פו ן 
אונדזע ר אלגעמיינע ם אומקום.. . 

פארשטענדלעך , א ז מיי ן ווע ג אי ז איצ ט געווע ן צו ם בית־עולם . דע ר הילצערנע ר 
בריק ל עקזיסטיר ט שוי ן ניט . מי ט מ י הא ב אי ך געפונע ן ד י פארוואקסענ ע סטעזשקע , 
וועלכ ע הא ט א מא ל געפיר ט צו ם בית־עולם . דע ר פארקא ן פו ן בית־עול ם אי ז צענומען , 
פו ן ד י מויערלע ך אי ז קיי ן סימ ן ני ט געבליב ן ; ע ם ליג ן אי ן אומארדענונ ג צעברא * 
כענע , אומגעוואדפענ ע מצבות . פו ן ד י קליינ ע בוימעלע ך אויפ ן בית־עול ם זיינע ן 
אויסגעוואקס ן גרויס ע הויכ ע סאסנעס , וועלכ ע ווארפ ן א שאט ן אוי ף ד י פארשענדעט ע 
קברים . ד י גריבע ר פו ן אונדזער ע קדושי ם זיינע ן ני ט ארומגעצוימט , אוי ף דע ם פלא ץ 
האב ן זי ך געפאשע ט קי , דע ר פאסטו ך הא ט מי ר אנגעקוק ט פארווונדערט . 

מי ט א פארקלעמט ע האר ץ בי ן אי ך אווע ק פו ן ד י אזו י טייער ע איינגעבאקענ ע 
אי ן הארצ ן ערטער , או ן מי ט גרוי ם ווייטי ק הא ב אי ך פארלאז ן דא ס שטעטל . 



תעודת־סיכו ם ש ל פעולת-רןר ב 


"ניתנ ה לפרטיזא ן הגדו ד ,אוקטיאבר׳ , בריגד ה ,האח ד במאי׳ , ללוי ן בורים , 

בנ ו ש ל שמואל . — לאו ת ולעדו ת שפע ל בפרטיזאנק ה מ־ 10 בנובמב ר 1942 
ע ד 11 ביול י 1944 . 

"כחב ר הגדו ד "אוקטיאבר ׳ השתת ף ההב ר לוי ן כממק ש בפיצו ץ שמונד ר 
עשר ה רכבו ת צבאיו ת ש ל האויב . כתוצא ה ממעשי״פיצו ץ אל ה נהרס ו שמונה ־ 
עש ר קטרים , 127 קרונות . מתו ך ז ה שלושי ם ושמונ ה קרונו ת ע ם כוח״אדם . 
תשעדרעש ר קרונו ת עמוסי ם ציו ד צבאי ; ארבעי ם ושלוש ה קרונו ת טנקי ם 
ומכוניות ? שנים״עש ר קרונו ת עמוסי ם בקר ? שמונ ה קרונו ת כדורי ם שבע ה 
קרונו ת פחם . נהרג ו 936 היטלראי ם ונפצע ו 426 . 

"בגדוד ו הי ה אומ ן בהרכב ת מוקשי״רכבות . בבריגד ה שימ ש כאומ ן לתיקו ן 
נשק . הו א השתת ף בכ ל הקרבו ת שערכ ו הגדו ד והבריגד ה והוכי ח אומץ״ל ב 
וגבורה . 

"הוצ ע להצטיינו ת הממלכתי ת הגבוה ה ביותר : ,גיבו ר ברית־המועצות׳ , 
הוצ ע לאות״מיסד ר ,הדג ל האדום ׳ ולמדלי ה ,פרטיזא ן מלחמ ת המולדת' , 
דרג א א'" . 

ע ל החתום : 

מפק ד הבריגד ה (— ) קובאלו ב 
רא ש מט ה הבריגאד ה (— ) פארסידסק י 
(—חותמ ת עגול ה ש ל הבריגד ה "אח ד במאי " ס.ס.ס.ר.) . 
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עד ה לוחמ ת 

(מתו ך ,,י ד ללוחמים " ב״ספ ר הפרטיזאבי ם היהודים" ) 

אברמוביץ ׳ יצחק . נול ד 1 ^ 1923 בז׳לודוק , אזו ר לידה . יצ א מגיט ו ליד ה ליע ר ביול י 
1943 . פע ל באוטריא ד "ראשצ׳ינסקי" , בריגאד ה "ופיירוד׳ / איחו ד פלאטון . נפ ל בקר ב 
ע ם ה״סאמוכובה " בכפ ר לוגאמוביץ׳ . 

אברמוביץ ׳ צ . נול ד בז׳לודוק . פע ל באוטריא ד "ראשצ׳יבסקי׳ / בריגאד ה "ופיירוד" . 

בקנשמיי ן חיים . נול ד ב* 1914 בז׳לודוק . ח י אח״ כ בז׳טל , עב ר לגיט ו נובוגרודק . השתת ף 
בחפיר ת המנהר ה מהמחנ ה החוצה . בר ח דר ך המנהר ה ובסו ף ספטמב ר הגי ע לפושצ׳ ה 
ליפיצ׳יאנסקה . הי ה תחיל ה במחנ ה משפחתי . בראשי ת 1944 הצטר ף לאוטריא ד 
"קראסנוגבארדייסקי" , בריגאד ה "לנין" . אחר י השיחרו ר הצטר ף לצב א הסובייטי , נפצע , 
הברי א ושו ב חז ר לקרבות , בה ם נפל . 

וולקוביסק י לונקח . נול ד בז׳לודוק . בראשי ת 1942 הגי ע ליע ר והו א ב ן 13 . השתת ף 
בקרבו ת ובמעש י חבלה . זמ ן מ ה עב ד במט ה האוטריא ד "וורושילוב" , בריגאד ה "לנין" , 
פושצ׳ ה ליפיצ׳יאנסקה . נפ ל בהתפוצ ץ מוק ש טר ם זמנו . 

שאפראנסק י חיים . נול ד ב״ 1927 בז׳לודוק . במחצי ת השניי ה ש ל 1943 בר ח מגיט ו 
שצ׳וצ׳ין . לאח ר קשיי ם רבי ם קיבלוה ו לאוטריא ד ״בורבה״ . בראשי ת 1944 עב ר לאוטריא ד 
"קראסנוגבארדייסקי" , בריגאד ה "לנין" . נפ ל בצב א האדום . התבל ט כלוח ם מצטיין . 
לאח ר שחיי ם בר ח מגיט ו שצ׳וצ׳ין , והו א התהל ד יחף , ועטו ף בלוי י סחבו ת קיבל ו 
אות ו לראשונ ה כרוע ה הסוסי ם ש ל המפקדים . בתחיל ת 1944 הועב ר הנע ר ע ם יהודי ם 
אחרי ם לגדו ד החד ש שנוס ד בש ם "קראסנוגבארדייסקי " כא ן נית ן ל ו רוב ה והחל ו לאמנ ו 
לפעולו ת קרב . הנע ר גיל ה כוש ר ואומדל ב ובמיוח ד הצטיי ן במאר ב נג ד הגרמני ם מחיל • 
המצ ב בקורילוביץ . הגרמני ם האל ה שמר ו ע ל איכר י הכפ ר שהוציא ו תפוחי״אדמ ה 
מבורותיהם . אנש י המאר ב הסתתר ו בי ן הכפרי ם פאסצ׳וקי״קורילוביץ . כשחזר ו האיכרי ם 
מעבודת ם בלוויי ת גרמני ם ושוטרים , הניח ו לה ם הלוחמי ם תחיל ה לעבו ר ולי ד הכפ ר 
פסצ׳וק י פתח ו עליה ם בא ש חזקה . כשניתנ ה הפקוד ה : קדימ ה ! להתקי ף ! קפ ץ שאפראנסק י 
הראשו ן מעמדתו , רד ף אחר י גרמנ י בורח , הרג ו ופר ק א ת נשקו . מלב ד חמש ת הגרמני ם 

ההרוגים , נפל ו ביד י הפרטיזאני ם חמיש ה שבויים , נש ק ותחמושת . הנע ר ב ן ה״ 16 הוצ ע 
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לאות״הצטיינו ת והמפק ד הי ה אומ ר בהזדמנויו ת שונות : "ע ם בחורי ם כחיי ם הנ ך בטו ח 
תמי ד בשעו ת הקרב" . 

שיפמאנובי ץ שלמה . ילי ד ז׳לודו ק כב ן 16 . בר ח במא י 1942 היערה . מראשונ י הפארטי - 
זאני ם ביערו ת דבורץ״מולצ׳אץ . נשל ח לגיט ו להבי א מש ם נשק . חז ר לפושצ׳ ה ליחיד ה 
ש ל קוחי ה ואחונין , ואח״ כ לאוטריא ד ״אורליאנסקי״ . במא י 1943 הועב ר לאוטריא ד 
״לנין״ . נפ ל בקר ב השנ י ע ל רודדריאבורסקה , בראשי ת מא י 1944 . 

באראנצ׳ו ק דוד . הי ה ז ה ב״ 15 במאר ס 1944 . הפלוג ה הראשונ ה מהאוטריא ד "קראסנוגבאר • 
דייסקי " מהבריגאד ה ע״ ש לנין , בא ה לתחנ ת רוז׳אנק ה כד י לאסו ף אספק ה מהגרמנים . 
הגרמני ם פתח ו באש , אחדי ם מ ן הפארטיזאני ם ברח ו היערה . דו ד באראנצ׳וק , ע ם המפק ד 
לובויק ו והפוליטרו ק ויקטו ר קולודינסק י ד 5 פארטיזאני ם אחרי ם ל א נטש ו א ת המטע ן 
והמשיכ ו במסע ם בכיוו ן לניאמן . כשיצא ו הפרטיזאני ם לשו ט בסירותיה ם נפתח ה עליה ם 
א ש מהכפ ר טורייסק , ב ו התבצר ו פולנים־לבנים . דו ד באראנצ׳ו ק ע ם 5 פרטיזאני ם תפס ו 
עמד ה בגד ה הימני ת ש ל הניאמ ן כד י לחפו ת ע ל השטים . כשהגי ע באראנצ׳ו ק לאמצ ע 
הנהר , נפתח ה עליה ם אש . לוח ם אה ד נפצ ע והית ר קפצ ו המימה . ר ק דו ד הגי ע ע ם נשק 1 
לגד ה השניי ה וחיל ץ א ת הברי ו מסכנ ת טביעה . מפק ד האוטריא ד הבי ע א ת הערכת ו ע ל 
ביצוע ו הנאמ ן ש ל המשימה . באראנצ׳ו ק חל ה וחוד ש ימי ם הי ה צמו ד למיטתו . מא ז ל א 
הרפת ה ממנ ו המחל ה והית ה תוקפ ת אות ו מפע ם לפעם . דו ד הגי ע ארצה , השתת ף במלהמ ת 
השחרור , על״א ף מחלתו , אחר־יכ ך הור ע מצב ו ונפטר . 



שנ י מכתבי ם 


בינוא ר 1942 , בהתגב ר החש ש כ י יהוד י הגיט ו בדלודו ק עתידי ם להיחסל , 
כתב ה דבורה׳ל ה דרביאנסק י ז״ ל מכת ב א ל יוס ף בעלה , שגור ש בשעת ו לאר ץ 
גזיר ה על״יד י הסובייטים . ג ם ציפה , הב ת צירפ ה מכת ב משלה . שב י המכתבי ם 
הופקד ו ביד י מיכ ל גריגורביץ , נוצר י מכי ר מ ן הכפ ר בוטילי , שהי ה מבא י 
ביתם , ואש ר הושי ט לה ם עזרת ו בימ י השואה . ע ם השחרו ר סיפ ר הכפר י ע ל 
כ ך לברו ך לוי ן ולמש ה בירך . ה ם בא ו א ל הכפ ר והעתיק ו א ת הכתו ב מל ה 
במלה , אול ם א ת המכתבי ם ה ם ל א לקחו , כיו ן שה ם התכוננ ו לעזו ב א ת המקום , 
ויוס ף דרביאנסק י עצמ ו עמ ד להגי ע לז׳לודוק . הדברי ם ל א נתרחש ו כמתוכנ ן 
ויוס ף ל א הגי ע לז׳לודוק . בידינ ו נשארו , על״כן , ר ק ההעתקים . מכתב ה ש ל 
דבורה׳ל ה כתו ב הי ה יידי ש והו א נית ן במקורו , מכתב ה ש ל ציפ ה כתו ב הי ה 
פולני ת ואנ ו נותני ם א ת תרגומ ו לעברית . 


מכתכ ה ש ל דכורה׳ל ה 

ס׳אי ז איבערי ק צ ו שלידער ן ד י מאמענט ן אי ן וועלכ ע אי ך שריי ב ד י עטלעב ע 
ווערטער . וועג ן זי י ווע ט דערצייל ן ד י געשיכטע . ד י לעבעדיק ע וועל ן נא ר דארפ ן 
גלויבן . אי ך שריי ב ני ט קיי ן נעמען , וויי ל ד י ורא ם וועל ן בלייב ן לעבן , וועל ן זי ד 
שדי ן אליי ן אי ן אל ץ אריענטירן . אי ך בע ט בי י גאט , א ז מי ד זאל ן אל ע צוזאמע ן ווער ט 
זיי ן צ ו לייענע ן ד י עטלעכ ע ווערטער , או ן א ז אונדזער ע געלייטערט ע נפשו ת זאל ן 
ענדיק ן אונדזער ע יאר ן באווסטזיניק . מי ר זאל ן קענע ן געניס ן פו ן רואיק ע יארן , אי ן 
ליב ע לטוב ת אונדזער ע קינדע ר או ן אוי ך לטוב ת דע ם כל ל ישראל . ד י מינו ט 
דיקטיר ט מי ר אבע ר אוי ך צ ו זאג ן די ר עלטעכ ע געזעגנונג ס ווערטער . מי ד האב ן זי ד 
ד א צוזאמענגעבונד ן אונדזער , ד א איבערגעבליבענ ע ביסעל ע בלוט , או ן מי ר טוע ן 
תפיל ה או ן תשובה , א ז דע ר עוויגע ר זא ל באוויליקן , מי ר זאל ן די ר דערלעב ן צ ו זען . 
נא ר אי ן פא ל חליל ה ! זאלסט ו זי ך שטארקן , או ן געניס ן פו ן גרויס ן זכו ת פו ן לעבן . 

דיר , פא ר דיי ן איידלקיי ט או ן ארענטליכקיי ט אי ן לעבן , פא ר דיי ן אומדערמידלע * 

בע ר ארבייטזאמקייט , פא ר דיי ן איבערגעגעבנהיי ט צ ו מיר , ליב ע או ן רחמנו ת צ ו ד י 
קינדער , בעט ן מי ר דיר , זאלס ט זי ך שטארקן , שאנעווע ן דיי ן געזונ ט או ן געניס ן פו ן 
לעבן . זו ך אוי ף דע ם פאטער , ברודער , זייער ע פאמיליעם . 

זיי ט איבערגעגעב ן איינ ע ד י צווייטע . 

פו ן צעט ל וועסט ו זי ך גו ט אריענטירן . 

זי י שטאר ק או ן מוטיק . 
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מפתכ ה ש ל ציפ ה - דזכ ת 


אב י היק ה 

קש ה ל י לכתו ב אלי ך מלות־פריד ה אלו . הזמ ן האיו ם גז ר עלינ ו להיו ת מפורדים , 
והטי ל אותנ ו א ל קצו י עול ם שונים , נתוני ם לסב ל ותלאות . 

אב י היקר , ל א אתא ר בפני ך מ ה שעוב ר עלינו . ג ם א ם אי ן אנהנ ו יודעי ם מ ה 
שעוב ר עליך , מניחי ם אנחנ ו כ י ל ך ק ל יותר , כ י אי ן את ה יוד ע השפלו ת ושיעבו ד 
כמונו . העייר ה שלנ ו הרוס ה ושרופה , דלו ת ועוני , גיט ו וחוסר־הגנ ה — אל ה ה ם 
מנת־חלקנו . בכ ל מקום , ע ל כ ל דב ר וע ל ל א כלו ם צפו י לנ ו הק ץ המר . זה ו תאו ר קצ ר 
ש ל חיינו , ואנחנ ו כב ר מוכני ם לכול , אפיל ו לקץ . ומ ה הלא ה ז העתי ד יוכיח . 

אבי , היקר , רוצ ה אנ י להודיע ך כ י אנ ו נמצאי ם כולנ ו יחד . כיצ ד חזרת י לכא ן ז 
ובכן , הרגשו ת רעו ת העיק ו עלי , הרגש ה כ י עוקבי ם אחר י והגעת י הביתה . וכפ י 
שהתבר ר אחר־כ ך — ברכב ת האחרונה . ע ם בוא י ה ן פרצ ה המלחמה . לאח ר זמ ן 
קצ ר חזר ה ג ם אמא . מכא ן מתחילו ת התלאו ת ש ל מלחמ ת העול ם השני ה — הטרגדי ה 
ש ל הע ם היהודי . אפיל ו דברי ם אש ר יישמע ו כדמיוניי ם ביותר , האמ ן בהם ! כ ל 
שמוע ה — אמ ת מר ה היא . ע ל הכו ל יספר ו ל ך תל י האפ ר והעפר . 

אב א יקר , מ ה טו ב הי ה איל ו יכולנ ו להיפג ש ולשוח ח אתך . א ך הדב ר נשמ ע 
כאגדה . חיינ ו הקשי ם — מלא י היאו ש והצע ר מלמדי ם אותנ ו רבות . אנ ו מתרגלי ם 
לשא ת בסב ל ומשתחררי ם מהרגלי ם ש ל ימ י שלום . 

הה , אבי , היו ם אנ י יודע ת כ י חטאת י כלפיך , כ י בעב ר ל א ידעת י להערי ך 
נכונ ה א ת טר ח ת ך ומאמצי ך הרבים.. . 

מחשבו ת רבו ת עולו ת ב י ז ו אח ר זו ׳ א ך על י למה ר ולסיים . 

הי ה שלו ם אבי , וקב ל א ת ברכת ה ש ל בתך . 




פי־דר ע דמי ם אות ם זכר . ל א ^ 2 זכ ח צעק ת ענוים . 
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(תהלי ם ט ׳ י׳-ג ) 




יזכ ר 


גזכ ר ול א נעכ ח א ת < 5 ת י הקהא ת הקדו^גזו ת ז׳לודו ק 
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ואורלובה , ערי־מולדתנו , אש ר נכרת ו ואינן . 

: ; ד ז• • - .. . . . . ■ ן ) 

נזכ ר ברטט־ל ג ובדמע־ע ץ א ת הורינו , אחינ ו ואחיותינ ו 
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וכ ל עד ת יהוד י ערינו , טהור י הל ב ותמימי־הדרז י - 

: x :־״ ■ ; ■ד " : ; • • • - ד • 

אנעי ם ונעים , זקני ם ועוללים , אשז ר דמ ם נעפז י כמים , 

:־־־ ד • : ז * :••י • : ד ״ :־■*. • ד ד • • - - • ׳ 

ביד י מרצחי ם בני־עולה . 

■ ז 

נזכ ר א ת עועת ם בקדע ם א ת הש ם מע ל דרכי ם אבלו ת 
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ומעכלו ת ומע ל קב ר פתוח . 
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נזכ ר א ת הרדופי ם ע ל צוא ר - א ת הפזורי ם והנדחי ם 
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בירכת י יע ר ובחדר י ענויים , עטופי ם ברעב , מרודים , 
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נדכאי ם ולל א מנחם . 

••• 4 * •• • • 

• • • • 

נזכ ר א ת אחינ ו ואחיותינ ו מרי־הל ב ונועזי־המעע , אע ר 

• • • ״ 2 * 2 • • ׳ך♦ • — • • . 0 • — 4 , 

העליכ ו נפע ם מנג ד ונפל ו במלחמ ת הנק ם בצורר י עמנו . 
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תה י נ? 2 זמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 
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אש ר נפל ו בז׳לודו ק ביומ^ההרג , כ״ ב באייר , תש״ ב 1 ביערות , בקרבו ת ובכ ל ימו ת השוא ה 

אביגדו ר ליפק ה והילדי ם 

אברמובי ץ אברהם , אשת ו איד ה ויל ד אח ד 

אברמובי ץ זיידל , אשת ו אלק ה ע ם שנ י ילדי ם ובנ ם יצח ק שנפ ל כפרטיזא ן 
אגולני ק באשדדלא ה וארבע ה ילדי ם 
אגולני ק יצחק״דו ד אשת ו איטק ה ויל ד אח ד 
אולשטיי ן חיים , אשת ו מני ה ובנ ם איזי ה 
אולשטיי ן לזר , אשת ו מר ה ויל ד אח ד 
אולשטיי ן ציפ ה 
אולשטיי ן שר ה ומשפחת ה 

אורוניצק י זיידל , אשת ו שר ה וילדיה ם : אהרון , מש ה ואבא׳ל ה 
איאו ן משה , אשת ו חנ ה ובת ם פריד ה 
איונסק י האם , וילדי ה סולק ה ואברה ם 
אינדרשטי ן ליזר , אשת ו לא ה וילדיה ם 
אלפרובי ץ נתן , אשת ו שר ה וילדיה ם נח , וזוו ל 
בוגדנובסק י בלומ ה ע ם שלוש ה ילדי ם 
בוגתובסק י ליב ל ע ם אשת ו 
בוגדנובסק י מנדלי , אשת ו ליב ה ושנ י ילדי ם 
בוגדנובסק י פתחי ה ובנ י המשפח ה 
בוגדנובסק י שמואל״חיים , אשת ו ושלוש ה ילדי ם 
בוירסק י זליג , אשת ו שר ה ושנ י ילדי ם 
בוירסק י יהודה , אשת ו חנ ה ובנ ם יעק ב 
בוירסק י חנא , אשת ו פפ ה ובנ ם ישרא ל 
בוירסק י יעקב , אשת ו שינד ל וילד ם 
בוירסק י אש ר ואשת ו 
בוירסק י דבור ה ובנ י משפחת ה 
בוירסק י מרדדלא ה ובנ י משפחת ה 
בוירסק י פיב ל ע ם בנ י משפחת ו 
בוירסק י מאי ר ואחות ו מרי ם 
בוירסק י היר ש 
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בוס ל בר ל ע ם בג י משפחת ו 
בוס ל יוסף״הירש ל ע ם בב י משפחת ו 
בוס ל יצח ק 

בוס ל מאיר , אשת ו מינ ה ובת ם דבור ה 
בורובסק י יצחק , אשת ו ומשפחת ם 
בורובסק י דבור ה ומשפחת ה 
בורובסק י יוסף , אשת ו חשק ה ושלוש ה ילדי ם 
בורובסק י שלום , אשת ו מירק ה ובנ ם בר ל שנפ ל כפרטיזאן . 
בורובסק י קלמ ן ובנ י משפחת ו 

בזובי ק אלתר , אשת ו גולדה־ביל ה ובנותיה ם : שרה״לאה , פיגה , ריב ה 
בזו ב י ק ברל , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
בזובי ק נחו ם וילדיו : אלקה , ויוסק ה 
ביקלכק י אברהם , אשת ו ציפ ה והבנו ת בשק ה ופיג ל 
ב י ק ל סק י יוסף־ילי ב 
ביקלסק י יעק ב ומשפחת ו 

ביקלסק י עשל , אשת ו ריב ל והילדי ם בשקה , ישראל״מאי ר ומש ה 
ביקלסק י פישל , אשת ו רוטק ה ושלוש ה ילדי ם 
בלו ך שניאו ר והילדי ם אברהם^אליהו , חי ה וסוגי ה 
בלו ך בשק ה ומשפחת ה 

בלושטי ן יוס ף והילדי ם אטקה , חנה , וולוו ל ורו ת 
בלושפזי ן משה , אשת ו ריב ל והילדי ם ליז ר ופריד ה 
בלושטי ן ראוב ן ואשת ו שר ה 
ב ם בנימי ן ואחות ו רייז׳ק ה 
בקנשטי ן אט ל 
בקנשטי ן חיי ם ומשפחת ו 
בקנשטי ן ליבל , אשת ו אסת ר ויל ד אח ד 
ברזובסק י מש ה ואשתו ; בניהם : רבקה , צביה , נחמה , וחיי ם 
ברנצובסק י יודל , אשת ו ושב י ילדי ם 
ברנצובסק י מאיר״יצחק , אשת ו פריד ה ושנ י ילדי ם 
ברנצובסק י מוטקה , אשת ו ושנ י ילדי ם 
ברנצובסק י ריינ ה 
ברגצו ק גיט ל והבני ם : שיק ה וראוב ן 
ברסטוביצק י בב ל ויל ד אח ד 
ברסטוביצק י גרשון , אשת ו סוני ה ושלוש ה ילדי ם 
ברסטוביצק י יעק ב והילדי ם : מאיר , ושר ה 
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ברסטוביצק י ישראל , אשת ו חיג ה והילדים , גרשו ן ויחה׳ל ה 
ברקובי ץ אברה ם 
ברקובי ץ בךציו ן ומשפחת ו 
ברקובי ץ זוו ל ומשפחת ו 
ברקובי ץ יעקב , אשת ו חידרשר ה ומשפחת ם 
גוטקי ן שמואל , אשת ו רשק ה ובנ ם יוס ף 
גורדו ן גרשון , אשת ו חינ ה 
גורדו ן גיט ל ומשפחת ה 
גורדו ! גני ה ומשפחת ה 
גורדו ן דוד , אשת ו ריבה׳ל ה ושנ י ילדי ם 
גורשטי ן גרשון , אשת ו פסי ה ושנ י ילדי ם 
גורשטי ן מריש ה 
גורשטי ! שלו ם ואשת ו ציפ ה 
גלמבוצק י מאיר , אשת ו רו ת ושנ י ילדי ם 
גלמ ן גיט ל 

גלמ ן חיים״יצחק , אשת ו אוד ל וילדיה ם 
גלמ ן מרי ם והילדי ם 
גלמ ן פיבל , אשת ו פריד ה ושנ י ילדי ם 
גרב ר יחיא ל ואשת ו ושנ י ילדי ם 
גרב ר שינד ל 
גרב ר שמעו ן ואשת ו ביל ה 
גרודזנצי ק מרדדלא ה 

גריביצק י אברהם־דוד , אשת ו מר ה ובנ ם מש ה 
גריביצק י אברה ם ומשפחת ו 
גריביצק י בר ל ומשפחת ו 
גריביצק י שרדדפסי ה 
גרייז׳בסק י הני ה ומשפחת ה 
גרייז׳בסק י יוסף , אשת ו והילדי ם : חיים־לי ב ושמוא ל 
גרייז׳בסק י ליזר , אשת ו והילדים : גולדה , חיים־לי ב ופיב ל 
גרייז׳בסק י ליזר , אשת ו מר ה והילדים : פיגל , ידידי ה ושינדרלא ה 
גרייז׳בסק י מש ה ואשת ו שר ה 
גרייז׳בסק י נחום־וולוו ל ואשת ו 
גרייז׳בסק י תנחום , אשת ו זלט ה והילדים : שרה׳ל ה וראוב ן 
גרצובסק י אליהו , אשת ו זלט ה והילדי ם 
גרצובסק י פיב ל ואשת ו רבק ה 
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גרצובסק י היר ש ומשפחת ו 
גרצובסק י יעק ב ומשפחת ו 
גרצובסק י מרי ם ומשפחת ה 
דבורזינסק י אברה ם 

דבורזינסק י משה , אשת ו הנידרחי ה והב ת סוגי ה 
דבורזינסק י יוד ל ומשפחת ו 
דבורזינסק י שאו ל ומשפחת ו 
דבורצק י הרש ל ואשת ו פיג ל 
דבורצק י רח ל ומשפחת ה 
דבורצק י ואשת ו והילדי ם ברל , רחל , וזלד ה 
דבורצק י מירי ם ואשת ו ובנ ם שלום״לי ב 

דבידובסק י אברהם״בר , אשת ו באשה״לא ה והילדי ם : רחל , לסקה , חנ ה וליב ה 
דובצנסק י יצחק , אשת ו מר ה וב ן אח ד 
דובצנסק י שלמה , אשת ו טוב ה 
דרבינסק י אברהם , אשת ו איד ה והבנות : תהיל ה וציל ה 
דרבינסק י דבור ה והילדי ם ציפ ה ואיד ל 
דרבינסק י דניאל , אשת ו גולד ה והב ת סוני ה 
דרבינסק י זוו ל ומשפחת ו 

דרבינסק י זליג , אשת ו פסיה , בת ם רח ל ובנ ם מש ה שנפ ל כפרטיזא ן 
דרבינסק י חצקל , אשת ו חנ ה ושנ י ילדי ם 
דרבינסק י חצקל , אשת ו ריב ל ובנ ם ראוב ן 
דרבינסק י יעקב , אשת ו פיג ל ובת ם חידדשר ה 
דרבינסק י יעק ב ומשפחת ו 
דרבינסק י שבתאי , אשת ו בב ל ובנ ם יוסף״דו ד 
דרבינסק י שלום , אשת ו ליב ה והילדי ם 

דרבינסק י שניאור , אשת ו ריב ה והילדי ם : חיים , משדרמוט ה שנספ ה בשב י 
דרזני ן לא ה וההורי ם 
דרזני ! זליג , אשת ו ליוב ה והילדי ם 
הללא י יעקב , אשת ו ברוני ה ויל ד אח ד 
הללא י מנחם״מנד ל ואשת ו דבור ה 
הללא י מרדכי , אשת ו שר ה ובת ם רבק ה 
הללא י יהושע , אחות ו טויב ה 
הלפרי ן הירש , ואשת ו חסי ה 
הלפרי ן יוסף , אשת ו סוני ה והילדי ם 
הלפרי ן יוד ל ואשת ו פייג ל 
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הרכב י יהודה , אשת ו בתי ה והילדי ם : יוס ף היים , ציפה , צבי , מלכה , ורח ל 
ווגנ ר יחזקא ל ואשת ו וויקטוריה , מטארנו ב 
ויטקובסק י זונדל , אשת ו בובק ה והילדים : אסת ר ובנימי ן 
דיטקובסק י הד ס נפל ה בפרטיזאני ם 

וולקוביסק י אברהם , אשת ו אסת ר והילדים : ברינה , ברל , ובצלאל־לי ב שנפ ל כפרטיזא ן 
וולקוביסק י הירשל , אשת ו נחמ ה והילדי ם : אסתר , מאש ה ושבתא י שנפ ל בצב א האדו ם 
וולצקובסק י ציפ ה והבנו ת : שרה׳ל ה ושינה׳ל ה 
וולצקובסק י נתךנט ע ואשת ו שינ ה 
וולצקובסק י אידל , אשת ו פיג ל והב ת מיד ה 
וינשטי ן אברהם , אשת ו גיט ל ושנ י ילדי ם 
וינשטי ן אליהדהיר ש ומשפחת ו 
וינשטי ן אליהדמשה , אשת ו מירה׳ל ה ושנ י ילדי ם 
וינשטי ן אלק ה והבנו ת : שר ה ודבור ה 
וינשטי ן בנימי ן ואשת ו 
וינשטי ן בךציו ן ואשת ו 
וינשטי ן חנדרשר ה והבנו ת : מרים , חי ה וריב ה 
וינשטי ן יוסף , אשת ו שר ה ויל ד אח ד 

וינשטי ן יוסף , אשת ו שר ה והילדי ם : דוד״יודל , שבח^לב , דוב ה ויהודי ת 
וינשטי ן יצחק , אשת ו ליב ה ושלוש ה ילדי ם 
וינשטי ן נחום״יצח ק ואשת ו שר ה 
וינשטי ן סולה , אשת ו ברינ ה ושנ י ילדי ם 
דנשטי ן ריב ה ומשפחת ה 
וינשטי ן ראוב ן ומשפחת ו 
וינשטי ן חי ה 

וינשטי ן חיים״שלמה , אשת ו אסת ר והילדי ם : גניה , בצלא ל וקופ ל 
וינשטי ן אברה ם ואשת ו פרייד ל 
וינשטי ן יעק ב ומשפחת ו 
וינשטי ן ליי ב ואשת ו פיגה׳ל ה 
וינשטי ן מיכל , אשת ו רייזק ה והילדים : שמוא ל וביל ה 
וינשטי ן שמואל , אשת ו ציפ ה ושנ י ילדי ם 
ויסבר ג נחום , אשת ו מירק ה ויל ד אח ד 
וירני ק יודל , אשת ו דבור ה ויל ד אח ד 
רירשובסק י ברל , אשת ו והילדי ם : אסתר , חנה , שאו ל ופריד ה 
וירשובסק י היים־ליב , אשת ו שר ה 
וסילישק י ציפה , מלכ ה ואמ ם 
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זברובסק י ליי ב ואשת ו חנ ה 
זברובסק י מרק ה והילדי ם : איטקה , בילה , חסי ה ולוב ה 
ז ב רו ב סק י פריד ה והב ת בחמ ה 
זברובסק י איטקה , בילה , ובתי ה 

זברובסק י שכנא , אשת ו ליבה־דבור ה והילדי ם פישל , חיה , שמואל , פיגה׳ל ה 
זג ר דניאל , אשת ו והילדי ם 

זג ר חיים״משל , אשת ו והילדי ם : רבק ה וטובי ה שנפ ל כפרטיזא ן 
זג ר מירים״יוס ף ואשת ו רבק ה 
זג ר מלכ ה ובת ה רחל׳ ה 
זג ר צבי ה ומשפחת ה 

ז ג ר ראובן , אשת ו והילדי ם : אסתר״לאה , יודק ה בצלא ל ופריד ה 
זג ר ראוב ן ואשת ו לאדדרוזק ה 
זג ר שמואל , אשת ו גוטק ה ומשפחת ו 
זג ר שביאור , אשת ו אלק ה 
זילברשטי ן ביל ה 

זילברשטי ן ליבל , אשת ו איטק ה ויל ד אח ד 
זיי ץ ליב ה 
זיי ץ יוס ף ומשפחת ו 

זלוצק י מרדכי״מאיר , אשת ו ליוב ה והילדי ם יוסף־יעקב , חנ ה ודבור ה 
זלוצק י שמעון , אשת ו הד ס והילדי ם רשל , הירשל , דבור ה ואסתר״רח ל 
זלוצק י שבתאי , אשת ו לוב ה ויל ד אח ד 
זלוצק י היר ש ומשפחת ו 
זלוטניצק י דבור ה בעל ה ויל ד אח ד 
זליקובי ץ אהרו ן ובנ ו נחום״אליה ו 
זליקובי ץ זיידל , אשת ו רשה״מר ה ויל ד אח ד 
זליקובי ץ הירש , אשת ו ושב י ילדי ם 
זליקובי ץ יהושע , אשת ו מוסי ה ושנ י ילדי ם 
זלקינ ד שלמדרמלך , אשת ו חסי ה ושלוש ה ילדי ם 
ז׳מודסק י עקיבא , אשת ו ברינ ה והילדי ם 
זנ ג לימה , אשת ו פע ל והילדי ם 
זקרויסק י דוב ה 

זקרויסק י יהודה־זכרי ה ואשת ו שוש ה 
זקרויסק י משה , אשת ו הני ה והילדי ם 
זקרויסק י שר ה והילדי ם 
זקרויסק י ברודמרדכי , אשת ו רוז ה והילדי ם 



רשימ ת הקדושי ם 


309 


זרניצק י לא ה והב ן שלמ ה 
זשצק י יונה , אשת ו הניד • והילדי ם 
זשקו ב נחום , אשת ו בתי ה ושנ י ילדי ם 
חודורובסק י חי ה ובת ה שושק ה 
חסמ ן שלמה , אשת ו בלומ ה ודוילדים : שרד • ודול ל 
טדק ר אליהו , אשת ו ביל ה ודוילדי ם : מרים , והדסד • 
מ וק ר חיים־ברל , אשת ו שרדדלאד • ושנ י ילדי ם 
טוק ר משה , אשת ו ביל ה ויל ד אח ד 
טוק ר נפתלי , אשת ו גיטדרלא ה ובת ם השק ה 
טינקוביצק י ליוד ה והבנו ת צבי ה ומלכה׳ל ה 
יבריסק י לול ה ודוילדים , חנד! , זלטד• , וליבקה . 
ידוא ב פלי ט מהעי ר פביאני ץ 
כ ץ איזי ק ומשפחת ו 
כ ץ ראוב ן ומשפחת ו 

כ ץ שמעון , אשת ו שינק ה ושלוש ה ילדי ם 
ל ב פייב ל ואשת ו רבק ה 
לדרמ ן שמעו ן נפ ל בצבא״דואדו ם 

לובצק י מאיר , אשת ו חנד • (לבי ת גרייז׳בסקי ) ודוילדים : שרה , ישראל״ראוב ן 
לוי ט יעקב , אשת ו לא ה וד״ילדי ם : רחל , שרה׳ל ה וזייד ל שנפ ל בצבא״ד״אדו ם 
לווי ן אליד. ו ואשת ו גיט ל 
לווי ן שמוא ל 

לווי ן חנד • וד^בנות : חידדלה , שרד״׳לה , מירה׳לד • 
לווי ן שר ה ושנ י ילדי ם 

לויצק י זיידל , אשת ו רייז ל ודוילדי ם : יוסף , לובד • ושלמד • 
לונינסק י אליהו , אשת ו אלקד • ודוילדי ם 
לונינסק י זידל , אשת ו גיט ל ודובנו ת : ריבד • וחיד • 
לונינסק י מרדכי , אשת ו אלק ה והילדי ם : יוס ף וליבדו׳ל ה 
לונינסק י נח , אשת ו גנסי ה ובנ ם קופ ל 
לוסק י פיג ל ודובנות : הנדדלד • ופסיד״׳לד ו 
לורי א מאי ר ומשפחת ו 
לורי א שרדדעט א 

לזובי ק איסר , אשת ו שר ה ודוילדי ם הניה , אהרו ן וזלטר • 
לזובי ק אביגדו ר ואשת ו 
לזובי ק מאירימשד • 
לזובי ק משדראדורו ן ואשת ו אסת ר 
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ליפוביקווי ט חיים״יצחק , אשת ו שר ה והילדי ם אבא , שלום , הירש ל וחי ה 
ליפוביקווי ט צבי ה ומשפחת ה 
ליפשובי ץ ריב ה ושנ י ילדי ם 
מדלינסק י הירש , אשת ו הינד ה והב ת מיר ה 
מדלינסק י נחמן , אשת ו בוני ה ובת ם ציל ה 
מדניצק י אברהם , אשת ו גיט ל והב ן משה׳ל ה 
מדניצק י בנימין , אשת ו ציפק ה ובנ ם 
מדניצק י הרשל , אשת ו איטק ה והילדי ם 
מדניצק י ליב״בר , אשת ו והבנו ת : חיה , רח ל 
מדניצק י שמוא ל 
מדניצק י רשק ה ושנ י ילדי ם 
מול ר לייב , אשת ו פע ל והבנו ת אלז ה וריב ה 
מול ר מאיר״מש ה 
מול ר קונ ה והב ן שמואל־ייוס ף 
מורדוכובי ץ אטק ה ומשפחת ה 
מורדוכובי ץ מיכ ל ומשפחת ו 
מורדוכובי ץ משה , אשת ו והילדי ם 
מורדוכובי ץ שלמה , אשת ו ובנ ם שמוא ל 
מכני ק יוסף , אשת ו חי ה והבנות , פעה , משה , עשדדלא ה 
נוטקובי ץ הירשל , אשת ו ברינ ה והבנות : מוסיה , סוני ה ואסת ר 
נחימובי ץ אליהדמשה , אשת ו ביל ה ושנ י ילדי ם 
נחימובי ץ שלמ ה 
נחימובי ץ רח ל ומשפחת ה 
נחימובסק י ישרא ל ואשת ו 
נחימובסק י אלתר , אשת ו ביל ה ובנ ם 
סדובי ק ביירך , אשת ו חינ ה והילדי ם : יעק ב וציל ה 
סדובי ק מאיר , אשת ו חנ ה והילדים : ד ב וציל ה 
סדוביר ; ליי ב ומשפחת ו 
סוויטו י פע ל 
סוטני ק פסי ה ובנ ה מאי ר 
סוטני ק שושנ ה ומשפחת ה 
סורוצקי ! שינ ה והילדים : לוב ה ובךציו ן 
סטולו ב זייד ל ואמ ו 

סטולניצק י יעקב , אשת ו יהודי ת והילדי ם 
סטוקלסק י הירשל , אשת ו מינק ה והבת : חנדרביל ה 
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סטוקלסק י מאי ר ומשפחת ו 
סטו ק לסק י שר ה ושנ י ילדי ם 
סטוקלסק י ריק ה ובנ ה ברו ך 
סמולנסק י יעק ב והב ת פיגה׳ל ה 
סנדרובסק י מיכ ל והילדי ם : לא ה ושבתא י 
סקופסק י אליהו־אשר , אשת ו קיילק ה והילדי ם 
סקופסק י בנימין , אשת ו וחמיש ה ילדי ם 
סקופסק י דבור ה והב ת אסתר״פיג ל 
סקופסק י שר ה והילדי ם 
עפרו ן ליפק ה ושנ י ילדי ם 
ערדמ ן ד״ ר ומשפחת ו 
ערדמ ן חינ ה ויל ד אח ד 

פודולינסק י משדרליב , אשת ו חנדרבש ה וילדיה ם 
פודולינסק י מרדכי , אשת ו ליב ה והילדי ם : יעקב״ישרא ל ומלכ ה 
פודולינסק י שמוא ל ומשפחת ו 
פודזינסק י מלכ ה ובנ ה אברה ם 
פויזנ ר בתי ה ושנ י ילדי ם 
פומרנ ץ חיים , אשת ו חינ ה ובנ ם 
פומרנ ץ פריד ה והב ת חיק ה 
פומרנ ץ שמוא ל ואשת ו חנה״פיג ל 
פורטנו י אשר , אשת ו רבק ה ושנ י ילדי ם 
פינט ל בךציו ן ומשפחת ו 
פינט ל ציפ ה 

פיסצנ ר יודל״נתן , אשת ו פריד ה והבנות : אשק ה וגיטל ה 
פלטובסק י יעקב , אשת ו והילדי ם : פרידה , לייבה , אליה ו וטובי ה שנפ ל בצבאיהאדו ם 
פסינסק י זלמן , אשת ו ציר ל והילדי ם : חידדרח ל וב ן 
פורצק י בירך , אשת ו בתי ה ובנ ם שלמה׳ל ה 
פריינ ד גרשו ן מפאביאני ץ 
ציגולניצק י גרשו ן ואשת ו השק ה 
ציגולניצק י שמואל , אשת ו חיה״לא ה והילדי ם 
צירולניצק י משה , אשת ו חנ ה והבנות : דבורה , חינ ה ותאומו ת 
צירולגיצק י שלמה , אשת ו חודדאידל ה והילדי ם : רבק ה ובר ל 
צירולניצק י פיג ל והילדי ם : נחמה , שינד ל וב ת שלישי ת 
קובורובסק י גרשון , אשת ו ליוב ה וילד ה 
קזקובסק י אלת ר ואשת ו ריבדראידל ה 
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קזקובסק י יצחק , אשת ו בתיד • וילד ם 
קזרסק י אסתר״לא ה 

קזרסק י דניאל , אשת ו פריד ה ושנ י ילדי ם 
קזרסק י פר ל ומשפחת ה 
קזרסק י ראוב ן ומשפחת ו 
קולטו ן ביל ה ומשפחת ה 
קולטו ן טובי ה ומשפחת ו 
קולטו ן יעק ב ומשפחת ו 
קולטו ן ליפק ה ומשפחת ו 
קולטו ! מיכא ל ומשפחת ו 
קובנסק י ומשפחת ו 
קולטו ן ראובן , אשת ו ליב ה ויל ד 
קונינ ץ יכק ה וילד ה 
קופלט ! מינוחק ה והילדי ם 
קופלמ ן יצחק , אשת ו מנוחק ה והילדי ם 
קופרשטי ן ומשפחת ו 
קור ן מירה־־ליבה , הב ת חיה״שר ה ומשפחת ה 
קוריטנינסק י אברהם , אשת ו והילדי ם 
קוריטנינסק י זר ח ואשת ו רבק ה 
קוריטנינסק י יצחק , אשת ו רח ל ושנ י ילדי ם 
קושרסק י פיניה , אשת ו והילדי ם : אברה ם ויעק ב 
קושרסק י פיבל , אשת ו מלכ ה והילדי ם 
קלופ ט יוסף , אשת ו קטי ה ובת ם נחמ ה 
קלמנובי ץ חנא , אשת ו שינק ה והילדי ם 
קנטרובי ץ הירשקה , אשת ו בלומ ה ושנ י ילדי ם 
קנטרובי ץ ריזק ה והא ם 
קפל ן אלת ר 

קפל ן הירש , אשת ו שינד ל ושנ י ילדי ם 
קפל ן מירים , אשת ו גולד ה והילדי ם 
קרבי ץ יוסף , אשת ו אסתר־יפיג ל והילדי ם 
קרביצק י ומשפחת ו 
קרינסק י ליב , אשת ו ושלוש ה ילדי ם 
קרינסק י פריד ה (לבי ת לייכטונג ) 
קרינסק י שמוא ל 
קרופיצק י ברו ך 
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קרניק , אשת ו שיגד ל ויל ד אח ד 
קשצנסק י ברו ך אשת ו ליב ה ויל ד 
רובינובי ץ צבי ה ומשפחת ה 
רובינשטי ן ארידדליב , אשת ו שר ה והב ת רח ל 
רובינשטי ן בנימי ן ואשת ו חנ ה 
רובינשטי ן הר ב חיים־צב י ומשפחת ו 
רובינשטי ן ישרא ל נספ ה בשב י הגרמנ י 
רובינשטי ן מש ה 

רובינשטי ן מאיר״בר , אשת ו פרומדדלא ה והילדי ם שלמה , גוטליב , מיניה , רח ל ויהודי ת 
רובינשטי ן אברהם״פיב ל ואשת ו פריד ה 
רובינשטי ן נ ח 

רוזנבוי ם ישראל , אשת ו שינ ה והב ת דבורה׳ל ה 
רוזנמ ן לא ה (לבי ת סרבני ק מזגירז׳ ) 
רוזנסק י אברהם״מאיר , אשת ו והב ת פיג ל 
רוזנסק י יוס ף ואשת ו 
רוזנסק י זלמן , אשת ו רתק ה ובנ ם 
רזניצק י מידים , אשת ו ליוב ה והילדי ם 
רמ ז יהודי ת והב ת רבק ה 
רמ ז יהוש ע ואשת ו חיה־לא ה 
רמ ז שבתא י ואשת ו 
רמ ז וולוול , אשת ו פסי ה ושנ י ילדי ם 
רמ ז פתחיה , אשת ו יהודי ת ושנ י ילדי ם 
רמ ז שלמ ה ומשפחת ו 
רמ ז גוטק ה 

שב ח בנימי ן ואשת ו שר ה 
שב ח ליי ב ואשת ו איד ה 
שב ח סוני ה ובנ ה יוס ל 
שולבסק י פיבל , אשת ו פיגדדמלכ ה והילדי ם 
שומ ך ברל , אשת ו ינט ה והילדי ם 
שומ ך יוסף , אשת ו מלכ ה ובנ ם זלמ ן 
שטי ן בר ל ומשפחת ו 
שטי ן בילדדריז ה 
שטי ן חסי ה 
שטי ן היר ש 

שטי ן ידיד ה ואשת ו צינק ה 
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שטי ן מאיר , אשת ו ליוב ה והילדי ם 
שטי ן מוטקה , אשת ו חנה״מר ל והילדי ם : יצח ק ופרומה׳ל ה 
שטי ן ציפק ה 
שטי ן שלמה״ב ר 

שטי ן שלום , אשת ו חינ ה והילדי ם : מש ה ואברה ם 
שטי ן קלמ ן ומשפחת ו 
שינבר ג אז ל ואשת ו שר ה 
שיפמנובי ץ אליהדברו ך 

שיפמנובי ץ גרשון , אשת ו בת־שב ע והילדי ם פרידה , הניה , ברינ ה 
שיפמנובי ץ הרצל , אשת ו אלק ה והילדי ם : הני ה ושלמה׳ל ה שנפ ל כפרטיזא ן 
שיפמנובי ץ יקיר , אשת ו פיג ל והילדי ם : מרים , ליז ר 
שיפמנובי ץ יעק ב ואשת ו שיפר ה 
שיפמנובי ץ לז ר ואחות ו בתי ה 
שיפמנובי ץ לייב , אשת ו והבנו ת ; משק ה וסולק ה 
שיפמנובי ץ ליוב ה ומשפחת ה 
שיפמנובי ץ סוני ה ומשפחת ה 
שי ק אליהו , אשת ו ציר ל והבנו ת : רש ה ופסי ה 
שכנובי ץ שמעון , אשת ו ינט ה והילדי ם 
שכנובי ץ ליב ה והילדי ם : מרה״לאה , משה , אסתר , דוב ה ושאו ל 
שכנובי ץ חנ ה ויל ד אח ד 
שכנובי ץ יצח ק ואשת ו דבור ה 
שכנובי ץ אברה ם ואשת ו חי ה 

שכנובי ץ שר ה והילדי ם : רוטק ה ובר ל שנספ ה בשב י הגרמנ י 
שכנובי ץ אביגדור , אשת ו נחמק ה והילדי ם 
שכנובי ץ אביגדור , אשת ו שר ה והילדי ם 
שכנובי ץ אלק ה והבנו ת : אסת ר וביל ה 

שכנובי ץ בן־ציון , אשת ו מלכ ה והילדי ם צרנ ה ואברהם״יצחק , שנפ ל בצבא״האדו ם 
שכנובי ץ בתי ה 

שכנובי ץ הירש , אשת ו מלכ ה ויל ד אח ד 
שכנובי ץ חמ ל ואשת ו צילה״רח ל 

שכנובי ץ חיים־נטע , אשת ו ינט ה והילדי ם אסנת , שמואל , מרים , ורבק ה 
שכנובי ץ חיים־שאול , אשת ו הני ה ושנ י ילדי ם 
שכנובי ץ חי ה ושנ י ילדי ם 
שכנובי ץ חנ ה ויל ד אח ד 
שכנובי ץ יודל , אשת ו חנ ה ושנ י ילדי ם 
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שכנובי ץ יצחק , אשת ו שר ה ושנ י ילדי ם 
שכנובי ץ לייב , אשת ו חידרביל ה וילד ם 
שכנובי ץ ליי ב ומשפחת ו 
שכגובי ץ ליב ה ומשפחת ה 
שכנובי ץ מאיר , אשת ו ריב ה וילד ם 
שכנובי ץ מר ה והילדי ם 

שכנובי ץ ראובן , אשת ו חנדרציר ל והבנות : יהודית , איטקה , רייז ל ומיר ה 
שכנובי ץ שלמ ה ומשפחת ו 
שכנובי ץ שמעון , אשת ו מינק ה ושנ י ילדי ם 
שכנובי ץ שמעון , אשת ו שר ה והילדי ם : בר ל ורו ת 
שלפוצני ק טייב ל והילדים , חיה , ביל ה ועו ד ילדי ם 
שלפוצני ק הלל , אשת ו הניה״חי ה והבנו ת : שרה , מרי ם 
שלפוצני ק ישראל , אשת ו שר ה ושנ י ילדי ם 
שלפוצני ק יעקב , אשת ו אסת ר והילדי ם 
שלפוצני ק ליי ב ומשפחת ו 
שלפוצני ק נחו ם 
שלפוצני ק נעמ י 

שלפוצני ק שאול , אשת ו שרדרציפ ה והב ת גולד ה 
שלפוצגי ק שאול , אשת ו פסי ה ובנ ם אלידראש ר 
שמולובי ץ יוס ף ואשת ו חנ ה 
שמולובי ץ הירש , אשת ו אסת ר ושלוש ה ילדי ם 
שניאורובי ץ ברל , אשת ו שינדרדינ ה וילדיה ם 
שניאורובי ץ זליג , אשת ו פרומ ה וילדיה ם 
שניאורובי ץ ישרא ל ומשפחת ו 

שניאורובי ץ חייס״וולוול , אשת ו ששק ה והילדי ם : שרה , הדסה , שלו ם והירש ל 
שניאורובי ץ ניסן , אשת ו מינק ה והילדי ם 
שפרנסק י אליהו״שמעו ן ומשפחת ו 
שפרנסק י הירשל , אשת ו חנ ה והילדי ם 
שפרגסק י חיי ם נפ ל בצב א האדו ם 
שפשלבי ץ אש ר ומשפחת ו 
שפשלבי ץ היר ש 

שפשלבי ץ קלמן , אשת ו פיג ל והילדים , חיק ה ואברה ם 
שקלדסק י גדליה ו ומשפחת ו 
שקלרסק י דו ד ומשפחת ו 
שקלרסק י הירש״לי ב 
שקלרסק י וולוו ל ואשת ו גרוני ה 
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קדוש י אורלוב ה 

איביניצק י שיב ה והבני ם אברש ה ויעק ב 
איביניצק י יעקב , אשת ו חידרמיכל ה ושלוש ה ילדי ם 
איביניצק י אליהו , אשת ו חי ה ושנ י ילדי ם 
אנש ר איזיק , אשת ו ששק ה ושלוש ה ילדי ם 
אנש ר יוד ל ומשפחת ו 
גולובובסק י יוד ל ומשפחת ו 
גולובובסק י יצח ק ומשפחת ו 
גולובובסק י נחו ם ומשפחת ו 
גונצרובסק י יוד ל ומשפחת ו 
גונצרובסק י בדל , אשת ו זלט ה והילדי ם 
גונצרובסק י מיניה״גניח , בעל ה שלמדדזלמ ן ושלוש ה ילדי ם 
גונצרובסק י ציפדדרבק ח בעל ה שמואלייוס ף ושנ י ילדי ם 
גונצרובסק י חיה״גיש ה והבני ם אהרו ן ואפרי ם 
גונצרובסק י יעקב־חיי ם ומשפחת ו 
גונצרובסק י שמואל״שלמ ה ומשפחת ו 
גונצרובסק י אחרוךיוס ף ומשפחת ו 
גונצרובסק י שרהעיט ל 
וולצקובםק י יהושע , אשת ו אלק ה והילדי ם 
זשקו ב איתמר , אשת ו חנ ה ושנ י ילדי ם 
זשקו ב צבי ה 

זשקו ב מבחם־מנד ל ואשת ו צרב ה 
זשקו ב זלמ ן 

זשקו ב אברהם״שלמה , אשת ו גישדרריז ל והילדי ם הניה , מרים , צב י 
זשקו ב אלק ה והילדי ם זלמן , רהל , מאי ר 
חיי ם החיי ט ומשפחת ו 
טוביה , אשת ו אסתרילא ה ושלוש ה ילדי ם 

טשרניחובסק י שאול , אשת ו לא ה והילדי ם רבקה , שחנ ה ועי ד שנ י ילדי ם 
מטלובסק י איטק ה 
מטלובסק י יצח ק ומשפחת ו 
מטלובסק י נחמ ה והילדי ם חיים , שינקה , אטק ה 
מטלובסק י אלת ר ומשפחת ו 
מירסק י חיים , אשת ו לא ה ושלוש ה ילדי ם 
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מירסק י יקותיאל , אשת ו רושק ה ושלוש ה ילדי ם 
משה־זאב , אשת ו יהודי ת ושנ י ילדי ם 
משה־יליז ר ומשפחת ו מזצפי ץ 
נימנסק י יחזקא ל ואחות ו שרה״אלק ה 
סטרלינ ג פסי ה 
ספוקוינ י אליח ו ומשפחת ו 
סקו פ סק י חי ה ושלוש ה ילדי ם 
סקופסק י לא ח ומשפחת ה 
פלובי ץ חנח־שר ה וחב ת חי ה 
פלובי ץ אברה ם ומשפחת ו 
קור ן איזי ק ואשת ו ששק ה 
קור ן חנה״זלד ה 
קור ן לא ח וב ן אח ד 
קור ן יוס ף ומשפחת ו 
קור ן גולד ח ומשפחת ה 
קור ן נחמן , אשת ו מיגק ה ושת י בבו ת 
קור ן מירדדליבה , הב ת חידרשר ה ומשפחת ה 
קור ן למק ה 
קור ן משדדיוס ף 
קור ן זלי ג 
קור ן זלט ה 
קטלובי ץ חי ה 

קטלובי ץ בר ל ואשת ו השח־לא ח 
קטלובי ץ ריב ח 
קטלובי ץ חנדדביל ח וחי ה 
קלינבר ג שמואל^שלמ ה ואשת ו אוד ל והבנו ת 
קלינבר ג הירשל , ינטה , איד ה 
קלינבר ג יצחק , שרה , השקדרלא ה 
קלינבר ג יהוד ה ומשפחת ו 
קלינבר ג זלמךזכריה , אשת ו פסי ה ושנ י ילדי ם 
קמניצק י יהוד ה ואשת ו 
קפל ן שלמה , אשת ו שר ה וחמיש ה ילדי ם 
קר פ מרדכי , אשת ו רשק ה והילדי ם : זלמן , בחמק ה ועו ד שנ י ילדי ם 
קר פ יעק ב ואשת ו גיט ה 

רוזנסק י שלמדרקרפל , אשת ו בייל ה ושנ י ילדי ם : חנן , ובצלא ל 
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רוזנסק י חו ה ומשפחת ה 
רזניצק י אליהו , אשת ו לא ה ושלוש ה ילדי ם 
רטמ ן אברהם , אשת ו חו ה וארבע ה ילדי ם 
רטמ ן ברכ ה ומשפחת ה 
שוצק י אפרי ם 
שוצק י אלק ה 

שיניצק י יצחק״ליב , אשת ו פרד ל והב ת חייק ה 
שמוקל ד יצחק , אשת ו שרדרהשק ה והילדי ם : לאה , ינטה , אידה , וצב י 
שמוקל ד זא ב ומשפחת ו 


נפטר ו בישרא ל 

ברנצ׳ו ק הירשל׳ ה 
גרייז׳בסק י רוז ה 
מול ד בצלא ל 
סקופסק י יוס ף 


פורצק י יוס ף 
קופרשטי ן יוס ף 
רזניצק י דו ד 


ביקלסק י אברה ם 
בלושטי ן חנ ה 
בלושטי ן פש ה 
דבורצק י מרי ם 
וולצ׳וקובסק י שר ה 
זרניצק י וולוו ל 


טינקוביצק י בר ל 
סוויטו י אברה ם 
סטולו ב אברה ם 
פודולינסק י מלכ ה 
פודולינסק י שמעו ן 
שטי ן מש ה 
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נפטר ו באמריק ה 

בורובסק י שביאו ר 
זיג ר מוני ם 
טנצ ר חנ ה 
לוי ן שלום , באורגוו י 

ת . נ . צ . ב . ה . 


סקופסק י בנימיךסמא ך 
קפל ן מאיר״ארי ה 

קפל ן (סטוקלסקי ) פייגל , באורוגוא י 
שיפמנובי ץ יעקב , בארצות״הברי ת 



יוס ף דרביאנסק י 


ארגו ן יוצא י עירנ ו בישרא ל 

בבוא י לכתו ב ע ל הארגו ן ש ל יוצא י ז׳לודו ק בישראל , היי ב אנ י להקדי ם כמ ה 
דברי ם ולספר , כ י השור ש לפעול ה זא ת הי ה הארגו ן שק ם לפגי־כ ן בארצות־הברית . 

בשנ ת 1944 , כשהמלחמ ה עדיי ן השתולל ה בכ ל עצמתה , כב ר התעור ר ש ם ב ן 
עירנו , ר ׳ בנימי ן סעמאך , סקופסק י ז״ ל ופירס ם מודעו ת בכ ל העתונו ת היהודי ת 
בניו־יורק , בה ן הזמי ן לאסיפ ה בביתו , א ת כ ל יוצא י ז׳לודו ק ואורלובה . 

באות ה אסיפ ה נבח ר וע ד ונאספ ו סכומ י כס ף לעזר ת הניצולים , שעדיי ן ל א ידו ע 
הי ה מ י ה ם והיכ ן ה ם נמצאים . באסיפ ה שני ה שנערכה , נבח ר ר ׳ בנימי ן סקופסק י 
כרא ש הארגון : נוצר ה קר ן שתכלית ה הית ה עזר ה לפליטי ם יושב י המחנו ת ולעולי ם 
החדשי ם בארץ־ישראל . 

הראשוני ם שבא ו לאר ץ בנובמב ר 1945 , מספרי ם בהתרגשו ת ע ל פגישת ם ע ם 
יוס ף פורצק י ז״ ל שהתגור ר בתל־אביב . בת־עירנ ו פסי ה ובעל ה מש ה ביר ך סיפר ו ע ל 
הפגיש ה הזאת . 

בבוא ם לדירת ו עמ ד בפניה ם אי ש רחב־כתפיים , שעיני ו מביעו ת טוב־ל ב 
והתרגשות , דמו ת מקרב ת בפשטותה . הו א ביק ש אותם , כ י יספר ו ע ל מ ה שהתרח ש 
בעייר ה בימו ת השואה , כ י ירב ו לספ ר ע ל כ ל פר ט ופרט . ופתאום , באמצ ע סיפורם . 
התמוט ט האי ש ופר ץ בבכ י קורע־ל ב וא ף הח ל להטי ח באגרופי ו בראש ו מרו ב צע ר 
וכא ב וה ם ישב ו ובכ ו עמו . ה ם נוכח ו לדעת , כ י האי ש ל א יוכ ל לשא ת א ת כוב ד 
הידיעו ת והוכרח ו להפסי ק א ת שיח ם ולעזו ב א ת הבית . א ך ג ם בצאת ם הו א 
הפצי ר בהם , כ י ישוב ו פע ם שני ה ויוסיפ ו לספר , כ י הו א חיי ב לדע ת א ת הכול . 

מא ז נפגש ו עמ ו לעתי ם קרובו ת ונתרקמ ו יחס י ידידו ת ביניהם . הו א אמ ר 
לבאים , כ י לכ ל מ ה שיהי ו זקוקי ם בסידור ם באר ץ עליה ם לפנו ת אלי ו והו א ישתד ל 
לעזו ר להם , ככ ל שיוכל . 

וראו י להירש ם הסיפו ר ששמעת י מפ י מש ה בירך . כיצ ד ב א א ל יוס ף ושאל ו א ם 
הו א יוכ ל במשרדי ם בבית־ברנ ר לעשו ת משה ו לסידור ו בעבודה . 

״איז ו שאל ה ? ״ השי ב יוס ף פורצקי , באור ח דיבור ו העממי , "עלי ך לדע ת כ י בית ־ 
ברנ ר ז ה ביתי , אנ י בנית י אותו . כלו ם ל א אוכ ל לעשו ת ב ו למע ן פליטי־חר ב מעי ר 
מולדת י ? ״ 
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באח ד הימי ם הל ך יוס ף פורצק י את ם לבי ת ברנר . בהיכנס ו ביק ש לדע ת מ י ומ י 
המטפלי ם בסידו ר מבקשי־העבודה . ה ם נזדמנ ו במקר ה א ל אח ד החדרים , ש ם התקיימ ה 
ישיב ה בראשות ו ש ל לו י שקולני ק (אשכול ) ויוס ף נכנ ם לחד ר לל א גינוני ם והפסי ק 
א ת המתדייני ם מדיונ ם ואמ ר : 

"רבותי , הדיו ן שלכ ם ל א יימשך . באת י לכא ן ע ם שריד י חר ב מעי ר מולדת י וע ד 
של א תסדר ו אות ם בעבוד ה ל א תמשיכ ו באסיפ ה זאת" . 

דמות ו האיתנה , דברי ו התקיפי ם והנרגשים , המק ל אש ר ביד ו עלי ו הי ה נשע ן 
בלכתו , השר ו ע ל אות ה שע ה איז ה מז ג מיוחד . 

לו י אשכול , שהכי ר א ת יוס ף מקרוב , פנ ה אלי ו והסבי ר לו , כ י דברי ם מעי ן אל ה 
אינ ם מסתדרי ם מיד , וכ י עלי ו כוותי ק באר ץ לדעת , כ י י ש לצפו ת ע ד שתימצ א 
אפשרו ת וכ י יעש ו א ת הכו ל למע ן סידורם . אול ם יוס ף הוסי ף לעמו ד ע ל של ו ואמ ר ; 

"ל א אזו ז מכאן ! איז ה ייחו ס הו א לי , כ י ותי ק אני , א ם אי ן באפשרות י לעזו ר 
להם , אי ן שו ם עני ן החשו ב עת ה יות ר מאש ר עזר ה לשריד י השואה.. . וכמוב ן כ י יד ו 
ש ל יוס ף הית ה ע ל העליונה . 

יוס ף הי ה דמו ת ידוע ה בתל־אבי ב העובדת . הו א הי ה מתורמ י הד ם הקבועי ם 
במגן־דוד־אדום . וכהערכ ה למסירות ו ופעילות ו הוענ ק ל ו אות־הצטיינות . לאח ר מכ ן 
במלחמ ת השחרו ר הי ה אח ד המתנדבי ם והלוחמים . א ף כ י ל א הי ה עו ד צעי ר באות ם 
ימים , הו א חשתת ף כלוח ם בכיבו ש לו ד ורמלה . 

יוס ף פורצק י החלי ט באות ו זמ ן לקרו א לכינו ס יוצא י עירנו , אול ם בש ל שנו ת 
המאב ק ולאח ר מכ ן מלחמת־השחרור , ל א נסתיי ע הדבר . ר ק ע ם קו ם מדינ ת ישרא ל 
ושו ך הקרבות , הי ה ז ה בשנ ת 1949 , ק ם הארגו ן והווע ד — ב ו נבחרו : הר ב אלחנ ן 
סורוצקין , יוס ף פורצקי , יוס ף דרביאנסקי , ברו ך לוין , יעק ב מדניצקי , שבתא י דבירי , 
דו ד ילין , ישרא ל צירולניצקי , מינ ה קרפובי ץ ושלמ ה בר־שידה . 

כ ל השני ם גיל ו חבר י הווע ד התעניינו ת ודאג ה ליוצא י עירנ ו וכמיט ב יכלת ם 
השתדל ו תמי ד להושי ט לה ם א ת עזרת ם ולסעדם . 

מא ז נתהדק ו הקשרי ם ע ם הארגו ן שבארצות־הברית . בימי ם הה ם ג ם הוחל ט ע ל 
ייסו ד קופ ת גמילות־חסד , בראש ה עמד ו יוס ף פורצקי , ואנ י — כות ב השורות . ע ם 
ייסו ד הקופ ה הודגש , כ י מטרת ה ר ק מת ן הלואות . באח ת הישיבו ת ש ל הווע ד הועלת ה 
הצע ה לנטו ע 1000 עצים , ביע ר הקדושי ם ש ל הקהק״ל , ע״ ש קדוש י ז׳לודוק . לאח ר 
פעול ה בי ן הארגו ן בישרא ל והארגו ן בארצות־הברי ת רוכז ו הכספי ם וניטע ו 1000 
העצי ם להנצח ת ש ם עירנ ו וקדושינו . הקש ר ע ם הפעילי ם בארצות־הברי ת הי ה בעיק ר 
ע״ י ב ן עירנ ו לייב ל וולצ׳קובסקי , אש ר עב ר א ת מדור י השוא ה והגי ע לארצות ־ 
הברית , ואש ר כ ל נפש ו ומאוד ו ש ל האי ש נתוני ם ע ד היו ם להנצח ת שמ ה ש ל עירנו . 

מא ז קו ם ארגוננ ו הוח ל לדב ר ע ל הוצא ת ספ ר זכרון . בבו א היום , כשהדב ר 
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נעש ה אקטואלי ׳ נחל ץ ג ם לעני ן ז ה יוס ף פורצקי . בכ ל חו ם נפש ו הח ל לפעול , אול ם 
הו א ל א זכה . בב ׳ ניס ן תשט״ ו נפט ר האיש . 

גלגולי ם והתלבטויו ת ידענ ו ובה ם נסיו ן להוצי א ספ ר משות ף לכמ ה עיירו ת 
מאזורנו , ע ד שהגענ ו להחלט ה להוציא ו לבדנו . ול א אהי ה של ם ע ם עצמ י א ם ל א 
אציי ן בשורו ת בודדו ת א ת התרומ ה ש ל בי ת משפח ת ביר ך למעש ה זה , אש ר הפ ך 
להיו ת בית־וע ד ומערכ ת למפעל . ובעיק ר א ת פעולת ה ש ל פסיה , אש ר עשת ה לילו ת 
כימי ם למע ן הספ ר ול א מע ט תמרורי ם שבע ה בפעולתה , ואש ר בזכו ת מסירותה , יזמת ה 
ודאגת ה זכ ה הספ ר לראו ת אור . 

אנ ו מאמינים , כ י כ ל מ י שירצ ה ללמו ד ע ל חייה ן ש ל קהילו ת ישראל , ע ל כ ל 
הטו ב והיפ ה שהי ה אצו ר בהן , וכ ן ע ל תולדו ת השוא ה ימצ א ג ם בספרנ ו חומ ר ראו י 
לנוש א זה . 
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לייב ל וואלט ש (וואלטשקאווסקי ) 


זשעלודקע ר או ן ארלאווע ר רעלי ף קאמיטע ט 

אי ן יא ר 1944 , ווע ן ד י מלחמ ה הא ט נא ך געבושעווע ט אי ן פול ן ברען , הא ט דע ר 
זשעלודקע ר לאנדסמא ן ר ׳ בנימי ן סעמא ך סקופסק י ז״ ל אנגעגעב ן א ן אנאנ ס אי ן אל ע 
יידיש ע צייטונגע ן אי ן ניריאר ק או ן אויפגערופ ן א מיטינ ג פו ן אל ע זשעלודקע ד או ן 
ארלאווע ר לאנדסליי ט צ ו זי ך אי ן הויז . 

אוי ף זיי ן רו ף האב ן זי ך פארזאמל ט בי י אי ם א 25 פערזאן , פו ן ד י דערמאנט ע 
שטעטלע ך או ן ס׳אי ז געשאפ ן געוואר ן א קאמיטעט , וו י אוי ך צוזאמענגעקליב ן געוואר ן 
א געוויס ע סומ ע געלט . דא ס אי ז געווע ן דע ר גרונדשטיי ן פו ן זשעלודקע ר או ן 
ארלאווע ר רעלי ף סאסייטי . 

אי ן א מאנא ט שפעטע ר אי ז גערופ ן געוואר ן א 2 ־טע ר מיטינג , וו ו ס׳האב ן זי ו 
שוי ן פארזאמל ט א 50 ־ 40 פערזאן . מע ן הא ט אויסגעווייל ט א פרעזידיום . אל ם פרעזי ־ 
דענ ט אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן ר ׳ בנימין־סעמא ר סקופסק י ז״ל . ע ר הא ט זי ד גע ־ 
ווענדע ט צ ו אל ע אנוועזענד ע מי ט א ן אפע ל צ ו שאפ ן א פאנ ד אי ן פאל , א ז מע ן ווע ט 
דארפ ן העלפ ן ד י שארי ת הפליט ה פו ן ד י 2 שטעטלעך , יעדע ר הא ט זי ד באשטייערט . 

אנדער ע מיטגלידע ר פו ן קאמיטע ט זענע ן געווען : מורי ם דזייקאבס , ראו ז 
פיינבערג , חיי ם ראקאף , חיי ם דוי ד בארא ף או ן מארי ס זיגער . 

אל ם סעקרעטא ר אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן ר ׳ מאיר־ארי ה קאפלא ן ז״ ל וועלכע ר 
הא ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן דע ר עקזיסטענ ץ פו ן רעלי ף געפיר ט ד י אדמיניסטראטיוו ע 
ארבע ט וו י איי ד ד י קארעספאנדענ ץ פו ן קאמיטעט . 

אוי ף אז א אדפ ן אי ז צוזאמענגעקליב ן געוואר ן א סכו ם פו ן 35 טויזג ט דאלאר . 

דא ם געל ט אי ז אויסגענוצ ט געוואר ן צ ו שיק ן היל ף פא ר ד י זשעלודקע ר או ן 
ארלאווע ר לאנדסליי ט אי ן ד י לאגער ן פו ן דע ר שארי ת הפליט ה אי ן אייראפ ע או ן 
נאכדע ם פא ר א טיי ל פו ן ד י גיי ע עולי ם אי ן ישראל . 
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ר ׳ בנימי ן סעמא ד ס ל,ופס ל, י ז״ ל 

ר ׳ בנימי ן סמא ך סקופסק י ז״ל , אי ז מבויר ן געוואר ן אי ן זשעלודא ק אי ן יא ר 
1878 , זיי ן פאטער , ר ׳ אליה ו אש ר ז״ל , אי ז געווע ן א דרדקי־מלמד . ר ׳ בנימי ן סעמא ר 
אי ז געווע ן דע ר עלסטע ר זון , או ן נא ד אי ם זיינע ן געבויר ן געוואר ן 3 ברידע ר או ן 2 
שוועסטער . 

ד י גאנצ ע משפה ה הא ט געוווינ ט אי ן א קליי ן קאמער ל או ן אי ן שטו ב הא ט 
געהערש ט ארעמקייט . אי ן יא ר 1895 , בערך , אי ז ר ׳ בנימין־סעמא ך ארויסגעפאר ן קיי ן 
אמעריקע . 

ר ׳ בנימיךסעמא ך אי ז געווע ן דע ר איניציאטא ר או ן פרעזידענ ט פו ן דע ם זשע ־ 
לודקע ר או ן ארלאווע ר רעלי ף סאסייט י אי ן ניו־יארק . ע ר פלעג ט אליי ן ארויסשיק ן 
ד י איינלאדונגע ן צ ו ד י מיטינגען . ני ט רעכענדי ק זי ך מי ט זיי ן עלטער , פלעג ט ע ר 
אליי ן גיי ן זאמלע ן עסנוואר ג איבע ר ד י געשעפט ן(ס׳אי ז דא ן געווע ן שווערלע ד מי ט 
פראדוקט ן צולי ב דע ר מלחמה ) או ן בי י יעד ן קרעמע ר אויסבעט ן פראדוקטן , אליי ן 
זי י פארפאק ן או ן אפשיק ן אי ן ד י לאגער ן צ ו ד י לאנדסליי ט פ ץ דע ר שארית־הפליטה . 

ווע ן ד י ערשט ע לעבן־געבליבענ ע זשעלודקע ר לאנדסליי ט זיינע ן אנגעקומע ן 
קיי ן אמריקע , הא ט דע ר אלטע ר ר ׳ בנימי ן סעמא ד זי י איינגעארדנ ט אוי ף ארבעט . 
צוויש ן זי י : הירש ל גרייזשעווסקי , מולי ע באיארסק י או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י דאזיק ע 
שורות . 

ר ׳ בנימין־סאמאכ׳ ס מעשים־טובי ם האב ן געקלונגע ן איבע ר גאנ ץ נידיארק . 
איינמאל , ווע ן ע ר אי ז אריי ן אי ן א ביור א הא ט ע ר דאר ט געטראפ ן א רב . דע ר ר ב 
הא ט זי ד אויפגעשטעל ט אי ן געגעב ן דע ם פלא ץ ר ׳ בנימינען . דע ר לעצטע ר הא ט דא ן 
געזאג ט צו ם ר ב : 

"רבי , אי ד בי ן דא ד א פראסטע ר מענטש , ווא ס שטעל ט אי ר זי ד עפע ס פא ר מיר , 

אי ד דאר ף זי ד פא ר איי ד שטעלך . 

אבע ר דע ר ר ב הא ט אי ם געענטפער ט : 

"ר ׳ בנימין . דאס , ווא ט אי ר טו ט פא ר אייר ע לאנדסליי ט או ן פא ר ד י לעבן ־ 
געבליבענע , קענע ן ני ט אויפטא ן אפיל ו צע ן רבנים , אי ז פארווא ם זא ל אי ד זי ד ני ט 
שטעל ן פא ר איי ד ? ״ 

ר ׳ בנימין־סעמאכ׳ ם פרו י יוסעפ ע ע״ה , הא ט אי ם שטענדי ק געהאלפ ן אי ן זיי ן 
הייליקע ר ארבעט . ליידע ר אי ז ז י שיי ן אוי ד ני ט צוויש ן ד י לעבעדיקע . 

כבו ד זייע ר אנדענק . 
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ספ ר ז׳לודו ק ואורל 1 בד ן 


מאדי ם (מאנעס ) זיגע ר ז״ ל 

ה ׳ מארי ס (מאנעס ) זיגע ר אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן זשעלודא ק אי ן יא ר 1883 . 

זיי ן פאטע ר ע״ה , לייבע־ראוב ן אי ז געווע ן א קצב . אי ן יא ר 1893 אי ז לייבע־ראוב ן 
געשטארב ן או ן דע ר ש־יאריקע ר יתו ם הא ט געמוז ט שפייז ן ד י מוטע ר מי ט נא ד 2 
יינגער ע ברידער . זייענדי ק זייע ר פייאי ק או ן פאראנטווארטלע ך אי ז דע ר קליינע ר 
מאנע ס צ ו 12 יא ר געוואר ן א קצ ב או ן הא ט וו י ע ס אי ז מפרנ ס געווע ן ד י משפחה . 
פארשטיי ט זי ך א ז אי ן אלגעמיי ן אי ז דע ר פינאנסיעלע ר מצ ב פו ן דע ר משפח ה געווע ן 
זייע ר א שווערער . 

אי ן יא ר 1901/2 אי ז מאנע ס אוועקגעפאר ן קיי ן אמעריקע . ד א הא ט ע ר ווייטע ר 
געארבע ט בי י זיי ן פא ך או ן געמאכ ט א פיי ן לעבן . 

נאכ ן שאפ ן פו ן זשעלודקע ר רעלי ף סאסייסי , אי ז מארי ס זיגע ר געוואר ן דע ר 
גרעסטע ר שפענדער . ס׳אי ז ני ט געווע ן קיי ן איי ן פאל , א ז ע ר זא ל זי ך ני ט באטייליק ן 
אי ן א מיטינג , או ן ני ט שפענדן . איינמא ל הא ט ע ר זי ד געווענדע ט צ ו דע ם שרייבע ר 
פו ן ד י דאזיק ע שורו ת או ן אי ם פארגעלייג ט צ ו רופ ן צו ם קומענדיק ן מיטינ ג ווא ס מע ר 
מענטשן . ער , פו ן זיי ן זייט , הא ט זי ך אונטערגענומע ן צ ו געב ן פא ר יעד ן אנוועזענד ן 
3 דאלא ר או ן צ ו דע ם געב ן נא ד א מא ל אזויפי ל וויפ ל דע ר עול ם ווע ט בייטראגן . 
דע ר מיטינ ג הא ט אי ם געקאס ט אריבע ר 500 דאלאר . ע ר אי ז אבע ר ארוי ס א צופרי ' 
דענער , אזו י וו י ע ר וואל ט פארדינ ט א פא ר טויזנ ט דאלאר . ס׳אי ז כדא י צ ו באטאנען , 
א ז ע ר אי ז ני ט געווע ן קיי ן מיליאנער . ע ר הא ט געארבע ט אל ם א קצ ב או ן "געמאכ ט 
א לעבן" . 

ע ר הא ט מי ר איינמא ל געזאגט , א ז כ ל זמ ן ע ר ווע ט לעב ן ווע ט דע ר זשעלודקע ר 
רעלי ף עקזיסטירן . או ן ווירקלי ד נא ד זיי ן טוי ט הא ט לאנ ג דע ר קאמיטע ט ני ט עקזים ־ 
טירט . 

מ׳דאר ף צוגעבן , א ז מארי ס זיגער׳ ס פרו י תבדל״ א פלעג ט אי ם שטענדי ק 
זאגן , א ז אפש ר שפענדע ט ע ר צ ו ווייניק , או ן אי ם סטימוליר ט צ ו געב ן מע ר געל ט 
פא ר ד י שארי ת הפליטה . 

כ׳קע ן זאגן , מי ט מיי ן פולע ר איבערצייגונג , א ז מארי ס זיגע ר — אי ז געווע ן 
איינע ר פ מ ד י שענסט ע או ן גוטהארציקסט ע פו ן אונזער ע לאנדסליי ט אי ן 
אמעריקע . 
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ר ׳ מאי ר ארי ה כ״ ר שלמ ה הכה ן קאפלא ן ז״ ל 

ר ׳ מאיר־ארי ה קאפלא ן ז״ ל אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן דעצעמבע ר 1880 אי ן 
זשעלודעק . זיי ן פאטע ר ר ׳ שלמ ה ציפע־פריידע ס אי ז געווע ן א מלמ ד או ן זיי ן מוטע ר 
הא ט געהא ט א קרעמ ל אי ן מארק . 

בי ז 10 יא ר הא ט ע ר געלערנ ט אי ן חד ר בי י ר ׳ שמואל ץ צחאמע ן מי ט נא ד 
זשעלודקע ר וו י מש ה קרעמע ן ( א זו ן פו ן ר ׳ דו ד דע ם האלדעווער . שפעטע ר א 
דאקטאר ) או ן ראוב ן גורדו ן (געבויר ן אי ן נאווי־דוואר) . דא ן אי ז ע ר אריבע ר מי ט 
זיינ ע חברי ם צו ם באוווסט ן רבי ן "דע ם זאמייטשער" . 

אי ן ד י לעצט ע יאר ן פו ן פאריק ן יא ר הונדער ט אי ז ע ר מי ט זיינ ע חברי ם ארויס ־ 
געפאר ן לערנע ן אי ן זשעטלע ר או ן סלאנימע ר ישיבו ת או ן אי ן ענד ע 1900 ארויס ־ 
געפאר ן צ ו זיי ן פאטע ר וועלכע ר הא ט עמיגריר ט פא ר אים , קיי ן אמעריקע . 

ר ׳ מאיר־ארי ה מי ט זיי ן פאטע ר זיינע ן געווע ן כמע ט ד י ערשט ע זשעלודקע ר 
עמיגראנט ן אי ן נידיאר ק או ן אל ע זשעלודקער , וועלכ ע פלעג ן שפעטע ר קומע ן קיי ן 
אמעריקע , פלעג ן פארפאר ן אדע ר קומע ן צ ו זיי . ד י שטו ב פו ן דע ר משפח ה קאפלא ן 
אי ז געוו ן דא ן א צוזאמענפונק ט פו ן זשעלודקער . 

נאכ ן שאפ ן פו ן דע ם רעלי ה קאמיטע ט פו ן זשעלודקע ר או ן ארלאווע ר לאנדסליי ט 
הא ט ר ׳ מאיר־ארי ה קאפלא ן ז״ ל גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ן דע ר ארבע ט פו ן 
קאמיטעט . 

זיי ן נאמע ן אי ז איינ ג פארבונד ן מי ט ד י גרויס ע ארבע ט או ן טעטיקיי ט פו ן 
זאמלע ן געל ט או ן שיק ן היל ף פא ר ד י לעבן־געבליבענ ע לאנדסליי ט פו ן זשעלודא ק 
או ן אומגעגנט . 

ר ׳ מאיר־ארי ה קאפלא ן ז״ ל אי ז געווע ן אפיציע ל דע ר סעקרעטא ר פו ן דע ם רעלי ף 
סאסייט י פו ן דע ר 2 ־טע ר זיצונ ג (אוי ף דע ר ערשטע ר זיצונ ג אי ז געווע ן סעקרעטא ר 
שביאו ר אברהם־אורע ם ז״ל ) בי ז דע ם לעצט ן טא ג פו ן עקזיסטענ ץ פו ן רעליף . 

ר ׳ מאיר־ארי ה ז״ ל הא ט זי ד בי ז דע ם לעצט ן טא ג פו ן זיי ן לעב ן אינטערעסיר ט 
מיט ן יזכור־בו ך או ן אייניק ע טע ג פא ר זיי ן טד ט נאכגעפרעג ט זי ך וועג ן ד י פארשריט ן 
פו ן ארויסגעב ן דע ם בוך . ליידע ר הא ט ע ר ני ט זוכ ה געווע ן צ ו זע ן דע ם בוך . ע ר אי ז 
געשטארב ן דע ם 23 ־ט ן מר ץ 1965 . 



לייב ל וול ד (וולצ׳קובסקי ) 


דמויו ת מאירו ת 

הקש ר ש ל המהגרי ם לארצות־הברי ת ובה ם ג ם יוצא י עירנו , א ל בית ם היש ן הי ה 
נפש י מא ד והדב ר ב א לכל ל ביטו י ג ם בזמני ם כתיקונ ם ובעיק ר בימ י תלא ה וצוקה . 

מ ן הראשוני ם שהיגר ו לארצות־הברי ת בשנ ת 1900 הי ה ר ׳ שלמ ה הכה ן קאפלא ן 
א ו כפ י שקראוה ו בז׳לודו ק שלמ ה ציפע־פריידעם . ואחרי ו הגי ע ג ם בנ ו מאיר־אריה . 
הבי ת שלה ם הי ה מעי ן אכסני ה פתוח ה לכ ל אנש י עירנו , אש ר היגל ו לאמריק ה 
לאחר־מכן . ע ם ייסו ד האירגו ן ש ל יוצא י ז׳לודו ק ואורלובה , לאח ר מלחמ ת העול ם 
השניה , הי ה ר ׳ מאי ר ארי ה קפל ן אח ד מפעיליו . 

דמויו ת מאירו ת הי ו ר ׳ בנימי ן סעמא ך סקופסק י ומורי ם זיג ר ז״ל . ר ׳ בנימי ן 
הי ה הרו ח החי ה ש ל האיגוד , מייסד ו ומארגנו . א ף כ י זק ן כב ר הי ה האיש , כב ן 
שבעים , הי ה מכת ת א ת רגלי ו ע ל פנ י החנויות . קונ ה ואוס ף מצרכי ם שוני ם — מזו ן 
ולבו ש אור ז אות ן לחבילו ת ושול ח א ל מחנו ת הפליטים , לשריד י ז׳לודו ק ואורלובה . 
משהגיע ו הפליטי ם הראשוני ם לארצות־הברי ת הי ה ר ׳ בנימי ן האי ש אש ר עש ה 
רבו ת למענ ם וטר ח לסדר ם בעבודה . מעשיו־הטובי ם נתפרסמ ו ברבי ם בימי ם ההם . 
ומספרים , כ י פע ם נכנ ס הו א למשר ד מסוי ם ב ו יש ב אח ד הרבנים . משרא ה אות ו הר ב 
ק ם ופינ ה ל ו א ת מקומ ו לשבת . 

"רבי , ה ן יהוד י פשו ט אני , משו ם מ ה ז ה תקו ם לפני . אנ י הו א אש ר חיי ב לקו ם 
לפניך" . 

וע ל כ ך ענה ו הר ב : 

ר ׳ בנימין , מעשי ם טובי ם שאת ה מקיי ם למע ן שריד י השואה , אפיל ו עשר ה 
רבני ם ל א יספיק ו לקיי ם א ת זה . מדו ע ז ה ל א אקו ם בפני ך ד ׳ 

דמו ת מאיר ה ועממי ת הי ה ג ם מורי ם זיגר , בנ ו ש ל לייבע־ראובן . בהיות ו ב ן עש ר 
נתיית ם מאבי ו ובהיות ו ב ן שתים־עשר ה הח ל לפרנ ס א ת הבי ת ונעש ה לקצב . ג ם הו א 
היג ר לארצות־הברי ת בצעירותו . ועס ק ש ם במקצועו . הו א ל א הי ה עשי ר מופלג , א ך 
ח י חיי ם אמידים . אפש ר לומ ר כ י הו א הי ה התור ם הגדו ל ביותר . אהבת ו ומסירות ו 
ליוצא י עירנ ו ל א ידע ו גבול . 

ג ם אשתו , תיבד ל לחיי ם ארוכים , הית ה מעורר ת אות ו תמי ד להוסי ף ולתרו ם 
למע ן שארית־חפליטה . 
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פע ם אה ת פנ ה הו א אל י ואמר , כנג ד כ ל משתת ף באסיפ ה ש ל יוצא י עירנ ו 
מתחיי ב אנ י לתרו ם 3 דולארי ם ונוס ף ע ל כ ך אתרו ם סכו ם כס ף אש ר ישוו ה לסכו ם 
שכ ל בא י האסיפ ה יתרמו . אות ו כנ ס על ה ל ו 500 דולא ר והו א יצ א שמ ח וקור ן מ ן 
האסיפה , כאיל ו רוו ח גדו ל נפ ל בחלקו . 

אנשי־לב ב אלה , אש ר הזכרת י בכאן , אינ ם אל א או ת ומופ ת לצור־מחצבתם , 
לקהיל ה הקדוש ה ז׳לודו ק ולרו ח הטובה , ב ה נתברכ ו אבותינו , רו ח ש ל חס ד ורחמי ם 
ואהב ת הבריות . 
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זייד ל ושר ה אורוניצק י ז״ ל 





מאי ר ושרה״ליב ה וולצ׳קובסק י ז״ל , מאורלוב ה 



איד ל ופייג ל וולצ׳קובסק י ז״ ל 



נתךבט ע וולצ׳קרבסק י ז״ ל 
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כנ ס משפח ת מדביצק י ומשפח ת בויארסק י ביו ם התייחדו ת 





משפח ת מיכ ל סנדרובסק י 


אריה־ליי ב פודלינסק י ורעיית ו חנ ה ז״ ל 



ר ' זלמ ן פסינסק י ז״ ל 
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